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NOPSIS

Lors de I'enterrement de sa mére, Samir croise le regard d'un
inconnu, son pere.

Celui-ci I'entraine dans une affaire familiale qui le plonge au
coeur de la population kabyle de Belleville et de ses traditions.
Une expérience qui le bouleverse et fait ressurgir son passé
d’une étrange maniére.

Alors qu'il se confronte & ses choix, Samir va s’affranchir de
son enfance et de son clan pour devenir un homme libre,
un «Apache ».




ENTRETIEN

NASSIM ™"
AMAOUCHE

AVANT DE DECOUVRIR LE PERSONNAGE PRINCIPAL DU FILM,
ILY A UN PROLOGUE DOCUMENTAIRE SUR LA COMMUNAUTE
KABYLE...

Je souhaitais effectivement débuter le film, sur un ton trés neutre et distancié
avant d’entrer de plein pied dans l'intime et la fiction ; passer d’une vision
« macro » & une approche plus individuelle en quelque sorte.

Avant de faire des films |'ai étudié la sociologie et |'ethnologie & I'université.
L'outil premier des sciences humaines est la statistique, la loi du plus grand
nombre, de la norme. Pour moi, le cinéma c’est le chemin inverse ; c’est
sOrement pour cela que je m'y sens plus a 'aise.

L'outil statistique écarte par nature toute forme d’accident, toute anormalité
pour dégager des lois générales alors que I'Histoire n'avance que gréce a ces
« accidents ».

Samir en est un, sa naissance est une « erreur »... Et c’est pourtant lui qui va
faire bouger les lignes...

En préparant ce film je lisais I'ouvrage de |I'économiste et statisticien Nassim
Nicolas Taleb « La Théorie du cygne noir ». Il s’est fait connafitre en prédisant
la crise des bulles spéculatives immobiliéres aux Etats-Unis et développait
précisément cet argument : les limites de la statistique pour appréhender la
Société. Seul I'accident permet d’évoluer.

Samir, c’est le Cygne noir qui va s’affranchir du déterminisme communautaire
qui lui était destiné et choisir son propre chemin.
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LES RAPPORTS ENTRE LINDIVIDU ET LE COLLECTIF SONT
VISIBLEMENT AUSSI IMPORTANTS POUR VOUS QUE LES RAPPORTS
ENTRE LES INDIVIDUS EUX-MEMES. DANS VOTRE FILM, TROIS
PERSONNAGES SE NOURRISSENT MUTUELLEMENT ET SE FONT
ECHO AU POINT DE PROVOQUER UNE CONFUSION ENTRE LEURS
IDENTITES RESPECTIVES, LENFANT, SAMIR ET SON PERE...

J'ai voulu faire un film sur la reproduction humaine. La reproduction de
I'espéce d'abord, au sens primaire, avec les pulsions et les désirs comme
Points de départs, mais aussi sur la reproduction comportementale qui
I'accompagne invariablement. On reproduit toujours une facon d’aimer,
d’éduquer, de se comporter... Souvent malgré nous d’ailleurs. C’est pour cela
que |'ai volontairement nourri cette confusion identitaire (et temporelle) entre
ces personnages. L'enfant, Samir et son pére connaissent, ont connu ou vont
connaitre les mémes questionnements, les mémes obstacles & surmonter, les
mémes peurs & différents moments de leurs vies.

Si chacun a une identité (au sens d’Etat civil) propre, ils ont été pensés comme
une seule entité.

J'ai juxtaposé les personnages comme dans un collage, c’est ce que le cinéma
permet de merveilleux (au sens propre) avec le montage... Le film est construit
comme un miroir éclaté avec Samir au centre et un reflet de chaque cété ; celui
de I'enfant et du pére. Au départ du projet il y a une image forte qui me hante :
celle d’un triptyque de F. Bacon avec a gauche un enfant de trois-quarts dos ; au
centre un jeune homme de profil et sur le fronton de droite un vieillard peint de
face. La vie d’'un homme qui vieillit sous nos yeux, une sensation unique ; comme
un défi posé au cinéma... Qu’est-ce qu’un triptyque en peinture sinon un effet de
montage ¢




CE PARTI PRIS FORMEL A DES CONSEQUENCES SUR LA PERCEPTION
DE CERTAINES SEQUENCES QUI PRENNENT ALORS UNE DIMENSION
QUASI FANTASTIQUE. JE PENSE NOTAMMENT A LA SEQUENCE SUR
LE TOIT LORSQUE SAMIR CROISE LENFANT...

Effectivement. Lorsque les trajectoires des personnages sont montées en paralléles,

on reste dans un certain réalisme ; on peut percevoir les scénes de I'enfant comme
’ des flash-back classiques et les résonances avec le personnage de Samir se font &
la «jointure » des séquences, mais lorsque les personnages se croisent physiquement
dans le méme plan, la sensation est différente... On passe alors d’un certain
réalisme & une forme plus symbolique ou fantastique.
La séquence ou Samir et I'enfant se rencontrent sur le toit est le point de « glissement
du récit» - je préfére ce terme & celui de rupture. A partir de cette scéne, je voulais
que |'on perde les repéres d’une narration linéaire pour entrer dans une courbe
digressive ouU toute «logique» est remise en cause.
On entre alors dans un autre territoire ; une autre fagon de raconter I'intimité du
personnage comme si |'on était dans un réve ou une méditation personnelle...
En littérature, je suis trés sensible & la culture sud américaine et au mouvement
du Réalisme magique incarné par Borgés ou Cassarés entre autres... J'aime cette
facon qu'ils ont de ne dresser aucune frontiére entre des mondes et des univers
a priori inconciliables.

LES S?QU,ENCES ENTRE SAMIR ET JEANNE SONT EGALEMENT
IMPREGNEES PAR CETTE AMBIGUITE...

Tout & fait. Bien que dans la séquence qui précéde, I'enfant et Samir ont a priori
affirmé leurs identités respectives, le trouble demeure lorsque Jeanne «apparaft»
a Samir et qu'ils se rencontrent tous les deux.

Le mystére du coup de foudre... Samir rencontre une femme qu'il n'a
jamais vu et est aussitét attiré par elle, sans trop savoir pourquoi... Peut
étre que cela tient & un détail : un geste, un regard, une coupe de
cheveux qui lui rappelle quelqu’un et le rassure... La scéne dans le
jardin japonais du musée Guimet est écrite dans le méme esprit que

celle du toit, entre réalisme et magie.

Samir vient de perdre sa mére et accompagne cette femme dans
un jardin d’Eden, un paradis... Il se livre a elle une derniére fois,
comme un enfant, avant de la quitter... On peut aussi la lire
comme cela si I'on veut.



COMMENT AVEZ VOUS
TRAVAILLE AVEC CELINE BOZON,
LA CHEF OPERATRICE ?

On a beaucoup parlé tous les deux en
préparation, notamment de la crainte que
i'avais de passer de |'argentique au numérique.
J'ai tourné mon premier film «Adieu Gary » en
35mm avec le sentiment de toucher au Saint
Graal & I"époque... Pour moi faire du cinéma
était jusque & intimement lié & I'utilisation
de ce support. Depuis, le numérique s’est
imposé brutalement (ou plutét a été imposé
par les constructeurs) avec des arguments
d’ingénieurs s'appuyant sur une «perfection
technique», entendez un plus grand réalisme...
Or ce «réalisme» ne m'intéresse pas, pire il
me rebute.

C'est une surenchére permanente, les caméras,
les projecteurs, la 3D... Le cinéma ne fait plus
confiance & ses outils, parce qu'il n’a plus foi en
sa capacité de créer I'émerveillement...
Céline Bozon a trés bien compris mon
inquiétude... Je crois pouvoir dire sans la trahir
qu'elle partage la méme... Il a donc été facile
de s’entendre tous les deux.




POUVEZ-VOUS NOUS PARLER DU CASTING ? POURQUOI
AVOIR DECIDE D’INTERPRETER SAMIR ALORS QUE VOUS N’ETES
PAS ACTEUR ?

Le casting du film a été trés compliqué, et le choix du comédien principal un
processus long et douloureux. J'avais commencé & écrire le scénario pour
Yasmine Belmadi qui devait interpréter Samir. J'avais fourné mon premier court
métrage avec lui en 2003, avant qu'il ne joue dans « Adieu Gary » cing ans
aprés. Une complicité rare nous liait, nous avions une confiance totale I'un
dans l"autre et sa mort m’a désemparée, choquée. Au-dela du deuil de I'ami,
celui du complice de jeu a été trés lente & faire ; e ne crois pas d'ailleurs y
étre totalement parvenu...

Aprés avoir terminé |'écriture du scénario en 2011, |‘ai proposé le réle a un
comédien qui rassurait les financiers mais il a décliné la proposition... Mes
producteurs de |'époque se sont découragés et nous nous sommes séparés. Le
projet est resté plus de deux ans dans les tiroirs ; je n‘avais plus d'énergie...
Je m'y suis finalement remis et il a fallu trouver d’autres producteurs, relancer
le casting, mais |'étais dans une logique de comparaison permanente, malgré
moi. C'était désagréable pour tout le monde. Finalement, interpréter le role
de Samir est la seule facon que |'ai trouvé d’enrayer cette mécanique funeste.

ET COMMENT AVEZ VOUS VECU CETTE EXPERIENCE ?

Avec beaucoup d'appréhension, surtout au début du tournage, avant de
progressivement me détendre. A la fin, cela me reposait méme de jouer... Et
puis I"équipe a été d'une bienveillance extraordinaire avec moi.

Aprés une prise avec Laetitia Casta, le chef machiniste m’a passé la main
dans les cheveux pour me recoiffer ; comme ¢a, machinalement. Cela m’a
profondément ému... lls étaient tous derriére moi.

La présence de Céline Bozon, discréte mais d’une attention de tous les instants,
était cruciale... Un sourire, un regard suffisait & me faire comprendre si |’y
étais ou pas... Lorsqu’on ne joue pas pour un réalisateur, il faut trouver un
regard... Celui de la chef opératrice était le mien.

Le fait de jouer m'a permis de retrouver une certaine insouciance et une
spontanéité qui n’aurait peut-&tre pas été si facile a avoir aprés avoir mari ce
projet tant d’années.

Les autres comédiens ont aussi été exceptionnellement généreux avec moi ;
sans leur confiance, cela aurait été impossible.



POUVEZ-VOUS NOUS PARLER D'EUX JUSTEMENT ?
NOTAMMENT DU CHOIX DE LAETITIA CASTA
ET D'/ANDRE DUSSOLLIER ?

Pour le réle de Jeanne, je n'avais pas d’idée précise de la comédienne
qui allait l'interpréter. Je voulais faire une rencontre, que I'on se choisisse
mutuellement. Je ne crois pas au choix unilatéral du réalisateur, on est
toujours deux dans ces cas-la. Quand j'ai rencontré Laetitia Casta,
c'était une évidence. J'ai été frappé par son énergie. Elle voulait vivre
une expérience nouvelle et je sentais qu’elle me faisait confiance. Je n’ai
jamais été décu : elle s’est investie de la préparation jusqu’au tournage
en étant toujours disponible. J'ai méme eu envie de la faire participer &
I"écriture de certaines séquences. Elle s’est prise au jeu ; elle adore ¢a
je crois...

Pour les scénes entre Jeanne et Samir, c’est elle qui m’a incité & ce que
Samir se livre plus. Au départ, je voulais que ce soit le contraire... On avait
I'image d’une mére fantasmée et idéale pendant tout le film et je voulais
qu’elle prenne la parole en tant que femme, mais elle m’a convaincu
que Samir, plutét mutique et introverti, devait s'abandonner au moins
une fois, lacher prise.

Loetitio n"a pas d’égocentrisme mal placé et porte une bienveillance
permanente sur un film lorsqu’elle s’engage. Sa générosité m’a donné
beaucoup de courage.

Pour le réle de Jean, |'avais envie d’un acteur de la « trempe » d’André
Dussollier avec une histoire qui soit mélée a celle du cinéma francais. ..
Et il n'y en a pas tant que ¢a... |l m’a fait le cadeau d’accepter. André
Dussollier m'a aussi beaucoup étonné. Il est d’une grande curiosité et
trés appliqué, parfois presque fébrile sur un plateau.

I était fasciné de découvrir cette communauté kabyle et son fonctionnement.
Il n"a cessé de me poser des questions sur son organisation, pas seulement
pour enrichir son personnage mais parce que cela l'intéressait. Je crois
qu'il était trés sensible a la part documentaire du film. Lui aussi a été trés
disponible et consciencieux. Je n’ai jamais senti aucune condescendance
de sa part.

Alain Resnais a été enterré le premier jour du tournage et je sentais une
grande tristesse chez lui, malgré sa nature pudique. Mon émotion était
grande de le voir continuer & jouer, au sens propre du terme, et |'étais
fier d'étre son camarade de bac a sable...







POURQUOI CE TITRE DE FILM ?

Dans mon premier film, je me suis amusé avec les codes du western pour revisiter
le mythe du cowboy ; le montrer désemparé et impuissant dans une époque qui
contfinue pourtant & glorifier sa virilité et sa domination supposée. Ici, je voulais
me placer de I'autre cété... Celui des Indiens que |'Histoire place dans le clan
des vaincus, « des faibles »... Ceux dont les murmures sont étouffés par le bruit
environnant.

Ceux qui doutent... Qui ne font pas partie de ceux qui s’arrétent de chercher pour
ce qu'ils ont trouvé.

Et puis dans le salon de chez mes parents, une photo m’a toujours fasciné ; ma
grand-meére s'y tient au centre, tatouée comme une chef Indienne au milieu de
sa tribu. Le sentiment de descendre de cette lignée, de m’en sentir & la fois trés
éloigné et si proche m’a toujours troublé.

Le titre fait aussi un clin d’ceil aux Apaches de Belleville du début du siécle dernier.
lls n"ont pas disparu si I'on sait regarder...

A QUOI RESSEMBLENT-ILS ALORS ?

A tous les hommes et les femmes que I'on voit dans le dernier plan du film. A
cette foule qui avale Samir et sa fille, composée d’individus de toutes origines,
avec leurs histoires individuelles et collectives. Si le prologue du film fait la
jonction entre le macro et I'intime, je voulais que le mouvement s’inverse
pour |'épilogue... C’est |'histoire de Samir que I’'on a suivie mais cela aurait
pu étre celle de n'importe qui ; celles de héros qui s'ignorent. Ceux qui ne
transforment pas le monde extérieur de maniére volontaire mais qui opérent
des métamorphoses intérieures lentes, invisibles dont ils ne sont pas conscients
et qui changent pourtant la société.

Samir n'a pas reproduit son schéma familial, il aura une relation avec son enfant.
Ce n'est pas grand-chose mais c’est ce qui en fait un Homme qui ne s’est pas
contenté de reproduire |'espéce et |'histoire dont il a hérité.

Mahmoud Darwich lui aurait soufflé :

« Le présent nous étouffe et déchire les identités. C’est pourquoi je ne trouverai mon
moi véritable que demain, lorsque je pourrai dire et écrire autre chose.

Lidentité n’est pas un héritage mais une création. Elle nous crée, et nous la créons
constamment. Et nous ne la connaitrons que demain. Mon identité est plurielle,
diverse. Aujourd’hui, je suis absent, demain je serai présent. J'essaie d’élever I'espoir
comme on éléve un enfant. Pour étre ce que je veux, et non ce que I'on veut que

je sois.»
Propos recueillis par Claire Vassé
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