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SYNOPSIS

Pourquoi les uns écrivent et pourquoi d’autres les éditent ? Quest-ce qui
pousse les uns a confier le plus cher deux-mémes, le plus intime, a d'autres
qui vont sen emparer au prétexte de le faire connaitre ? Quest-ce que ¢a veut
dire, éditer des livres ? Ou en refuser ? Comment et pourquoi devient-on
éditeur ? Parce quon est un philanthrope, un pervers ? Pour attacher son
nom a plus grand que soi ? Parce quoon est un enfant qui n'a pas grandi ?






Entretien avec Paul Otchakovsky-Laurens






- Pourquoi  revenir aujourd’hui au cinéma presque 10
ans aprés votre premier film « Sablé-sur-Sarthe, Sarthe » ?

Tout de suite apres « Sablé... », content d’avoir réussi a bou-
cler ce premier film, jai voulu en faire un autre, dans la foulée. Mais
cétait artificiel, une idée, pas plus, il n'y avait pas de nécessité. Jai
vite laissé tomber. Et je me suis dit que javais a peu pres fait ce que
je voulais faire, cétait bien comme c¢a, le film existait, il avait eu une
carriére plutot satisfaisante, pas la peine d’insister. .. Plusieurs années
ont passé. Et puis, un jour, a la suite je suppose d'un cheminement
dont je nai pas eu vraiment conscience, jai eu le pressentiment en-
core vague, mais insistant, des raisons pour lesquelles je fais ce mé-
tier déditeur. Jai eu envie daller plus loin, de fouiller, la certitude
aussi que cela ne pouvait se faire que par le moyen du cinéma, et que
cette fois il y avait un vrai sens a y aller. Mais, curieusement, je crois
que le vrai déclencheur a été la vision de : « Aolt, avant lexplosion

\

» de Avi Mograbi. Il y avait la une telle incitation a se lancer !

- Quels rapports, quels liens se tissent entre lécriture et
le cinéma ? Et entre le fait déditer des livres et de faire des films ?

Je ne suis pas écrivain mais a force de lire, de cotoy-
er, dentendre les écrivains en parler, jai fini par avoir une pe-
tite idée de ce que cest quécrire, une idée évolutive, qui se modi-
fie a chaque rencontre, a chaque confrontation avec une nouvelle
écriture. Il y a cependant des fondamentaux - la composition, le
rythme, les ruptures, les syncopes — que jai retrouvés, particu-
lierement au moment du montage. Jétais aux cotés de Camille
Cotte pendant toute cette phase et cela mest apparu tres évident.
Editer des livres, on peut penser et bien siir ce nest pas faux,
que ¢a évoque plus la production que la réalisation. Il y a beau-
coup de similitudes entre le métier de producteur et celui
déditeur. Cependant, éditer des livres, sur la durée, constituer
un fonds, cela peut sapparenter en plus hasardeux a la réalisa-
tion d’'un film, en effet, un film unique en continuel mouvement.



- Le film offre une certaine hybridité, avec des moments
plastiquement et narrativement trés différents. Comment
cette  hybridité a-t-elle été pensée, écrite, tournée ?

Méme si je lai des le départ écrite comme cela, je ne suis
pas certain que cette hybridité ait été pensée... Je crois quelle vient
directement de ma maniére de pratiquer mon métier. Si vous regar-
dez mon catalogue déditeur, il est fait de tous les genres, registres
et formats possibles. Depuis toujours je tiens a ¢a. Je suis tres at-
taché a laisser survenir ce qui est différent, perturbant, incongru,
inattendu. Le probleme était de tout faire tenir a l'intérieur d’un
seul film. Cest le grand mérite de Camille Cotte d’y étre parvenue.
Evidemment, pour le film, a chaque registre, a correspondu, une
maniére de tourner différente. Nous nétions que deux, par exem-
ple, Emmelene Landon et moi, pour filmer l'interview de Michel
Maniere - sinon je pense que Michel naurait pas pu dire tout ce
qu’il a dit. En revanche pour les sceénes du tripot-banque et du tri-
bunal, le plateau ressemblait a celui d'un « vrai film », avec les figu-
rants et acteurs, nous étions une vingtaine. Pour pratiquement tout
le reste nous étions trois, Céline Zwick, Emmelene Landon et moi.

- Pourriez-vous nous parler de la voix off ? Elle est une respira-
tion importante au film. Comment lavez-vous envisagée et écrite ?

Dans la mesure ou je m’y raconte et m'y dévoile, jai tou-
jours envisagé de parler dans ce film. Et méme au départ, jy in-
tervenais a la maniere dAvi Mograbi (dailleurs, pour ma premi-
ere apparition, a I'image, afin que les choses soient bien claires,
javais prévu des sous-titres en hébreu...). Il y avait donc un mé-
lange de direct et de voix off. Mais comme il est apparu trés vite
que jétais un trés mauvais acteur, jai rebasculé tout en voix off,
me contentant d’apparitions muettes... Sinon, tout a été écrit
avant le tournage, principalement, tres peu pendant le mon-
tage, quelques modifications aussi ont été faites au montage.



- Pourquoi  le  choix de ce  poéme  final ?

Clest un poeme d’Antoine Vitez, que jai publié pour la premi-
ere fois au tout début des années 80. Je peux dire qu’il a été depuis
ces années la un véritable viatique, a cause de ces quelques mots : «
Nos poemes disent la vérité... ». Un texte me touche des lors que jai
ce sentiment, au-dela méme de ce qu’il raconte, qu’il dit la vérité. Au
départ, cest moi qui devais le lire mais, d'abord parce que je me suis
rendu compte que je nétais pas bon, ensuite parce que, moi le lisant,
cétait un peu comme si je disais au spectateur, « si vous navez pas
aimé mon film cest parce que vous n’y avez rien compris ». J'ai pensé
que ce serait mieux qu’il soit lu par Antony Moreau. Je suis dautant
plus content de cette solution que comme Antony joue le role d'un
auteur dont le manuscrit nest pas retenu, ¢a laisse imaginer que
éditeur a pu se tromper. Ce qui se vérifie assez souvent, tout de méme.






Extraits de lettres
Refus / Dépot de manuscrit



J'attends avec impatience tout
avis ou conseil que votre lec-
ture avisée vous inspirera.

Sachez qu’il m’a

fallu vingt ans pour
accoucher de ce livre dans

Mon souci constant lors de
cette longue et

laborieuse expérience
personnelle aura été de ne
pas me censurer, tout en
épargnant les personnes de
mon entourage ou en
respectant leur mémoire.

sa version



Vous trouverez ci-joint un
exemplaire de mon ouvrage
imprimé a mon compte pour une
éventuelle publication par
votre maison d’édition dont
j'ai la prétention de croire
que mon livre pourrait
correspondre a ses orientations
littéraires.

- Et si j’essayais
? Et si mon écriture valait
vraiment quelque chose ? Et si
mon vécu pouvait aider d'autres
personnes qui s'y
retrouveraient ?

Et si j’avais une valeur
quelconque, qui puisse étre
officiellement et objectivement

-- Mon roman,
si jraffirme

L3
reconnue par la publication qu’il est

? Et si je retrouvais ainsi P?lssanﬁl .
l’estime de moi ? révolutionnaire

et audacieux,
représente un
risque
commercial.

-- J’espere que vous prendrez autant de plaisir
a lire ce manuscrit que j’en ai chié a l'’écrire.



-- La véhémence aussi ne suffit pas,

-— N’en

elle s’épuise,
elle épuise.

I1 manque

a votre écriture
et a vos textes

une forme,

faites-vous laquelle est aussi

pas un peu “trop” ?
Emportée par

votre plaisir a

écrire ne laissez-vous
pas ce plaisir prendre
1l"avantage

sur tout le reste,

au risque de rendre
artificiel et forcé

ce qui au départ ne l’est
pas du tout ?

Reste la forme, qui me
parait, tout de méme, quelle
qgue soit par ailleurs la
peine et le travail

qgu'elle a nécessités,
facile. Pourquoi ne pas
prendre le risque du “vrai”
roman, du “vrai” récit ?

une maniere



Je trouve, tout de méme, votre livre tres
hétérogene, formellement incertain.

-— Ce texte
laisse une
impression de
tentation
littéraire, de tres
légere
sur-écriture. Comme
si vous vouliez
marquer votre
appartenance. J’'ai
_ eu le regret d’une
Il y a une maniére juste un

recherche de peu plus seche.
1'effet, parfois

un peu facile,

qui finit par lasser.

Je ne sais comment le dire
précisément mais je pense
qu’il faudrait un degré

de plus dans la pensée,
dans l1l’élaboration,

un humour un tout

petit peu plus

léger.

-- Pourquoi ces baisses de tension et de
niveau, ces négligences, ces creux
incompréhensibles ?



FICHE TECHNIQUE
Un film écrit et réalisé par Paul Otchakovsky-Laurens
Produit par Les Films du Rat, La Huit, Pio & Co

Image : Emmelene Landon

Montage : Camille Cotte

Assistante réalisation : Céline Zwick

Montage son, bruitages & mixage : Jean-Marc Schick / LAtelier Sonore
Etalonnage : Romain Pierrat / Fotogram

Musique originale : Denis Cuniot

Poupée : Gisele Vienne

Durée : 83 minutes
Avec:

Jocelyne Desverchere
Anthony Moreau
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