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"Brice Cauvin a su garder l'essence de mon récit, tout 
en donnant aux personnages, une profondeur nouvelle. 
Le résultat est un film plein de drôlerie et d'émotion et 
je suis fier d'y être associé. Si Mr Cauvin voulait écrire 
mon prochain roman à ma place, j'en serais très heureux !" 

Stephen McCauley



Antoine vit avec Adar, mais il rêve d’Alexis...
Louis est amoureux de Mathilde alors il va épouser Julie...

Gérard, qui n’aime qu’Hélène, tombera-t-il dans les bras d’Ariel ?
Trois frères en pleine confusion...

Comment, dès lors, retrouver un droit chemin ou ... 
échapper à ses responsabilités ?
C’est là tout L’Art de la Fugue...

SYNOPSIS
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Pourquoi avez-vous eu le désir d’adapter le livre de Stephen 
Mc Cauley ?
Je connais Agnès Jaoui depuis longtemps et nous 
échangeons souvent nos lectures. Nous connaissions 

et aimions tous les deux les romans de Stephen McCauley et 
particulièrement L’Art de la fugue. Je trouvais qu’il y avait en 
plus, un rôle formidable pour Agnès, mais nous n’en avons pas 
parlé tout de suite. L’éditrice de Stephen McCauley, Cynthia 
Liebow (Baker Street) nous a aidés pour les droits. 
Puis, J’ai travaillé avec Raphaëlle Desplechin-Valbrune. Adapter 
un roman étranger n’est pas simple. Nous nous sommes rendus 
compte à quel point le travail avait une nécessité d’adaptation 
culturelle : les Français ne s’expriment pas du tout comme les 
Américains. Alors on a refermé le livre et nous sommes partis de 
ce qui nous a intéressé : les personnalités de ces trois frères. Nous 
nous sommes escrimés à faire de cette matière, un scénario très 
français, ce qui signifie une totale réécriture des dialogues et des 
situations. On a tout de même relu le roman à la toute fin pour 
vérifier qu’on n’avait pas oublié de scènes savoureuses…

Et comment s’est passé le travail de consultante au scénario 
d’Agnès Jaoui ?
Agnès a été notre script doctor : lorsque nous arrivions à une version 
qui nous satisfaisait, nous la consultions. Elle traquait aussi les 
américanismes restants ! 

Comment avez-vous travaillé pour que chaque personnage ait 
sa trajectoire ?
On a construit ce scénario à partir de chacun des personnages : 
on passait une semaine entière avec le personnage de Gérard. 
Nous parlions comme lui. La semaine suivante, c’était au tour du 
personnage d’Antoine, puis de Louis… Je suis linguiste de formation 
et j’aime penser à la part d’inconscient que contiennent les mots 
alors j’ai mis beaucoup de soin à travailler les dialogues mais aussi 
la manière dont s’exprime chacun. Antoine cherche beaucoup ses 
mots par exemple mais uniquement quand il parle de lui-même. 
Il a fallu aussi franciser la façon de s’exprimer : les Américains 
aiment dire ce qu’ils sont, où ils en sont dans leur vie… Dans le 
roman, le personnage d’Ariel se plaint beaucoup de sa vie, elle 

BRICE CAUVIN
ENTRETIEN
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dit  : « I want to change my life ! ». Un Français dit rarement les 
choses aussi directement, chez nous c’est la litote qui fonctionne ; 
On dira plutôt « j’en ai marre de mon boulot ! » et l’interlocuteur 
devra comprendre les conséquences...
Dans le roman aussi, Ariel gère une agence de voyages et pendant 
que son patron s’éclate au bout du monde, elle gère toutes les 
galères y compris celles dans lesquelles celui-ci la met… Ce genre 
d’agence a quasi disparu à cause d’internet. On a cherché, là 
aussi, à actualiser les choses et à les insérer dans un contexte plus 
français :  Ariel travaille dans le monde de la culture aujourd’hui : elle 
rédige des catalogues pour les expositions ; elle est l’alibi culturel 
d’une société privée qui conçoit des expositions clefs en mains 
pour des musées en quête de hausse de fréquentation. Je voulais 
dénoncer, en creux, la marchandisation et l’opportunisme des 
milieux pseudo-culturels. Avec Raphaëlle Desplechin-Valbrune, on 
a mené un travail d’enquête : on s’est inspiré d’un musée parisien 
qui, pour lutter contre la désaffection de sa fréquentation, a eu 
recours aux services d’une agence de communication qui lui a 
proposé une exposition à la mode mais totalement improbable 
chez eux : une exposition sur les Arts Premiers dans un musée 
spécialisé dans le XIXème…

La scène du petit déjeuner pose dès le départ les positions 
respectives des trois frères au sein de la famille.

Elle n’est pas dans le livre mais on avait envie d’une scène qui 
installe d’emblée, l’air de rien, juste avec une histoire de biscotte 
et de croissant, les rapports entre les frères. Le cinéma permet 
de montrer cela, en une scène, beaucoup mieux que la littérature. 
C’est cela aussi adapter : montrer à l’écran ce qui n’est pas écrit, 
mais qui est palpable dans les 300 pages du roman.

Le film évoque les choses mélancoliques de la vie mais vous 
avez choisi d’en parler avec une certaine légèreté…
Les personnages de « L’Art de la fugue » sont incapables d’avancer 
dans leur quotidien, ce qui – j’espère - les rend drôles et crée, une 
certaine empathie. Au festival de San Francisco, un spectateur 
m’a dit : il y avait « Hannah et ses sœurs » (de Woody Allen), 
désormais il y aura « Antoine et ses frères » … Cela m’a réjouit !
Antoine (Laurent Lafitte) est le cœur battant de ce film car il 
semble le seul à être lucide, il nomme les choses, accepte de dire 
que tout va mal. Il prend en charge les problèmes de ses frères et 
de ses parents. Pourtant il porte en lui une blessure qu’il refuse 
de voir, et c’est ce déni qui le rend mélancolique. C’est tout le 
trajet du film pour Antoine : accepter de prendre conscience de 
sa situation.

Fidèle au titre, le film virevolte, les personnages se font écho…
J’ai essayé d’écrire le scénario comme une partition de musique, 

chaque personnage est un instrument, jouant une musique propre. 
Antoine est un instrument à vent, une flûte ou un basson, Gérard, 
plutôt une contrebasse, Louis une trompette et Ariel un piano…
Au début du film, on commence avec Gérard. C’est lui qui nous 
conduit à la scène du petit-déjeuner, il nous emmène vers le 
quatuor. Pourtant, petit à petit, ce sera la musique d’Antoine 
qui se détachera de ce portrait familial, mais presque à notre 
insu. J’écris avec de la musique, elle m’inspire. J’écoute 10 ou 
20 fois un morceau, voilà comment je me plonge dans l‘humeur 
d’une scène… Sur le tournage, je cherche à créer des ambiguïtés : 
un lento peut commencer par un allegro ! J’aime créer de 
l’équivocité : les personnages peuvent dire une chose mais leur 
corps en raconter une autre… La musique nous fait ressentir des 
choses complexes, elle est polysémique. J’ai essayé de travailler 
de la même façon avec les comédiens.

Cette mélodie s’est-elle aussi construite au montage ?
C’est en effet au montage que je me suis rendu compte que j’avais 
surtout envie de construire cette « fugue » à partir du personnage 
d’Antoine. On a beaucoup modifié l’ordre des scènes. Le flash-
back par exemple, n‘existait pas mais j’ai eu envie de commencer 
le film avec lui, que le spectateur s’interroge sur cet homme qui 
arrive en vélo et soudain pleure… Se poser des questions sur un 
personnage, c’est une manière d’entrer dans son intimité. 

Vous ne figez jamais vos personnages dans des situations. Quand 
Gérard revient vivre chez ses parents, cette régression est juste 
un moment de sa vie…
Je pense fondamentalement que ce sont toujours les personnages 
qui créent les situations. Je n’anticipe jamais une situation, elle se 
met en place grâce à la rencontre des personnages. Et j’essaie 
même de laisser les choses toujours dans un mouvement, dans 
des contradictions. Tout ce qui est vivant s’exprime dans des 
contradictions. 
J’avais aussi envie que ces situations créent un dénouement 
qui soit un peu comme celui d’une pièce antique ou d’un opéra. 
Chacun à la croisée de son destin grâce à la mort du père : 
Thanatos et Eros !

Des trois frères, c’est Gérard qui évolue le plus… 
Oui parce qu’il part d’une situation paralysée, il refuse la réalité ; 
Hélène ne reviendra pas. La plupart des gens veulent vivre dans 
des images figées : être un couple, être marié ou même divorcé… 
Vouloir ressembler à une image aussi figée, pour moi, c’est la 
mort : une image c’est immobile et vivre à deux c’est le contraire 
de l‘immobilité. Accepter les incertitudes et les menaces de la 
vie à deux, c’est rester vivant… C’est quand c’est compliqué que 
c’est vivant ! C’est le trajet que va suivre Gérard et aussi Antoine 
d’une certaine façon.



Vous avez la névrose joyeuse… La mère par exemple, très 
castratrice, pourrait être effrayante mais elle est très drôle !
La mère dissimule une blessure que l’on découvre à la fin et qui 
rachète cette hystérie. C’est pour cela que le personnage devient 
attachant. Elle sait pourquoi elle en est là, pourquoi son couple 
en est là. Avant d’être névrosés, mes personnages sont installés 
dans un quotidien banal, un peu comme chez Truffaut. Antoine 
est un Doinel contemporain : il est en apparence très installé dans 
son quotidien, mais finalement très spectateur de sa propre vie. 
C’est aussi ce qui crée de l’empathie.

Comment s’est élaboré le casting ?
Pour jouer Antoine, j’avais envie d’un comédien qui puisse montrer 
cette part de clairvoyance. Je trouve que les comiques ont cette 
capacité de regarder les choses avec distance, de se moquer 
des autres et d’eux-mêmes. Et puis, la lucidité, c’est un très bon 
outil pour montrer la mélancolie… Laurent a en plus une part de 
mystère qui le rend très attirant pour un metteur en scène…

Agnès Jaoui était là depuis le début…
Je voulais montrer une Agnès Jaoui différente. Mais j’ai vraiment 
écrit le rôle pour elle. Pendant l’écriture, nous n’en parlions 

jamais ; Je voulais qu’elle ait la possibilité de refuser alors quand 
le scénario fût définitif, je lui ai fait une proposition en bonne 
et due forme et j ’ai été heureux qu’elle accepte. J’ai adoré 
diriger Agnès ; nous nous comprenons bien : comme moi, elle 
aime chercher, explorer. On garde et on jette, mais on essaie ! 
Avec elle j’ai l’impression que tout est possible : dans les mèches 
bleues et rouges, les vêtements improbables mais surtout dans 
son jeu d’actrice. Elle aime le risque !

Et Benjamin Biolay ?
Au début, il avait fait des essais pour Antoine mais ça ne marchait 
pas, il était trop loin du personnage. Lui-même m’avait dit : « De 
toutes façons celui qui me plait, moi, c’est Gérard ! ». À l’époque il 
y avait un autre acteur pour le rôle, mais lorsque le film est entré 
en production, l’acteur pressenti n’était plus disponible, j’ai rappelé 
Benjamin. Malgré son emploi du temps, il a dit oui tout de suite. C’est 
comme s’il l’avait attendu : je crois que le rôle lui faisait tellement 
envie ! Benjamin n’a peur de rien et s’est glissé dans son personnage 
sans complexe. Les cernes sous les yeux, les cheveux gras, ce pull 
jacquard improbable… C’est un comédien très subtil, très réactif. 
J’adore travailler avec les comédiens-musiciens. Ils comprennent 
immédiatement l’importance de la modulation dans le jeu.

©
 P

ho
to

s 
V

ol
ke

r 
R

en
ne

r



Et Nicolas Bedos ?
A l’origine le petit frère était footballeur. Un autre comédien devait 
jouer le rôle mais il y avait des dates qui coinçaient dans le plan 
de travail. Le directeur de casting, Nicolas Ronchi, m’a suggéré 
Nicolas. Je l’ai imaginé très bien dans cette fratrie mais j’ai changé 
la musique du personnage. Il est passé du football… à HEC ! 
J’accorde une certaine importance aux ressemblances : Louis 
ressemble à son père avec les yeux de sa mère, Antoine à sa mère, 
Gérard à son père.

Et pourquoi Marie Christine Barrault et Guy Marchand ?
Avec Marie Christine Barrault nous avions travaillé ensemble 
au théâtre. Je sais à quel point elle peut être généreuse et n’a 
peur de rien. Elle est merveilleuse. Elle insuffle aussi énormément 
de contradictions, de vie. Quant à Guy Marchand, ce qui lui a 
plu, c’est que le statut de son personnage restait indécidable  : 
vraiment malade ou chantage affectif ? Il aimait cette matière 
ambiguë. Sur le tournage Guy adorait ses trois fils de cinéma. Je 
me suis régalé à le voir lui et Marie Christine. Ils ont occupé cette 
boutique comme s’ils y avaient toujours vécu : s’engueulant en 
buvant du thé et du whisky : j’étais bluffé ! 
Quand j’ai montré le décor de la boutique à Stephen McCauley, il 

m’a dit : le décor est génial, il faut une autre scène dans la boutique ! 
Du coup on a écrit ensemble la scène de Madame Chaussette, 
jouée par l’éditrice de Stephen. Dans un livre, on ne peut pas sentir 
l’atmosphère d’une boutique. Là, elle est un personnage.

Et enfin Elodie Frégé …
Je ne la connaissais pas. Nicolas Ronchi me l’a présentée sans me 
dire qui elle était. J’ai aimé son côté jolie fille mais pas sûre d’elle. 
Elodie se moque toujours d’elle-même, elle a du mal avec les 
compliments. Julie a ce même recul, c’est une vraie amoureuse : 
elle est prête à jouer la femme objet pour garder Louis, à en faire 
trop, même si ce rôle doit la mettre mal à l’aise… Lorsque Julie se 
met nue, on sent son embarras de manière incroyable je trouve… 
Il fallait bien ça face à Mathilde ! (Irène Jacob).

Comment travaillez-vous avec les acteurs ?
J’essaie de ne jamais faire d’explication de texte. J’explore différentes 
directions en amont avec les comédiens mais je ne fixe jamais rien. 
C’est sur le tournage que les choses s’imposent. J’aime laisser les 
comédiens me proposer quelque chose, pour moi c’est le meilleur 
moyen de les amener à ce que je veux ! Parfois aussi ce qu’ils proposent 
est encore mieux que ce que j’avais imaginé, alors je prends ! 
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Je me comporte vraiment comme un chef d’orchestre. Ce sont eux 
les interprètes, eux qui savent utiliser l’instrument du jeu, pas moi. 
C’est pour cela que cela doit venir d’eux. Je leur laisse trouver la 
bonne note, même si je l’entends au fond de moi. Je suis juste le 
garant d’une certaine cohérence du personnage.
À la première répétition sur le plateau, je demande aux acteurs 
de souligner les intentions. Un peu comme Renoir et sa méthode 
soustractive. De cette manière les enjeux de la scène deviennent 
clairs pour tous. Et puis on peut ainsi se débarrasser de ce qui 
est explicatif. Ça a le mérite de tuer toute psychologie ! Ensuite 
on élague, on baisse le curseur pour arriver au fur et à mesure 
à plus de subtilité et de justesse. Cela permet aussi de garder la 
fantaisie de la première répétition.
Je ne dis jamais aux comédiens quand et où mettre une intention. 
Je me contente de dire par exemple « Mets-y un peu de colère » 
Et je les laisse trouver le bon endroit pour exprimer cette colère. 
Parfois mes injonctions sont contradictoires et les comédiens s’en 
plaignent ; je leur réponds « additionne ! ». La vérité se loge dans 
ces contradictions.

La musique du film, elle aussi, plutôt que de coller à l’humeur 
des scènes, nous embarque souvent ailleurs…
Oui, la musique sert à ça : amener autre chose que ce que la scène 
montre déjà. C’était parfois compliqué pour François Peyrony, le 
compositeur. Il ne savait pas toujours quoi faire, me demandait 
s’il devait appuyer sur la comédie ou le drame. Je lui répondais 
comme aux comédiens : « Additionne, essaye de mêler les deux ! »

Une phrase revient dans le film : il vaut mieux avoir des remords 
que des regrets…
Oui, il vaut mieux faire les choses et se tromper plutôt que de ne 
pas les faire. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour avancer dans 
la vie ! Antoine se moque d’Ariel quand elle lui dit, mais finalement, 
il va le comprendre. Parfois les gens vous disent des choses 
évidentes ou cliché et ça vous agace. Mais finalement, lorsqu’elles 
produisent des effets, vous les acceptez parce qu’elles contiennent 
une forme de vérité. Je préfère toujours partir d’un cliché pour 
arriver à la vérité plutôt que l’inverse !
Propos recueillis par Claire Vassé

©
 P

ho
to

 V
ol

ke
r 

R
en

ne
r



Au cours de ses études de lettres (Khâgne puis licence-
maîtrise), Brice Cauvin s’intéresse plus particulièrement 
à la linguistique. Il rédige un mémoire sur le langage au 
cinéma, qui l’amène à collaborer à l’écriture de scénarios. 

Mais c’est la mise en scène qui l’intéresse plus que tout et pendant 
12 ans, il va exercer le métier d’assistant-réalisateur en France et 
aux Etats-Unis auprès de Pierre Salvadori, Nicole Garcia, Maurice 
Pialat, Romain Goupil et Patrice Leconte…

En 1991, il écrit et réalise le court-métrage FAUX BOURDON 
qui obtient de nombreux prix en festivals et une présélection 
aux Césars. Puis il écrit et réalise le moyen métrage HAUTE 
FIDÉLITÉ (2000) et le court-métrage IL EN MANQUE UN 
(2001) en compétition dans de nombreux festivals. En 2006, il 
écrit et réalise son premier long métrage DE PARTICULIER À 
PARTICULIER. Une comédie dramatique autour d’un jeune couple 

de trentenaires, emmenée au casting par Laurent Lucas, Hélène 
Fillières, Anouk Aimée et Julie Gayet. Le film est sélectionné dans 
une trentaine de festivals dont le Festival de Berlin dans la section 
Forum en 2006 et remporte de nombreux prix dont le Prix du 
Scénario de la Fondation GAN, le Prix du magazine VARIETY qui 
couronne les 10 meilleurs films européens de l’année. 

En parallèle de sa carrière de scénariste réalisateur, Brice Cauvin 
met en scène de nombreuses lectures dont LA SOUPE DE KAFKA 
de Mark Crick avec Isabelle Carré, Denis Podalydès, Irène Jacob, 
Jérôme Kircher au Théâtre de l’Atelier en 2007 et LA BAIGNOIRE 
DE GOETHE avec Marie-France Pisier ou TENNESSEE WILLIAMS 
avec Leslie Caron. Depuis 15 ans, il donne également des cours à 
la Femis dans le département réalisation. 

L’ART DE LA FUGUE est son deuxième long métrage.

FILMOGRAPHIE
L’ART DE LA FUGUE (2014) / long métrage - scénariste, réalisateur

DE PARTICULIER À PARTICULIER (2006) / long métrage - scénariste, réalisateur
IL EN MANQUE UN (2001) / court-métrage - scénariste-réalisateur
HAUTE FIDÉLITÉ (2000) / court-métrage - scénariste, réalisateur
FAUX BOURDON (1994) / court-métrage - scénariste, réalisateur

RÉALISATEUR
BRICE CAUVIN
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Stephen McCauley est l’auteur de six romans, tous traduits et 
publiés en France. Trois d’entre eux ont été adaptés au cinéma : 
aux USA, “L’Objet de mon affection” (1998) réalisé par Nicolas 

Hytner, avec Jennifer Aniston et Alain Alda, en France “La Vérité 
ou Presque” (2007), de Sam Karmann, avec André Dussollier, Karin 
Viard et François Cluzet, et enfin “L’art de la fugue” (2014) réalisé par 
Brice Cauvin.

Dès ses débuts, dans les années 1990, la presse, tant française 
qu’américaine, salue Stephen McCauley comme un maître de la comédie 
sentimentale et de mœurs et il est souvent comparé à Lubitsch, 
Woody Allen, Jane Austen, Barbara Pym, ou Edith Wharton.
Certains de ses livres sont vendus à plus d’une centaine de milliers 
d’exemplaires. Ses romans ont en général pour cadre Boston ou parfois 

New York, et présentent des chassés-croisés de sentiments et de 
situations - en famille, en couple, entre amis – avec presque toujours 
une galerie de personnages aussi surprenants qu’attachants. Original, 
cocasse, fin dialoguiste Stephen McCauley, tout en nous faisant rire, 
révèle des vérités humaines en lesquelles chacun peut se reconnaître.

Le romancier a suivi des études de lettres dans le Vermont, puis à 
Columbia University, à New York et a enseigné en France, à l’Université 
de Nice. Il contribue à des articles, à des journaux et des magazines 
américains tels que le New York Times et le Boston Globe. Il est 
professeur de littérature et d’écriture à Brandeis University à Cambridge, 
près de Boston. Il travaille actuellement sur un nouveau roman et 
adapte l’une de ses nouvelles pour la scène, à la demande d’un producteur 
de Broadway.

L’ART DE LA FUGUE en édition spéciale aux éditions Baker Street, en format poche aux éditions 10/18

STEPHEN MCCAULEY
BIOGRAPHIE Antoine > Laurent LAFITTE de la Comédie Française

Ariel > Agnès JAOUI
Gérard > Benjamin BIOLAY
Louis > Nicolas BEDOS
Nelly > Marie Christine BARRAULT
Francis > Guy MARCHAND
Adar > Bruno PUTZULU
Alexis > Arthur IGUAL
Julie > Élodie FRÉGÉ
Chastenet > Didier FLAMAND
Hélène > Judith EL ZEIN
Franette > Alice BELAÏDI
Directeur Financier > Julien BAUMGARTNER
Zoltan Romain Gilbert > Vincent LECUYER
Agent Immobilier > Erwan MARINOPOULOS
Paul > Melchior NOLTE
Mathilde > Irène JACOB
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