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Of Men and War 
 
Years after coming home, a dozen veterans continue to wrestle demons from 
the war. Will their therapist help them find meaning in their trauma and leave 
the war behind? 
 
 
SYNOPSIS 
 
Anger consumes a dozen combat vets long after their return from the 
front. The warriors in Of Men and War have come home to the United 
States, but their minds are stuck out on the battlefield. Like figures from 
a Greek tragedy, all have traumatic memories that haunt them to this 
day. Ghosts and echoes of the war fill their lives. Threats seem to spring 
out from everywhere. Wives, children, and parents bear the brunt of 
their fractured spirits. 
  
At The Pathway Home, a first-of-its-kind PTSD therapy center, the film's 
protagonists resolve to end the ongoing destruction. Their therapist is a 
Vietnam vet himself, helping the young men forge meaning from their 
trauma. Over years of therapy, Of Men and War explores their grueling 
paths to recovery, as they attempt to make peace with themselves, 
their past, and their families. 
 
 
MAKING OF MEN AND WAR 
 
The filmmaker secured exclusive and unprecedented access to bear 
witness and become part of the lives of 12 new veterans and their 
families. He traced their journeys through 14 months in residential 
therapy and more than four years of the veterans’ family life. During 
and after therapy, Of Men and War seeks to depict the aftermath of 
war through the lens of trauma therapy.  
 
Of Men and War takes place at The Pathway Home, founded by 
veteran therapist Fred Gusman in Yountville, California. For the duration 
of production, director Laurent Bécue-Renard was granted full access 
to the facility, where, over five months of quiet observation, he gained 
the trust of the veterans and their therapist. Only then did Bécue-
Renard begin filming every aspect of the veterans’ lives – including 
their intense trauma therapy sessions. 
 
The therapeutic process allowed soldiers to grasp what they did, 
endured, and witnessed – and to understand how those experiences 
mold who they are today. PTSD can be neither cured nor forgotten, 
but, in articulating trauma, the warriors can work to find their way 
forward through the pain. 



 
Bécue-Renard’s camera played a significant role in the soldiers’ 
therapy, as they came to perceive the filming itself as an additional 
glimmer of hope. Consciously or not, the veterans began to sense that 
voicing their brutal experiences might uncover deeper meaning; 
through the film, their stories might contribute to a greater public 
consciousness of the hardships veterans confront long after the war’s 
end. 
 
Bécue-Renard filmed the soldiers speaking for the first time ever about 
their experiences on the front lines. After each of the protagonists 
graduated therapy, the filmmaker continued detailing their return 
home to families who suffered through the war alongside their 
husbands, sons, and fathers. Over ten years in the making, Of Men and 
War offers a unique opportunity for veterans to tell their stories - for 
themselves, for each other, and for us. 
 
 
VETERANS AND POST-TRAUMATIC STRESS 
 
The wars in Iraq and Afghanistan have brought over 2.6 million new 
veterans home to the United States. According to Pentagon estimates, 
up to a third of combat veterans struggle with war-related post-
traumatic stress (PTSD). 
 
Many soldiers come home, hoping to turn the page on their war 
experience. After their service, these young newlyweds and fathers 
expect good jobs in the civilian world, thanks to their discipline and a 
G.I. Bill-financed education. Most of them have passed a military 
psychiatric screening – all is in order and there’s no reason suspect 
otherwise. 
 
Something doesn’t quite click though. The war resurfaces in nightmares 
and panic attacks. A sudden noise might trigger a flashback. Other 
times, all it takes is a disagreement with a spouse or an ambiguous look 
from a stranger. Then the groundswell takes over – all that was buried 
from the war boils up and lashes out. 
 
Newspaper articles abound about young veterans and drug abuse, 
domestic violence, or suicide. The number of soldiers needing 
treatment, which has climbed to over half a million, has overwhelmed 
the US Veterans Administration. 
 
The Pathway Home, however, marks a turning point in these tragic 
narratives. Founded by Fred Gusman in 2008, The Pathway is an 
independent residential treatment program. A therapist and social 
worker, Fred pioneered revolutionary post-Vietnam PTSD programs at 



the Veterans Administration in the late 1970s. At the Pathway, nestled in 
the idyllic Napa Valley town of Yountville, he developed a program for 
veterans who might otherwise slip through the cracks. 
 
The men in Of Men and War stand for hundreds of their fellow warriors 
at the Pathway – as well for the millions of other veterans in world who 
continue to battle PTSD. 
 
For more information on The Pathway Home, please visit 
www.thepathwayhome.org 
 
 
INTERVIEW OF THE DIRECTOR BY FILMMAKER CHRISTOPHE LOIZILLON 
 
Christophe Loizillon: Could you give us some background on Of Men 
and War? 
Laurent Bécue-Renard: It came out of a reflection on what was left 
unspoken by my grandfathers. They had died by the time I was born – 
but they had also staunchly refused to talk about their experiences 
from the First World War while they were alive. I never had access to 
what they might have said. 
In my first film, War-Wearied (De guerre lasses), I broached this subject 
with three widows who survived the Bosnian war. In a sense, that film 
was a portrait of my grandmothers. All the while, the war experiences 
of my grandfathers continued to haunt me. Of Men and War is my way 
of honoring them. 
 
CL: Your work focuses on what happens after the gunfire and news 
cameras leave the battlefield. Why is that? 
LBR: In war, what lasts longer than the war itself is the “post-war.” It’s a 
shockwave that affects all of the war’s witnesses, jumping even from 
generation to generation. We all live with the aftershocks of these 
conflicts.  
The essence of the warzone is inside soldiers’ heads. As a result, it gets 
transmitted directly to the family unit once a soldier comes home. 
Filming therapy for me was not simply a quest to collect testimony 
about the war. It was a way of acknowledging people who had 
decided to move forward with their lives. I was interested in the 
questions these veterans were asking themselves. 
 
CL: Your film is also a portrait of the United States. 
LBR: I worked in complete immersion. I plunged into the protagonists’ 
world for a long time in order to empathize with their situations. I don’t 
think this kind of work would be possible without great love for one’s 
protagonists.  
I felt like I was depicting a universal archetype – that of Ulysses, the 
mythical warrior struggling to find his path home. 



In making this film about ordinary Americans, I felt a strong sense of 
empathy for the United States and its people. I didn’t want to judge 
them; rather I sought to understand what these men had endured. 
 
CL: Could an American have made this film? 
LBR: As a foreigner, I was outside of any social, civilian, or military class 
system for these US veterans. I came from afar, from a country the 
protagonists had never visited. Furthermore, I wasn’t there for just five 
minutes – I spent 14 months in the therapy center and returned several 
times in the years that followed. I’d come back and they’d be married 
or have kids and we’d catch up on camera. It was my status as a 
foreigner that opened up this window into their lives. 
It was also the fact that I am the grandson of veterans that brought me 
closer to my protagonists. I shared this with them, saying that I thought 
they could help me better grasp my grandfathers’ legacy.  
They understood, since they had kids of their own; they saw how easily 
their children were affected by their own war trauma. 
 
CL: You shot Of Men and War between 2008 and 2013 – is there a 
rapport between the chronology of war and the rhythm of the film? 
LBR: Processing trauma can take a lifetime. For me, it took ten years 
between my first idea for Of Men and War and its completion. That’s a 
long time. From the beginning of the Iraq war in 2003 to May 2014… 
The structure of the film is not linear. I wanted to show that for each of 
the protagonists, time gets distorted. Flashbacks meld with glimpses of 
a possible future. But maybe that’s a reflection of the temporality of 
war. 
 
CL: What was your experience as a filmmaker on Of Men and War? 
LBR: Doubt plagued me on a daily basis. Some days I’d leave the 
therapy room overwhelmed, after having listened to men express 
immense suffering that was both personal and secondhand, amplified 
by their comrades’ traumatic experiences. 
How was I to make meaning out of this mess? How could I 
communicate it to an audience? I became convinced, though, that 
from all this mud, I could eke out rays of light. In doing so, I could find 
meaning for the protagonists in Of Men and War as well as for its 
viewers, who will find their own sense of the stories in the film. 
 
 



DIRECTOR’S BIO 
 
Laurent Bécue-Renard is a French director and producer.  
 
In 1995 and 1996, while living in Sarajevo during the siege, he served as 
editor-in-chief of the magazine Sarajevo Online and published a series 
of short stories called The Sarajevo Chronicles. 
 
After the conflict, he began exploring war’s enduring impact on three 
widows at a rural therapy center. The documentary he wrote, directed, 
and produced about them, War-Wearied (De guerre lasses), screened 
at dozens of festivals and received the Berlin International Film Festival’s 
Peace Film Award, among others. 
 
Shifting focus to young men returning from battles in faraway lands, 
Bécue-Renard continues to explore war’s psychological aftermath with 
Of Men and War, the second volume of his Genealogy of Wrath trilogy. 



Of Men and War (Des hommes et de la guerre) 
 

Une douzaine de jeunes soldats  
tentent de retrouver une vie normale après leur retour du front. 

 
 
 
SYNOPSIS 
 
Ils auraient pu s’appeler Ulysse, ils s’appellent Justin, Kacy, Brooks, 
Trevor ou Steve. Ils auraient pu revenir de Troie, ils reviennent d’Irak ou 
d’Afghanistan. Pourtant, pour eux aussi, le retour au pays est une 
longue et douloureuse errance. Partis combattre sous le drapeau 
américain, les douze guerriers de Of Men and War (Des hommes et de 
la guerre) sont rentrés du front sains et saufs, mais l’esprit en morceaux, 
consumés de colère, hantés par les réminiscences du champ de 
bataille.  
 
Leur quotidien est désormais peuplé d’ombres et de fantômes, la 
menace semble encore rôder partout. Leur femme, leurs enfants et 
parents ne les reconnaissent plus et les regardent, impuissants, se 
débattre contre d’invisibles démons.  
 
Guidés par un thérapeute pionnier dans la prise en charge des 
traumatismes de guerre, lui-même vétéran du Vietnam, ils vont peu à 
peu tenter ensemble de mettre des mots sur l’indicible et de se 
réconcilier avec eux-mêmes, leur passé et leur famille. 
 
 
À PROPOS DU TOURNAGE 
 
De 2008 à 2013, le réalisateur Laurent Bécue-Renard a pu suivre dans 
leur intimité douze jeunes soldats américains de retour du front. Durant 
un an, il a partagé leur quotidien dans un centre de prise en charge 
pour anciens combattants, avant de les accompagner pendant les 
quatre années suivantes au sein de leur vie de famille. 
 
Of Men and War (Des hommes et de la guerre) a été tourné 
principalement au Pathway Home, un centre fondé en Californie par 
le thérapeute Fred Gusman. Le réalisateur y a d’abord passé cinq mois 
en immersion, sans caméra, afin de bâtir la confiance avec les 
patients et l’équipe thérapeutique. Ce n’est qu’après cette période 
d’observation qu’il a commencé à filmer, sans aucune restriction, tous 
les aspects de la vie des résidents, y compris et surtout leurs intenses 
séances de thérapie de groupe. 
 



Le processus thérapeutique permet aux soldats d’exprimer enfin ce 
qu’ils ont fait, vu et subi pendant leur séjour au front, et de comprendre 
comment cette expérience a façonné ce qu’ils sont devenus. Devant 
l’objectif, ces hommes racontent pour la première fois ce qu’ils ont 
vécu à la guerre. Leurs traumatismes ne pourront jamais être 
complètement guéris ni oubliés mais, une fois formulés, ils laissent place 
à la reconstruction. La souffrance va s’estomper peu à peu, et la vie 
reprendre son cours. 
 
La caméra a joué un rôle non négligeable dans ce processus. Les 
patients ont fini par percevoir ce projet comme une lueur d’espoir 
supplémentaire : consciemment ou pas, ils ont senti qu’en partageant 
la brutalité de leur expérience au-delà du groupe de thérapie, ils 
pouvaient lui donner une portée plus large et sensibiliser le monde des 
civils aux tourments qui sont le lot de tous les soldats – d’aujourd’hui 
comme d’hier – des années après la fin des combats. 
 
LE « PTSD », OU SYNDROME DE STRESS POST-TRAUMATIQUE 
 
On dénombre aux États-Unis plus de 2,6 millions de vétérans des 
récentes guerres d’Irak et d’Afghanistan. Selon les estimations du 
Pentagone, un tiers d’entre eux souffriraient de « syndrome de stress 
post-traumatique » (connu en anglais sous l’acronyme « PTSD »). 
 
Nombreux sont les soldats qui rentrent du front en espérant tourner la 
page sur ce qu’ils ont vécu. Grâce aux bourses d’études accordées 
aux anciens G.I., ces jeunes mariés – parfois jeunes pères – comptent 
vite se trouver une situation. La plupart d’entre eux ont été examinés 
par un psychiatre militaire pour détecter d’éventuels troubles : rien à 
signaler. 
 
Pourtant, quelque chose ne va pas. La guerre ressurgit à travers des 
cauchemars et de violentes crises d’angoisse. Un bruit soudain peut 
suffire à déclencher un accès de panique. D’autres fois, c’est une 
querelle domestique ou le regard équivoque d’un inconnu. Alors c’est 
comme une lame de fond : tout ce qui était enfoui refait surface et 
engloutit le reste. 
 
Les journaux américains regorgent d’articles sur les vagues de suicides 
chez les jeunes vétérans, leur addiction aux drogues, leur implication 
dans des affaires de violence conjugale ou de tueries collectives. Le 
nombre de soldats démobilisés nécessitant des soins, qui a dépassé le 
demi-million, a débordé les capacités de la Veterans Administration. 
 
La création du Pathway Home (www.thepathwayhome.org) 
représente un espoir d’infléchir cette triste fatalité. Fondé par Fred 
Gusman en 2008, il s’agit d’un centre de prise en charge indépendant. 



Thérapeute de formation, Gusman avait déjà mis en place à la fin des 
années 1970 un programme révolutionnaire de traitement du PTSD 
pour les vétérans du Vietnam, dont lui-même faisait partie. Au 
Pathway, dans la petite ville de Yountville au nord-est de San 
Francisco, il continue à accueillir de jeunes soldats en perdition. 
 
Les protagonistes de Of Men and War (Des hommes et de la guerre) ne 
sont que douze exemples parmi des centaines de patients traités au 
Pathway… et des millions d’autres vétérans de guerre à travers le 
monde qui continuent à souffrir de PTSD. 
 
ENTRETIEN AVEC LAURENT BÉCUE-RENARD 
PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTOPHE LOIZILLON, CINÉASTE 
 
Christophe Loizillon : Pouvez-vous replacer Of Men and War dans votre 
filmographie ? 
Laurent Bécue-Renard : Mon premier film, De guerres lasses, qui 
s’intéressait aux traces psychiques de la guerre chez de jeunes veuves 
bosniaques, avait été entrepris de manière intuitive : j’avais passé près 
d’un an dans Sarajevo en guerre et il s’était imposé à moi. Lors de la 
distribution du film, au fil de presque 300 débats en France comme à 
l’étranger, j’ai été très surpris de l’impact si fort qu’il avait sur les 
spectateurs. Il était clair qu’il renvoyait chacun à ce qu’il ou elle portait 
de la guerre. 
 
J’ai alors compris à quel point j’étais habité par la parole non dite de 
mes grands-pères, disparus avant ma naissance sans avoir jamais 
raconté leur expérience de la Grande Guerre. J’étais le descendant 
de ces deux hommes, ils avaient été confrontés comme l’ensemble de 
leurs contemporains à des chocs psychiques d’une ampleur sans pareil 
et je n’y avais pas accès. 
 
De guerre lasses était en quelque sorte un portrait de mes grands-
mères, qu’enfant je voyais uniquement comme des veuves d’anciens 
combattants. J’ai eu besoin d’en passer par là avant d’affronter, dans 
Of Men and War, la question qui me travaillait vraiment : celle de mes 
grands-pères, de ce qu’ils avaient vécu et ressenti. 
 
Fin 2003, en lisant un article sur un jeune soldat américain rentré du 
front blessé et dont la vie familiale avait été bouleversée par son 
traumatisme, j’ai compris qu’il était grand temps d’aller chercher cette 
parole perdue, fût-ce à l’autre bout du monde. 
 
CL : Votre travail cinématographique commence lorsque les canons et 
les caméras se retirent du champ de bataille. Pourquoi ? 
LBR : De toute évidence, ce qui dure le plus longtemps dans la guerre, 
c’est l’après-guerre, l’onde de choc qui s’étend sur toute la vie des 



témoins et se propage d’une génération à l’autre. Or, la plupart du 
temps, quand le cinéma nous montre la guerre, c’est un spectacle. On 
peut être ému par certaines images, mais elles ne nous disent rien de 
ce que nous éprouvons vraiment, nous qui sommes tous héritiers des 
grands conflits du XXe siècle. Moi, je voulais justement m’attacher à 
cela. 
 
Pour De guerre lasses, j’étais tombé un peu par hasard sur la 
thérapeute bosniaque. Pour Of Men and War, je savais d’emblée que 
c’était ce que je cherchais, car l’expérience thérapeutique est celle 
qui nous permet d’avoir accès à un ressenti qui n’a jamais été 
verbalisé. Filmer une thérapie, ce n’est pas simplement recueillir un 
témoignage de guerre, c’est donner la parole à des personnes qui ont 
décidé de cheminer. Ce qui m’intéresse avant tout, ce sont les 
questions que les protagonistes se posent à eux-mêmes quand, 
plusieurs années après leur retour du front, voyant que leur 
traumatisme les empêche toujours de vivre, ils se résolvent à l’affronter. 
 
CL : Ce film aurait-il pu être réalisé par un Américain ? 
LBR : Le fait d’être un étranger a un double avantage. Cela vous rend 
très libre d’entendre ce qui est vraiment dit, au-delà les codes sociaux-
culturels. Ça libère aussi la parole des gens filmés car, à leurs yeux, je 
ne suis pas clairement « étiquetable » : je viens d’un pays où ils n’ont 
jamais mis les pieds, je ne suis assimilé à aucune catégorie civile ou 
militaire qu’ils connaissent. Mais je ne fais pas que passer ; je reste 14 
mois d’affilée, puis reviens plusieurs années de suite, je loge parfois 
chez eux, entre-temps ils se sont mariés, ils ont eu un enfant, j’assiste à 
toutes ces étapes de leur existence. C’est dans mon statut d’étranger 
qu’ils m’ouvrent les portes de leur vie. 
 
Enfin, je suis toujours resté ce petit-fils de soldats français, et je leur en ai 
parlé. Je leur ai dit qu’ils allaient m’aider à appréhender le legs de ces 
deux grands-pères. Et eux le comprenaient d’autant mieux qu’ils 
voyaient combien leurs propres enfants souffraient du traumatisme de 
guerre par simple transmission. 
 
 
 



BIOGRAPHIE 
 
 
Laurent Bécue-Renard est un réalisateur et producteur français. 
 
En 1995-96, il passe la dernière année de la guerre à Sarajevo comme 
rédacteur en chef du magazine Sarajevo Online, qui publiera ses 
Chroniques de Sarajevo. 
 
Après le conflit, il retourne en Bosnie-Herzégovine et se consacre à une 
réflexion sur les traces psychiques de la guerre en filmant sur plusieurs 
saisons le travail de deuil entrepris en thérapie par des veuves de 
jeunes combattants. 
 
Le film qu’il en tire, De guerre lasses, est présenté dans une 
cinquantaine de festivals internationaux et plusieurs fois primé, 
recevant notamment le Prix du film de la Paix décerné au Festival 
international du film de Berlin. 
 
Deuxième volet d’une trilogie intitulée Une généalogie de la colère, Of 
Men and War (Des hommes et de la guerre) accompagne cette fois 
dans leur chemin intime de jeunes soldats américains revenus de 
guerres lointaines meurtris dans leur âme. 

 
 



Of Men and War (Des hommes et de la guerre) 
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