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Sous le règne du roi Louis X le Hutin, sa femme 
Marguerite se livre à des parties de plaisir, dans le 
secret de la Tour de Nesle. Ses jeunes amants sont 
aussi ses victimes, qu’elle fait assassiner pour 
n’être pas démasquée. Tel est le sort qui attend 
Philippe d’Aulnay : ce garçon à peine arrivé à 
Paris passe en une nuit des bras de la souveraine 
au fond de la Seine. 
Ce que la reine ignore, c’est que parmi ses 
compagnons de débauche, il se trouve cette nuit-
là un certain Buridan. Un aventurier, prêt à tout 
pour conquérir l’argent et le pouvoir – y compris 
à faire chanter la reine de France... C’est le début, 
entre ces deux êtres, d’une guerre sans merci 
où se succèdent les retournements de situations 
spectaculaires, les révélations épouvantables,  
les feux croisés de la haine et de l’amour.
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L 
a Tour de Nesle… Ce titre seul a fait rêver des générations de 
spectateurs, et de comédiens. La première réplique de la pièce  
(Oh là, tavernier du diable !), la tirade dite des grandes dames,  
le morceau de bravoure de Buridan dans sa prison sont devenus 

autant de “scies” du répertoire théâtral, aussi célèbres que des airs d’opéra. 
La popularité de l’œuvre ne s’est jamais démentie, depuis sa création en 1832 
jusqu’à ses reprises au XXe siècle, sous la direction de Silvia Monfort ou de Roger 
Planchon. En passant par d’innombrables représentations en tournée, et plusieurs 
adaptations à l’écran : la plus fameuse fut celle d’Abel Gance, en 1954,  
qui développait la dimension érotique et fantastique du drame.
	 Au départ, c’est surtout la dimension politique qui avait impressionné  
le public. Au lendemain des journées révolutionnaires de juillet 1830, le personnage 
de Buridan, aventurier qui tient tête aux puissants et dévoile les turpitudes  
de la monarchie, apparaissait comme un héros démocratique. A cet arrière-goût 
contestataire s’ajoutait une polémique littéraire : celle qui opposait l’“auteur”  
de la pièce, l’obscur Gaillardet, au flamboyant Alexandre Dumas qu’on avait  
chargé de tout récrire… Mais nul ne s’offusquait des libertés prises par celui-ci  
avec la vérité historique. Si le Moyen Age était convoqué, c’était au service d’un 
genre nouveau : le (mélo)drame romantique, avec sa cascade de péripéties 
spectaculaires et outrancières.
	 C’est cet aspect-là qui résiste au temps, et qui me fascine. Je n’ai pas lu 
quand j’étais enfant La Tour de Nesle, bien que j’aie lu alors nombre d’autres pièces 
plus oubliées. C’est beaucoup plus tard que j’ai découvert le texte de Dumas, et j’y 
ai vu une matière cinématographique par excellence. Sans qu’il soit aucunement 
nécessaire de recourir au second degré, à la distanciation, à la transposition dans 
le présent. Parce que la force des situations se suffit à elle-même, avec cette guerre 
des sexes pure et dure que se livrent Marguerite et Buridan, avec ce nœud de 
conflits incestueux qui sont représentés en toute innocence. La Tour de Nesle,  
c’est l’inconscient à l’état sauvage, pas encore domestiqué par l’esprit critique  
du XXe siècle. Une sorte de préhistoire aussi du récit cinématographique,  
où s’inventent sans le savoir le suspense, le truquage et le hors-champ. 
	 Pour toutes ces raisons, la pièce ne saurait être adaptée que littéralement. 
Au risque du kitsch et de l’invraisemblance, qui font partie intégrante de son 
charme et n’enlèvent rien à son efficacité. En déclinant le papier peint, le trompe-
l’œil et le style troubadour, qui réinventent l’imagerie romantique autour du 
médiéval. Et en conviant, sur cette scène retrouvée, des interprètes qui s’approprient 
les émotions comme si c’était la première fois. 
								        N. H.
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