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SYNOPSIS

Réda vit chez ses parents dans un quartier bourgeois d’Alger. Il occupe un poste 
dans la plus grande entreprise d’hydrocarbures du pays dirigée par son père, 
un homme froid et autoritaire. Sous tous ces vernis apparents, Réda dissimule 

un mal-être profond. Un jour, le père meurt et un événement inattendu se produit : 
le reflet de Réda disparaît du miroir…
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carné. La partie militaire ne figure pas non plus 
dans le roman. Et son épilogue est moins violent 
que celui du film. Une des raisons de ces ajouts 
et variations est que j’avais envie de flirter avec le 
cinéma de genre. Le roman y invitait, ne serait-ce 
qu’à travers le motif fantastique de l’effacement 
du reflet du personnage dans les miroirs.

Comment avez-vous travaillé ce motif fantas-
tique ? Ce n’est évidemment pas le même dans 
un livre et dans un film. 

Je tenais à le garder, comme expression symbo-
lique d’une négation plus générale, mais sans lui 
donner trop d’importance. Je n’utilise pas l’effa-
cement de façon linéaire, il va et vient selon les 
troubles et les angoisses du personnage, chacun 
peut s’interroger sur la réalité de cet élément 
fantastique ou sa part de délire. Tout se passe 
peut-être dans sa tête… 

En quoi le thème du rapport entre les généra-
tions vous intéresse-t-il tant ?
 
Pour des raisons à la fois personnelles et, disons, 
nationales. En lisant le roman, je me suis sen-
ti d’emblée très proche du personnage. J’ai été 

L’Effacement est adapté d’un roman de Samir 
Toumi paru en 2016. Comment l’avez-vous dé-
couvert ? S’agit-il d’une adaptation fidèle ?

Je l’ai lu fin 2017. Il m’a été recommandé par une 
amie. J’ai tout de suite été touché par une ques-
tion qui me taraude, celle du rapport intergénéra-
tionnel en Algérie, que j’avais commencé à abor-
der dans En attendant les hirondelles. J’y avais 
également traité de sujets tels que l’errance, les 
trajets multiples et les croisements. Avec L’Effa-
cement,  j’ai voulu me pencher sur une histoire 
plus concrète, un récit plus classique où l’on sui-
vrait un même personnage du début jusqu’à la 
fin. Et je savais qu’une telle narration produirait 
de nouveaux enjeux de mise en scène.

Mon adaptation est très libre. Samir Toumi est 
un ami, il m’a donné son accord. De nombreux 
éléments du roman ont été conservés : la socié-
té appelée la Sonapeg, la fiancée, l’escapade 
loin de la ville, même si dans le livre elle a lieu à 
Oran – où le héros va au cabaret et rencontre plu-
sieurs femmes –, tandis que dans le film, Reda se 
rend dans le Sud. Le livre démarre avec la mort 
du père, alors qu’il est toujours vivant à l’écran. 
C’était important pour moi que le père soit in-

ENTRETIEN AVEC
KARIM MOUSSAOUI

frappé d’y reconnaître des scènes de famille que 
j’avais pu vivre, à l’identique ou presque. Samir 
Toumi parle du statut quasi sacré des parents 
au sein de la société algérienne, des frustrations 
qu’un jeune homme ou une jeune femme peuvent 
ressentir à force de se soumettre aux injonctions 
d’obéissance. Ces frustrations, je les ai éprou-
vées. Comme ce drôle de sentiment qu’on a 
lorsque, enfin, en quittant sa famille, on découvre 
que tout ce qu’on a appris jusque-là vient unique-
ment de notre éducation et reste donc théorique.

Quand avez-vous quitté votre famille ?

À 20 ans. Nous vivions dans la banlieue d’Alger 
que j’ai filmée dans mon moyen-métrage Les 
Jours d’avant. C’était les années 90, la grande 
décennie du terrorisme. Mais ce n’est pas vrai-
ment ça qui m’a poussé à partir. C’est surtout qu’il 
ne se passait rien dans cette cité et que j’avais 
envie d’aller voir ailleurs. Je suis parti pour Alger, 
où j’ai travaillé dans une école de langues. J’y lo-
geais dans une petite chambre. J’ai vécu des ex-
périences très dures, tout simplement parce que 
je n’y étais pas préparé. On peut même dire qu’un 
peu comme Reda, je n’étais préparé à rien.
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Reda vit sous la coupe de son père, quel re-
gard porte-t-il sur lui? On ne sent pas vraiment 
d’affection entre eux. Au début, Reda apparaît 
presque comme son esclave. A la différence de 
son demi-frère, qui n’accepte pas cette autorité 
et décide de partir à Paris pour devenir DJ… 

Il faut bien comprendre qu’en Algérie le poids 
paternel peut être tel qu’il empêche les enfants 
de faire leurs propres expériences, de vivre leur 
propre vie. Je suis né en 1976. Quand j’étais enfant, 
on nous parlait sans cesse de l’Indépendance. 
Mon père est né en 1947 et ma mère en 1952. Ils 
étaient donc trop jeunes pour avoir pris part à la 
Guerre de Libération. Mais ils appartiennent à la 
génération héroïque qui a connu l’euphorie de 
l’Indépendance, reconstruit l’Algérie et partici-

pé à la relève de l’économie, de la médecine, de 
l’école… Ceux qui ont participé à l’Indépendance 
possèdent une aura sacrée mais c’est aussi le 
cas, dans une mesure à peine moindre, pour ceux 
qui ont été les acteurs de cette reconstruction. Je 
pense par exemple à l’un de mes oncles qui tra-
vaillait dans un hôpital.
Mon film, à travers ce fils, Reda, qui est comme 
impuissant, paralysé, incapable d’exprimer ses 
désirs, veut montrer ce qu’on nous a transmis, 
de façon d’autant plus impérieuse qu’implicite : 
à savoir que jamais nous ne pourrions éprouver 
quelque chose de comparable à ce qu’a porté et 
vécu la génération de nos parents. Comme s’ils 
s’étaient chargés de l’essentiel et qu’il ne nous 
restait plus rien à accomplir. Comme si nous 
n’avions pas nos propres défis à relever. Ce qui 

est naturellement faux. Nous avons, bien évidem-
ment, notre rôle à jouer.

De nombreuses choses sont inconscientes ou 
automatiques chez Reda. Il admire son père, 
mais presque sans s’en rendre compte. Lorsque 
son demi-frère décide de partir à Paris, il essaie 
de justifier auprès de lui l’attitude du père, de 
faire valoir que celui-ci agit pour le bien de ses 
fils. Ce n’est qu’à moitié convaincant. Reda ne re-
met pas en cause les valeurs transmises, il les ac-
cepte sagement. Le film montre combien, dans la 
situation qui est la sienne, cette acceptation est 
finalement impossible. Notamment parce qu’au 
fond, le père n’a pas tant de pouvoir que ça. Lors 
des manifestations de 2019, il perd son influence 
dans l’entreprise, comme c’est arrivé à beaucoup 
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de cadres dans sa situation. Puis, il meurt. Là, 
Reda réalise que tous les privilèges dont il a pu 
jouir jusque-là, il les tenait de son père et de lui 
seul. Il est mis au placard dans son travail, mais 
cela ne suffit pas encore à provoquer chez lui 
une remise en cause. Et, plus tard, en dépit de la 
violence et des meurtres, peut-on dire que cette 
révolte ait jamais eu lieu ? Je n’en suis pas sûr.

Quand le film s’achève, Reda n’est plus un es-
clave mais un tueur. Entre le début et la fin, il aura 
vécu beaucoup de choses mais en aura exprimé 
très peu. De sorte qu’on n’est même pas sûr en 
effet qu’il ait connu une transformation.

Reda n’est armé pour rien, même pas pour dire 
qu’il a mal. Parler n’est pas évident. Il faut ap-
prendre. Il faut d’abord se libérer, commencer à 
s’aimer. Reda en est incapable, il est trop abîmé. 
Mon film dit une chose très simple : il ne faut pas 
abîmer les gens, car ensuite c’est trop tard, per-
sonne ne pourra plus les récupérer.

Reda « n’existe » pas en fait… 

Il n’aime pas son travail, il n’aime pas sa fiancée… 
La seule fois où on le voit revivre – ou vivre, tout 
court, c’est quand il rencontre Malika. Mais cela 
ne dure pas. Je raconte ce qui peut arriver lors-
qu’on a longtemps été victime d’une violence 
quotidienne qui ne dit jamais son nom, quels 
drames peuvent se produire quand on n’est à 
aucun moment en position de décider pour soi-
même, quelles conséquences terribles peut avoir 
le respect aveugle de l’ordre moral établi, avec 
ses injonctions à se taire et à plier… Dans une si-
tuation paroxystique comme celle-là, il n’est pas 
exagéré de parler de folie ordinaire. 

Les scènes au service militaire sont assez stupé-
fiantes. On ne voit pas du tout venir cet épisode 

finalement assez long. A l’intérieur d’un récit que 
vous avez voulu assez linéaire, cet épisode est 
aussi imprévisible que certains des coups de 
force d’En attendant les hirondelles. Pourquoi 
avez-vous tenu à cet ajout par rapport au ro-
man ?

J’étais à la recherche de séquences permettant 
de faire surgir le côté sombre de Reda. J’avais 
envie que celui-ci ait un espace où il se révèle 
à lui-même. Il y a la rencontre avec Malika, mais 
cela ne suffisait pas. A l’armée, Reda découvre 
aussi ses capacités de nuisance, à faire du mal. 
Jusque là, il n’en avait aucune idée. J’aime ce que 
dit mon chef opérateur, Kristy Baboul, à ce pro-
pos : « Reda est une personne qui ne crée l’évé-

nement nulle part » , il se convainc que seule la 
violence pourrait le lui permettre et se tourne 
alors vers elle. Lorsque Reda se venge de son 
agresseur, le spectateur « comprend » comme il 
condamne son passage à l’acte. 

Vous êtes un metteur en scène très affirmé. L’ar-
mée d’abord, le massacre final en plan-séquence 
ensuite, font presque office de morceaux de bra-
voure. Pour ces scènes, y a-t-il des cinéastes qui 
vous ont particulièrement influencé ?

Mes influences pour L’Effacement sont moins 
nettes que pour Les Jours d’avant et En atten-
dant les hirondelles, à propos desquels je citais 
volontiers Michelangelo Antonioni et Abbas Kia-
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rostami. J’ai voulu être aussi instinctif que pos-
sible, partir à la recherche de ma propre manière 
de faire. Mais certaines influences n’en sont pas 
moins présentes. Par exemple, Taxi Driver de 
Martin Scorsese, pour le trajet du personnage, 
Gus Van Sant pour certains plans, ou, Kubrick 
pour l’épisode militaire. Je suis cinéphile, j’ai diri-
gé un ciné-club, j’ai été programmateur à l’Institut 
Français d’Alger, j’ai certainement des influences 
conscientes ou inconscientes.

Reda est interprété par Sammy Lechea. Celui-ci 
ressemble étrangement à Mehdi Ramdani, avec 
qui vous avez travaillé dans Les Jours d’avant et 
dans En attendant les hirondelles…

On m’en parle souvent. J’aime sa tenue, sa capa-
cité à exprimer beaucoup de choses par le regard 
plutôt que par la parole. Comme Reda, Sammy 
est réservé et peu bavard. Son parcours est assez 
particulier. Il vit à Paris. Il a fait une école de com-
merce et n’a atterri dans le cinéma qu’il y a deux 

ou trois ans. De lui, je savais seulement qu’il avait 
joué dans un court métrage et fait une apparition 
dans une série. Lors des essais, j’ai tout de suite 
saisi son désir et sa capacité à faire des propo-
sitions. Cela m’a plu, car je savais qu’il faudrait 
que je trouve différentes manières de le filmer. 
Je n’étais pas persuadé encore que la rébellion 
de son personnage doive se faire sans rompre 
avec sa retenue et son silence, pas sûr non plus 
de pouvoir trouver un acteur capable d’être tout 
cela. Sammy m’a beaucoup aidé et rassuré à cet 
égard. Et il est très sportif, ce qui était également 
important pour le rôle. 

Malika est interprétée par l’actrice iranienne, Zar 
Amir.

J’ai découvert Zar dans le film d’Ali Abbasi, Les 
Nuits de Mashhad (2022). Je tenais à ce que 
Reda rencontre une femme qui ne corresponde 
pas à ses fantasmes de jeune bourgeois, qui ne 
ressemble pas à la copine de son frère, ni à l’em-

ployée qu’il tente d’embrasser au début. Avec 
Malika, Reda n’oserait jamais un tel geste. Il n’a ni 
les codes ni la maturité pour cela. Malika est une 
femme forte qui a plus vécu que lui, qui a quit-
té son mari… Quand Reda la rencontre, c’est la 
seule fois qu’il s’abandonne à son intuition, qu’il 
ne cède pas à une injonction. Peut-être aurait-il 
pu aimer n’importe qui, à ce moment-là, mais il 
tombe sur elle, plus âgée que lui, qui comprend 
tout de suite le type d’homme qu’il est, l’énorme 
blessure qu’il porte en lui. Malika voit ce que les 
autres ne voient pas. C’est une rencontre qui dés-
tabilise Reda, à un moment où il est en détresse 
et ne peut pas refuser le bonheur qui se présente 
à lui. Hélas, furtif.

Qui est l’acteur qui joue le père de Reda ?

Hamid Amirouche, un comédien qui vit en Algé-
rie. Il n’est pas très connu. Il m’a été recommandé 
par un ami réalisateur, Hassen Ferhani. Hassen 
m’a envoyé une photo de lui. On a fait des essais. 
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Dans la vie, Hamid est un homme très doux, il n’a 
rien à voir avec son personnage. Je trouve qu’il 
traduit très bien comment le père de Reda, obsé-
dé par l’idée de ne pas perdre sa position, a be-
soin de ses enfants autour de lui et de leur regard 
pour se faire valoir. Il est aussi fort qu’il est faible. 
J’ai connu de tels hommes issus de la même gé-
nération qui, bien qu’ayant réussi, restent en proie 
à des peurs très anciennes, notamment celle de 
la pauvreté. 

Comment L’Effacement a-t-il été produit ? 

Comme ce fut le cas pour En attendant les hi-
rondelles, L’Effacement est produit par David 
Thion des Films Pelléas. Il y a aussi une produc-
tion tunisienne, Nomadis, ainsi qu’un producteur 
berlinois, Niko Films. Il était prévu que je sois 
également mon propre producteur, mais le film 
s’est monté pendant la crise du Covid, laquelle 
a coïncidé avec un retrait de l’Etat algérien de la 
production cinématographique. J’ai donc dû me 
tourner vers une production tunisienne. L’Efface-
ment a été plus difficile à monter que mon film 
précédent que nous avions pu tourner en Algérie, 
où c’est moins coûteux. Là, les intérieurs, la mai-
son de Reda et les bureaux, la scène de la voiture 
avec la fiancée, ont été tournés à Marseille, grâce 

à un soutien de la région PACA. C’était parfait : 
par le climat, l’ambiance, Marseille est proche de 
certains quartiers chics des hauteurs d’Alger. Les 
scènes de service militaire et avec Malika ont, 
elles, été tournées en Tunisie, pas loin de la fron-
tière algérienne.

Diriez-vous en dernière instance que le sujet de 
L’Effacement est le patriarcat ?

Je décris en effet la survivance de structures très 
archaïques, le souhait des parents – du père, oui, 
en particulier,– à ce que leur fils trouve un métier 
qui le fasse vivre, à défaut de lui plaire, épouse 
une femme intelligente et instruite, mais qui cor-
responde aux stéréotypes et accepte d’être le 
pilier de la famille, de s’occuper des enfants… Je 
montre une image traditionnelle du couple et de 
la famille toujours en vigueur... La mère de Reda, 
par exemple, est si effacée qu’elle en devient 
inexistante elle aussi. On devine qu’elle ne s’est 
jamais épanouie dans son mariage. Contraire-
ment à ce qu’on pense parfois, le patriarcat n’est 
pas cantonné aux couches défavorisées de la po-
pulation. Il existe aussi au sein de cette bourgeoi-
sie que je connais bien, ne serait-ce que parce 
que j’appartiens à ce milieu culturel. Une certaine 
conception de la masculinité subsiste, y compris 

chez ceux qu’on peut tenir pour des privilégiés. 
Qu’est-ce qu’être un homme ? La question est 
encore très présente, et L’Effacement parle de 
cela. Tant que son père est encore en vie, Reda 
n’est pas un homme. Même le choix de sa fiancée 
ne lui appartient pas.

Comment s’en sortir alors ? 

La scène finale propose une solution exagé-
rée, fantasque, à travers le rêve de cette fête où 
Reda devient enfin « l’ homme », viril et célébré, 
« qu’on a » toujours voulu qu’il soit, cet homme, 
qu’il n’était pas lors de la vraie fête organisée par 
son frère. Mais ce n’est qu’un fantasme, et c’est 
plutôt un cauchemar. Pour s’en sortir, la jeunesse 
a le choix entre se lever ou partir. Quand on n’ar-
rive pas à s’émanciper de la famille ou de la so-
ciété, lorsque la rébellion paraît impossible, la 
seule issue c’est de s’en aller. C’est ce que fait le 
demi-frère de Reda. La rébellion, c’est un choix 
difficile dans un monde où le chantage entre les 
générations perdure, aussi bien à l’échelle de la 
société qu’au sein de la cellule familiale. Les deux 
sont imbriqués. Je crois que c’est du côté des fa-
milles qu’il faudrait d’abord agir. C’est sans doute 
en train de changer, mais l’autoritarisme résiste, 
il est tenace.

Propos recueillis par Emmanuel Burdeau
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KARIM MOUSSAOUI
Né en 1976, Karim Moussaoui est l’auteur de trois courts-métrages 
et d’un moyen-métrage Les jours d’avant, particulièrement remarqué 
(sélectionné aux festivals de Locarno, Clermont-Ferrand, Brive, Grand Prix 
au festival Premiers Plans d’Angers et nommé aux César dans la catégorie 
Meilleur film de court-métrage). 

Son premier long-métrage En attendant les hirondelles, dont le scénario, 
lauréat de la Fondation Gan 2016, a été développé dans le cadre de la 
résidence Cinéfondation du Festival de Cannes et des Ateliers d’Angers, 
est sélectionné au Festival de Cannes 2017 dans la catégorie Un Certain 
Regard.

Karim Moussaoui est par ailleurs membre fondateur de l’association 
culturelle de promotion du cinéma Chrysalide à Alger et a également 
été responsable de la programmation cinéma à l’institut français d’Alger 
pendant plusieurs années.

En 2020, il réalise le court-métrage Les Divas du Taguerabt pour la 3e 
Scène de l’Opéra de Paris dans lequel il s’interroge sur ce que serait 
un opéra dans la culture musicale algérienne. Ce court-métrage fait partie 
du film collectif Celles qui chantent.
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