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SYNOPSIS 
 

Alors que ses parents viennent de se séparer, Eva prend ses distances avec sa mère et souhaite 

habiter chez son père, alors que celui-ci se comporte comme un grand adolescent qui se laisse 

déborder par la violence qui le traverse. 
 



ENTRETIEN AVEC 

Valentina Maurel 
 

 

La puissance de la direction d'acteur saute aux yeux pour un 

premier film. Pouvez-vous nous raconter comment vous avez 

choisi vos acteurs, quelle était leur expérience ? 

 

J’ai organisé un casting au Costa Rica ouvert à tout le monde, et c’est 

par ce biais que j’ai eu la chance de rencontrer Daniela Marín 

Navarro (Eva), une adolescente qui s’ennuyait chez elle à cause de la 

pandémie. Par hasard, elle a répondu à l’annonce alors qu’elle 

n’avait encore aucune expérience de jeu. Pour Reinaldo Amien 

(Martin), j’avais déjà travaillé avec lui auparavant, lors de mon 

dernier court métrage Lucia en el limbo. Même si je n’ai pas tout de 

suite pensé à lui pour le rôle, au fur et à mesure de l’avancée du 

casting, c’est devenu une évidence pour moi que le personnage, 

c’était lui. 

 

Concrètement, comment avez-vous travaillé avec vos acteurs et 

notamment la violence physique ? 

 

Pour les préparer au jeu, nous avons passé beaucoup de temps 

ensemble avant le tournage. Pas nécessairement en répétant les 

scènes, mais en essayant de comprendre la manière dont la relation 

entre ces deux personnages est faite de complicité dans la violence. Il 

y a une sorte de reconnaissance et de familiarité dans cette rage qui 

les anime et qui est à la fois mêlée à de l’affection et de la tendresse.  

 

 

 
 

C’est toute la difficulté de séparer les choses et qui rend leur relation 

complexe.  

 

A partir de là, nous avons travaillé non pas en s’attardant sur la 

psychologie des personnages ou sur la mémoire émotionnelle des 

acteurs, mais plutôt à travers un travail très physique, car j’aime 

penser les personnages à travers ce qu’ils sont dans leur corps. Nous 

avons travaillé le rythme des corps, la gestuelle, la façon dont ils se 

touchent et ses conséquences. Un geste peut par exemple passer de la 

tendresse à la rage subitement et sans préavis, nous cherchions donc 

la façon dont on réagit lorsque l’on est en état de choc face à la 

violence. Comment elle se répète, se reproduit, et génère 

paradoxalement une adrénaline qui paraitre presque agréable. Tout 



cela en essayant de ne pas être dans un rapport de jugement moral 

des personnages. 

La poésie a une image un peu désuète en Europe. Pourtant vous 

n'avez pas peur d'en user frontalement et vous montrez des gens 

qui en écrivent...  

 

Il est vrai que j’ai été assez surprise, lorsque je suis arrivée en Europe, 

d’observer que la poésie y est considérée comme un art presque 

mort. D’ailleurs, aux Etats-Unis aussi : il y a quelques jours, le New 

York Times a annoncé que la poésie était morte il y a 100 ans avec le 

décès de T.S. Eliot. Pourtant, j’ai grandi au Costa Rica dans un cercle 

qui pensait le contraire.  

 

 
 

Durant les années 90, les gens avaient envie d’écrire de la poésie, car 

ils pensaient cela possible et n’avaient pas ce rapport sacralisé, ce 

respect funèbre que, j’ai l’impression, les européens ont envers la 

poésie. C’était peut-être naïf de leur part, mais c’est très 

caractéristique de l’identité costaricienne. C’est un pays qui est 

encore en train de s’écrire et de se raconter, il n’y a pas le poids 

historique et culturel qu’ont les pays en Europe, et c’est très 

rafraichissant. J’ai tout de même un avis critique sur cette génération 

de la classe moyenne, dans laquelle j’ai grandi, mais j’avais 

effectivement envie de raconter cette dimension-là. 

 

Et quel est votre propre rapport à la poésie ? 

 

J’ai grandi avec des parents qui en écrivaient, surtout ma mère, mais 

mon père aussi. Tous deux étaient comme tout le monde : des 

personnes qui vivent leur vie dans la confusion du moment présent, 

ne sachant pas bien où la vie les mène, qui commettent des erreurs. 

Et pourtant, il leur arrivait d’écrire et de faire preuve d’une lucidité 

terrifiante, d’un recul presque cruel sur la vie. Cette capacité-là 

m’était très mystérieuse, je m’en sentais parfois presque exclue.  

 

Votre film se déroule entièrement à San José et il est donc très 

urbain, à l'opposé de l'image de paradis tropical qu'évoque 

spontanément le Costa Rica. Pourquoi ce choix ? 

 

Je souhaitais filmer San José car c’est la ville dans laquelle j’ai grandi, 

et surtout car elle est considérée comme laide dans un pays 

généralement associé à des paysages paradisiaques. Mon expérience 

du Costa Rica a été de grandir entourée de béton ensoleillé, dans une 

ville densément peuplée et assez chaotique. Je voulais m’autoriser à 

raconter cela, et ne pas montrer que la dimension touristique de ce 

pays. 

 



 

C’est également un film très intimiste. Or les films latinos qui 

trouvent leur chemin dans les festivals européens évoquent 

souvent la violence politique ou celle des gangs. Souhaitez-vous 

aller à rebours d'un cinéma exotique ? 

 

Je souhaite d’abord raconter des choses que je connais, qui me sont 

proches. Or cela n’est pas évident quand on est un cinéaste latino-

américain, car on est tenté de jouer la carte de l’altérité exotique pour 

attirer un public étranger, et on a l’impression de raconter une 

histoire banale si l’on fait l’inverse. Je voulais résister à cette 

tentation-là pour trouver un équilibre qui est assez délicat, d’un côté 

ne pas céder à l’exotisation ou la sociologisation du cinéma latino-

américain, et de l’autre ne pas tomber dans l’universalisation totale 

en copiant des schémas de cinéma européen. J’ai cherché à trouver la 

spécificité de ce que l’on est, c’est pour cela que j’ai souhaité faire le 

film de cette manière.  

 

Je crois aussi que le problème est que le public européen attend du 

film latino-américain qu’il soit un objet culturel, alors qu’il faudrait 

qu’il soit simplement un objet de cinéma. Et il est d’autant plus 

étonnant que ce public peut être très à l’aise avec un film qui va 

montrer beaucoup de violence, par exemple celle des gangs, la 

violence urbaine, tout en étant confortable car c’est un objet 

sociologique, un film didactique. Alors que s’il on déplace un peu les 

choses et que l’on montre la violence sans tomber nécessairement 

dans ce rapport didactique, c’est à mon sens justement là qu’on tisse 

des liens. Je parle de choses qui nous concernent tous, la violence 

n’est pas que latino-américaine, elle est universelle. C’est peut-être ce 

qui plait dans le film autant que ce qui gêne. 

 

 

 
 

Vous traitez les personnages et les situations avec une distance qui 

met parfois mal à l'aise. Comme si vous refusiez de les juger ou 

que vous laissiez le spectateur se débrouiller. Est-ce que vous 

recherchez ce malaise ? 

 

Ce qui m’intéresse, c’est d’être fidèle à la confusion dans laquelle on 

vit les choses dans le moment présent. Je ne cherche pas 

nécessairement à créer un malaise, mais j’essaie de faire en sorte que 

le spectateur ne sache pas forcément où se positionne le film 

moralement, car je ne veux pas être un intermédiaire entre lui et sa 

propre position morale. Ce n’est pas mon rôle de juger les 

personnages, c’est au spectateur de le faire. Ce qui m’intéresse en 

tant que réalisatrice, c’est d’essayer de comprendre et de mettre en 

scène la difficulté de faire la différence entre le bien et le mal, entre 



une situation de consentement ou d’abus. D’autant que le désir est 

quelque chose de mystérieux et d’instable, il peut nous échapper. Je 

souhaite explorer toutes ces choses-là, avec lesquelles nous sommes 

censés devoir composer : être justes, découvrir l’amour, la vie 

d’adulte, son propre désir.  

 

Aujourd’hui, il y a cette tendance à vouloir raconter des personnages 

féminins héroïques, qui ont tous les outils pour être des femmes 

exemplaires, des féministes qui défendent leurs droits. Pourtant, on 

ne nait pas avec les mots-clés qui nous permettent d’analyser le réel 

de cette façon-là, et je pense que l’apprentissage de la vie est 

extrêmement compliqué. Je voulais ainsi raconter la découverte du 

sexe dans ce prisme-là. De la même manière, je ne voulais pas 

enfermer mon personnage féminin dans la passivité du rôle de 

victime, qui est trop simple, surtout quand s’agit d’une jeune fille qui 

désire aussi et qui veut découvrir le sexe. 

Le sexe est montré crument. La scène de défloration d'Eva est ainsi 

très éclairée. Vous montrez la peau luisante de vos acteurs, leur 

maladresse, les moments de rires et de gêne. A quoi correspond ce 

parti pris ? Est-ce une position morale ? 

 

Je crois que j’ai envie de montrer la vie dans ce qu’elle a de cruel 

aussi, et je pense que la découverte du sexe est quelque chose qui est 

à la fois merveilleux, terrible, drôle, gênant, tout cela en même temps. 

J’ai voulu filmer cette scène en permettant que toutes ces émotions la 

traversent. Ce n’est justement pas une position morale mais plutôt un 

constat de ce que je connais de la vie. Je ne voulais ni d’édulcorer les 

choses, ni les noircir, car j’ai l’impression que dans l’acte sexuel il y a 

un millier de choses qui se passent en même temps. Et qu’on a 

tendance à les simplifier, les codifier, les faire balancer dans un sens 

ou dans l’autre, en effaçant toutes les nuances. Pour moi, une scène 

de sexe est un film en soi : il y a un suspens et une forme de 

découverte de soi comme de l’autre, qui est abyssale et vertigineuse. 

 

Le film évoque la violence d'un père, ses débordements et ses 

défaillances. Pourtant le film semble plein d'amour. Comment 

comprenez-vous cette contradiction ? 

 

Avec les acteurs, nous avons essayé de comprendre comment la rage 

est contagieuse, comment la violence circule entre les corps. On 

associe la violence au masculin mais une femme peut aussi devenir 

violente si c'est ce à quoi elle a l'habitude, et si c'est ce qui se confond 

au sein d'une relation avec de l'amour. Surtout, c’est un état limite : 

quand on le connaît, on a tendance à y retourner, car, 

paradoxalement, cela nous fait sentir plus vivant, on se reconnaît 

dans cet état.  Et cela, je crois que c’est une chose que l’on ne dit pas 

tellement, et qui rend la violence si complexe. On a tendance à parler 



de violence de manière très réductrice, alors qu’on en fait 

l’expérience de manière plus ambiguë, sans outils pour la 

comprendre. Je voulais être fidèle à cette confusion-là. Je me suis 

ainsi gardée d’entrer dans des considérations morales pour 

comprendre cette confusion. C'est généralement quelque chose que 

l’on comprend après coup et non pas au moment où on la vit. 

Moment où elle s’apparente plutôt à une montée d’adrénaline 

terrible, qui nous donne l’impression d’être surpuissant et que, hélas, 

on peut confondre avec de la vitalité. 

 

A un moment où les femmes dénoncent les violences sexuelles et 

sexistes, votre film dessine une ambiguïté sur la question du 

consentement. Comment voyez-vous votre rôle là-dedans ?  

 

Je pense que parfois, pour pouvoir parler de violence sexuelle, il faut 

pouvoir parler de sexe plus frontalement. Ma priorité a été de rester 

dans le point de vue d'une jeune fille qui le découvre : il y a dans le 

désir des parts d'ombre qui nous dépassent, et il y a dans le 

consentement quelque chose d'instable, c'est ce qui rend la notion 

complexe. C'est à dire que je voulais raconter comment une jeune 

femme oscille entre désirer et ne pas désirer sans pouvoir se le 

formuler à elle-même, ou alors comment elle désire des choses qui ne 

lui font pas du bien, ou encore que dans son désir s'en cache un 

autre. Je ne souhaite pas apporter de réponse définitive à ces 

questions, car je crois que le cinéma est davantage un espace de 

questionnement. Mais j'ai voulu échapper à l'exemplarité d'un 

personnage féminin qui subit tout, ou qui trouve les réponses à ces 

questions le temps du film. Parfois, ces réponses prennent le temps 

de toute une vie à surgir. Ce qui est intéressant est de devoir se poser 

la question sans cesse pour pouvoir avancer. 

  

 

 

 
 



 

BIOGRAPHIE DE 

Valentina Maurel 
 

Valentina Maurel est une réalisatrice franco-costaricienne.  

Diplômée d'un master en réalisation en Belgique, son film de fin 

d’études PAUL EST LÀ a obtenu le premier prix de la Cinéfondation 

lors du Festival de Cannes 2017.  

Son second court-métrage LUCIA EN EL LIMBO, tourné au Costa 

Rica, a été sélectionné à la Semaine de la Critique à Cannes en 2019, 

au TIFF et a reçu le premier prix au Guanajuato International Film 

Festival de Mexico.  

 

 

 

 

FILMOGRAPHIE 
 

 

2019 - Court métrage fiction « Lucia en el limbo »  

Prod : Geko, Wrong Men, Pacifica Grey 

2016 - Court métrage fiction « Paul est là », réalisation et scénario 

Prod : INSAS 
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SÉLECTIONS ET PRIX 
 

 

Locarno Film Festival 2022 – 

Léopard de la meilleure 

réalisation, Léopard de la 

meilleure interprétation 

féminine, Léopard de la meilleure 

interprétation masculine  

San Sebastian Film Festival – 

Horizontes latinos Award  

Festival de Biarritz Amérique 

latine – Coup de cœur du Jury 

pour l’interprète principale 

féminine Daniela Marín 

Navarro  

Reykjavik IFF – New Visions : 

Mention spéciale  

Bogota IFF – Grand Prix  

Festival du film de Gent – 

Mention spéciale  

 

 

Mar del Plata – Prix FIPRESCI du 

meilleur film de la compétition latino-

américaine, Prix des écoles de cinéma 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Leeds International Film Festival – 

First film award (New Director 

Competition)  

Cineuropa Compostela – Meilleur 

acteur et Meilleur scénario  

IFFI Goa – Meilleur film et Meilleure 

actrice 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« Un si beau premier film, doux, aimant et 

délicat » 
 
Cristian Mungiu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« Un regard courageux et profondément 

complexe » 
 
Tatiana Huezo, membre du jury 

du Festival du Film de San Sebastian 

 

 

 

 

 
 

« Brings to the screen the present and the 

future of cinema » 

 

« Violence and grace, fury and intimacy 

become synonyms » 

 

« It was so electrifying, so vibrating, that 

while watching it,  

we felt as if we, ourselves, were trembling » 
 

Jury du Festival International du Film de Goa, 

présidé par Nadav Lapid 

 

 
 


