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La réalisatrice 

Mariana Otero, des « non lieux » à l’utopie 

 

 Née à Rennes en 1963 de parents peintres et 

de grands-parents républicains espagnols, Mariana 

Otero a étudié le cinéma à l’université avant 

d’intégrer l’IDHEC (la grande école de cinéma 

française devenue plus tard La Fémis). En 1991, 

son premier documentaire, Non lieux, est produit 

par les Ateliers Varan, un organisme français qui 

forme des documentaristes dans la tradition du 

cinéma direct. Coréalisé avec Alejandra Rojo, ce 

film s’intéresse à trois lieux où vivent des 

personnes en difficulté sociale : la prison de 

Fleury-Mérogis, une HLM de banlieue parisienne 

et un squat situé sur un terrain vague de la Porte 

de Saint-Ouen. En droite ligne du documentaire d’observation où s’illustrent le 

Français Raymond Depardon et l’Américain Frederick Wiseman, Otero tourne à 



 

hauteur d’homme, révélant des dynamiques sociales à travers le parcours de 

personnages attachants.  

 En 1994, elle signe un feuilleton documentaire en six épisodes, La Loi du 

collège, sur une classe de quatrième technologique turbulente dans un établissement 

scolaire de banlieue parisienne. Cette série est coproduite par la chaîne de télévision 

franco-allemande Arte et par Denis Freyd, également producteur des films des frères 

Dardenne et de Patricia Mazuy. La Loi du collège allie à la chronique du quotidien 

d’un établissement de ZEP (Zone d’Education Prioritaire) une dramaturgie qui n’a 

rien à envier au cinéma classique. De la tension au dénouement, du premier au 

troisième trimestres de l’année scolaire se joue l’affrontement entre élèves et « loi » 

de l’institution.  

 Le troisième documentaire d’Otero, Cette télévision est la vôtre (1997), explore 

les coulisses de la première chaîne de télévision privée portugaise, la SIC. Ayant accès 

à tous les niveaux de la hiérarchie, des plateaux aux réunions des décideurs, la 

réalisatrice montre que cette chaîne n’utilise les programmes (le contenu) que pour 

mettre en valeur le temps de publicité vendu aux annonceurs – ce qu’un dirigeant de 

chaîne française appellera plus tard le « temps de cerveau disponible » des 

téléspectateurs1. Véritable réquisitoire contre la chaîne mais aussi, par ricochet, 

contre le fonctionnement de toute télévision privée, ce film suscite un scandale 

national au Portugal qui vaut à Otero le statut professionnel de persona non grata 

dans le pays. 

 Cinq ans plus tard, de retour en France, la réalisatrice tourne Histoire d’un 

secret, très remarqué lors de sa sortie en salle en 2003. Elle y conserve sa verve 

politique mais l’applique cette fois à un thème aussi intime que douloureux. Il s’agit 

du secret de famille déchirant qui lui fut révélé à l’âge de trente ans : quand elle avait 

quatre ans, sa mère, qu’on lui disait partie à Paris pour son travail, était en fait 

décédée des suites d’un avortement clandestin (l’interruption volontaire de grossesse 

était encore interdite en France). Réflexion sur la filiation réelle et fantasmée et le 

fonctionnement des tabous, cette enquête personnelle dépasse le cas individuel pour 

révéler les ravages d’une situation juridique qui a causé la mort tragique de dizaines 

de milliers de femmes jusqu’en 1975.  

                                                
1 « Ce que nous vendons à Coca-Cola, c’est du temps de cerveau humain disponible », a déclaré le 
PDG de la chaîne télévisée privée TF1 Patrick Le Lay dans Les Dirigeants français face au 
changement, Baromètre 2004, des associés d’EIM, Editions du Huitième jour, 2004. Ces propos ont 
été largement repris et commentés dans les médias français. 



 

 Otero ne tourne son film suivant, Entre nos mains, que six ans après la sortie 

d’Histoire d’un secret. Entretemps, elle enseigne le documentaire (notamment dans 

le Master de création documentaire créadoc, à Angoulême) et milite pour la diffusion 

du cinéma indépendant au sein de l’association de cinéastes ACID, qu’elle copréside 

pendant deux ans. En 2010, Entre nos mains2 est nominé aux César dans la catégorie 

« meilleur film documentaire » et attire dans les salles françaises plus de 52 000 

spectateurs.  

 

 

Genèse du film 

Regard sur une utopie 

 

 Après son film autobiographique sur les circonstances tragiques de sa mère 

dans un avortement clandestin, Mariana Otero décide de « filmer un lieu où les gens 

allaient changer les règles de fonctionnement habituel et faire une sorte de 

révolution3 ». C’est en lisant un article sur les SCOP (sociétés coopératives de 

production4) qu’elle trouve l’objet adéquat à ce projet. Aiguillée sur plusieurs 

entreprises dont Starissima, une société de lingerie de la périphérie d’Orléans, elle se 

donne quinze jours pour déterminer si elle y restera. Dans cette entreprise à la main-

                                                
2 Voir Genèse du film. 
3 Entretien avec Lionel Hurtrez, site www.critikat.com, 5 octobre 2010. 
4 Voir Document ci-dessous et Axe d’étude 1. 



 

d’œuvre majoritairement féminine, le paternalisme à la française continue d’opérer, 

les postes élevés étant surtout l’apanage des hommes.  

 L’omniprésence des dessous féminins, au-delà de la cocasserie, paraît 

fructueuse à la cinéaste pour son film, mais surtout, Otero arrive au bon moment, 

quand rien n’est encore établi.  En dépôt de bilan depuis octobre 2008, Starissima se 

fait alors aider par Sylvie Nourry, la responsable des SCOP du Loiret, afin de réunir 

les éléments qui permettront de continuer l’activité sous la forme d’une SCOP. 

Tournant trois mois durant 70 heures de rushes (pour un film dont le budget sera de 

300 000 euros), Mariana Otero suit ce processus de mai à juillet 2009, tous les jours 

de 8 heures à 18 heures avec les travailleuses, même si elle ne tourne pas en 

permanence. « Au début, les filles me disaient qu'elles ne comprenaient pas ce que je 

venais faire là, que leur histoire n'était pas intéressante5 », se souvient-elle. Mais 

l’aventure de la SCOP tourne court et Starissima est placé en liquidation judiciaire en 

novembre 2009, laissant 50 salariés au chômage.  

 L’abondance du métrage tourné impose un important travail de montage, que 

la réalisatrice se partage avec sa monteuse, Anny Danché : Otero découpe le film (en 

dégageant ainsi les grandes lignes) avant le montage proprement dit, dont l’un des 

objectifs est de mettre en valeur les paroles de chacun(e) dans un film où le nombre 

de personnages pourrait rendre l’identification difficile.  

 

 Document : Qu’est-ce qu’une SCOP ? 

Les Scop, Sociétés coopératives et participatives, désignent les entreprises à statut Scop (Société 
coopérative de production) et à statut Scic (Société coopérative d’intérêt collectif). Soumises à 
l’impératif de profitabilité comme toute entreprise, elles bénéficient d’une gouvernance démocratique 
et d’une répartition des résultats prioritairement affectée à la pérennité des emplois et du projet 
d’entreprise. 
Juridiquement, une Scop est une société coopérative de forme SA ou SARL dont les salariés sont les 
associés majoritaires. 
Dans une Scop, les salariés sont associés majoritaires et détiennent au moins 51 % du capital social et 
65 % des droits de vote. Si tous les salariés ne sont pas associés, tous ont vocation à le devenir. 
Dans une Scop, il y a un dirigeant comme dans n’importe quelle entreprise. Mais celui-ci est élu par les 
salariés associés. 
Dans une Scop, le partage du profit est équitable :  
- une part pour tous les salariés, sous forme de participation et d’intéressement ;  
- une part pour les salariés associés sous forme de dividendes ;  
- une part pour les réserves de l’entreprise. 
Dans une Scop, les réserves, impartageables et définitives - en moyenne 40 à 45 % du résultat - vont 
contribuer tout au long du développement de l’entreprise à consolider les fonds propres et à assurer sa 
pérennité. Les co-entrepreneurs sont rémunérés de leur travail et de leur apport en capital, mais à leur 
départ, celui-ci leur est remboursé sans plus-value 
 
Source : www.les-scop.coop/sites/fr/ 
                                                
5 Entretien accordé à La Charente libre, 24 février 2011. 



 

 

Les étapes du récit 

Du rêve à la réalité, et retour 

NB : les time codes ne sont fournis qu’à titre indicatif 

1. 0 à 6mn. Plans rapprochés sur des « petites mains » qui cousent des soutien-

gorge à la machine, découpent des patrons de culottes. Le décor est posé. En 

parallèle, dans un bureau, une femme explique le fonctionnement des SCOP à une 

assemblée de cadres de cette entreprise qui s’apprêtent à la constituer en société 

coopérative de production. Le contexte paraît propice : équipe soudée, équilibre 

commercial retrouvé, volonté commune d’opérer cette transformation. Pendant ce 

temps, à l’atelier et à l’entrepôt, les ouvrières vaquent à leurs tâches manuelles. 

2. 6 à 13mn. Les ouvrières, à qui la conseillère a expliqué ce qu’est une SCOP, 

réagissent face caméra au projet de création de la coopérative. Leur engagement est 

freiné par un pré requis de la SCOP : il leur faudra investir au moins un mois de 

salaire, sans garantie de remboursement. 

3. 13 à 17mn. Dans les bureaux, les cadres réfléchissent aux arguments qu’ils 

peuvent avancer pour convaincre les ouvrières. Une réunion entre cadres montre que 

l’hésitation est aussi dans leurs rangs. C’est la fin de la semaine. Les ouvrières saluent 

la cinéaste en partant. 

4. 17 à 31mn. Les cadres préparent un formulaire à remplir par les salariés : c’est un 

engagement à investir au moins un mois de salaire dans la SCOP. Discussions parmi 

les ouvrières. La décision n’est-elle pas « déjà prise », s’interroge l’une d’entre elles ?  

5. 31mn à 39mn. Carton : « Une semaine plus tard ». Les ouvrières ont rempli 

leurs formulaires, mais Sylvie fait jaser en mettant des conditions à son engagement. 

Muriel juge « pas claire » la somme qu’elles auront à investir. A la fin de la journée, 

les ouvrières asiatiques saluent la cinéaste.  

6. 39 à 48 mn. Pendant que cadres et employés de bureau remplissent leur 

formulaire, le chef des commerciaux fait visiter l’entreprise à d’éventuels 

investisseurs extérieurs. Rumeurs et questionnements continuent d’agiter les ateliers. 

Valérie, ouvrière au conditionnement, remarque avec ironie que le comportement de 

la direction envers les ouvrières a changé, et que les « clans » qui existaient à 

Starissima  ne sont plus aussi distincts.  

7. 48 à 53mn. Parmi les cadres, le chef des commerciaux est seul candidat pour 

diriger la future SCOP. Sylvie, qui avait émis des conditions à son adhésion, est 



 

revenue sur sa décision et « rentre dans la SCOP » sur les conseils de son mari. Le 

quotidien dans les ateliers. Fondu au noir. 

8. 53 à 55mn. Carton : « Alors que la quasi-totalité des salariés a décidé d’entrer 

dans la SCOP, le patron fait une contre-proposition ». Il propose de diviser en deux 

l’entreprise : une société qu’il dirigerait et la SCOP. Conclusion de Laurent, le délégué 

syndical : « Il veut qu’on travaille pour lui encore ! ».  

9. 55mn à 1h04. Les ouvrières réfléchissent. Visiblement, le discours du patron les 

a troublées. « On n’est qu’ouvrières. On voit rien, on nous dit pas tout », conclut 

Muriel.  

10. 1h04 à 1h08. Carton : « Le 4 juin, tous les salariés sont présents pour assister à 

la réunion avec le patron ». Celui-ci, qui reste hors-champ, se voit accuser de faire 

perdre du temps aux salariés, décidés à se concentrer sur la création de la SCOP. 

11. 1h08 à 1h14. Ambiance délétère. Le patron, dit une employée, convoque les 

salariés individuellement et tente de les convaincre. « Moi, je sais plus, à force », 

avoue une ouvrière.  

12. 1h14 à 1h19. Carton : « Fin juin, la proposition du patron a été écartée et le 

projet de SCOP avance. » On célèbre dans les bureaux la naissance de la fille de 

Denis, futur dirigeant de la SCOP. 

13. 1h19 à 1h22. Jour de pluie. Denis annonce que la marque de grande distribution 

Cora, client important de Starissima, a décidé de « déréférencer » les produits qu’il 

lui achetait. Cette perte de 900 000 euros de chiffre d’affaires compromet fortement 

le projet de SCOP.  

14. 1h22 à 1h32. Cette nouvelle est annoncée aux ouvrières, partagées entre 

pessimisme et optimisme. Valérie voit dans l’abandon de Starissima par Cora une 

vengeance du patron. Fin de journée lugubre. 

15. 1h32 à 1h38. « C’est long, la journée, quand y a pas de travail », soupire une 

ouvrière. Dans les bureaux, on plaisante amèrement sur la chronique d’une mort 

annoncée. L’une des deux ouvrières asiatiques, Thi Trang, déplore qu’on n’ait pas 

« fait le poulet », rituel qui aurait chassé de l’entreprise les mauvais esprits. 

16. 1h38 à 1h40. Madame Nourry, la conseillère ès SCOP, annonce que les 

banquiers qui soutenaient la future SCOP se sont tous retirés à l’annonce de la perte 

du client Cora. La SCOP est belle est bien mort-née. En off, on entend le son d’une 

guitare. 



 

17. 1h34 à 1h45. Comédie musicale : des bureaux aux ateliers, chacun, en vaquant à 

ses occupations,  reprend en chanson les étapes du projet de SCOP qui, « réaliste », 

n’était « pas une utopie ». Il a permis aux salariés de « sortir grandis » d’une 

aventure où ils ont fait l’expérience d’une solidarité.  

18. 1h45 à 1h46. Carton final : « En novembre 2009, le Tribunal de commerce a 

prononcé la liquidation de Starissima. Les 50 salariés se sont retrouvés au 

chômage. » Sylvie admire l’atelier depuis les bureaux. Générique sur fond noir. 

 

 Dès les premiers plans, le montage alterne confessions face à la caméra des 

ouvrières pendant le travail, parfois relancées par des questions de la réalisatrice, 

conversations informelles entre Laurent et les ouvrières (le jeune homme qui fait des 

allers et venues entre ateliers et bureaux, et dont on apprend qu’il est délégué 

syndical), et réunions entre cadres. Cette alternance fait émerger des portraits de 

femmes émouvants parmi les ouvrières sans pour autant idéaliser leur condition : de 

manière traditionnelle et paternaliste, c’est bien chez les « cols blancs », dans les 

bureaux, que l’avenir se décide. Dans les choix de place de la caméra, la réalisatrice 

montre que la porosité est néanmoins croissante : au fur et à mesure que la parole se 

libère entre ouvrières (complicité mais aussi doutes et angoisses partagées), le clivage 

entre le bas (entrepôt et ateliers) et le haut (bureaux) commence à s’estomper, jusqu’à 

la remarque finale de Sylvie.  

 Mais ce qui frappe dans le découpage du film, c’est aussi sa puissance 

dramaturgique, le véritable suspense qu’il crée, de carton en carton. En marge de ces 

cartons factuels qui énoncent des péripéties non filmées, Mariana Otero suggère 

l’atmosphère du moment par le choix de certains plans : ainsi de celui, saisissant, de 

mannequins vêtus de lingerie, silhouettes humaines mais inexpressives dans un 

espace vide, comme si l’entreprise avait déjà été débarrassée de ses employés. Après 

de brefs plans de pluie sur les vitres, cette atmosphère fantomatique augure le pire 

pour le projet collectif. Et de fait, tout de suite après, le chef des commerciaux 

annonce la perte du plus gros client de l’entreprise, qui signe l’arrêt de mort de la 

SCOP.  

> Piste pédagogique : On pourra comparer les premiers plans sur les machines et les 

mains qui y travaillent avec le surprenant parti-pris final6. Du geste à la parole chantée, 

de l’insert au plan large, quelle transformation semble ainsi s’être opérée ? 

                                                
6 Voir Axe d’étude 3. 



 

 

 

Axe d’étude 1 

Coudre et en découdre : un éveil politique 

 Ancrés dans la réalité du travail des ouvrières, les premiers plans du film 

prennent aussi une valeur métaphorique au regard du titre : la création d’une SCOP 

va être l’occasion pour elles de reprendre en mains leur société, dans le cadre d’une 

structure coopérative qui résume en miniature le fonctionnement d’une démocratie. 

Les plans qui suivent ont alors valeur de scène d’exposition : dans un film de fiction, 

les lieux et les personnages principaux seraient posés ; ici, c’est la SCOP qui est 

définie, selon l’optique pédagogique de la conseillère SCOP, Sylvie Nourry.  

Ce que le film retient des SCOP7, c’est d’une part la disparition du « patron », de 

l’autre le principe « une personne = une voix ».  

 Le patron de Starissima a accepté qu’Otero tourne dans son entreprise mais il 

a refusé d’apparaître à l’écran. Cette contrainte,  Mariana Otero la transforme en 

parti-pris de mise en scène fort : dans la confrontation avec les salariés après sa 

« contre-proposition », son retrait hors-champ dénote son désir de toute-puissance 

(il refuse de passer la main) tout en augurant de sa disparition pure et simple (par la 

SCOP ou la liquidation judiciaire). Cet usage discret mais efficace du hors-champ 

cinématographique rappelle un autre choix de mise en scène saisissant de l’histoire 

du cinéma : dans Le Crime de monsieur Lange de Jean Renoir (fiction de 1936 sur 

                                                
7 Voir ci-dessus, Genèse du film, document. 



 

laquelle souffle l’esprit du Front populaire), le patron séducteur et exploiteur, Batala 

(Jules Berry), abandonne son imprimerie en faillite. Quand il revient, les employés se 

sont constitués en coopérative. Il veut reprendre la main et récolter les bénéfices, 

mais le doux Amédée Lange le tue. Renoir choisit de filmer le meurtre hors-champ : 

le temps d’un travelling circulaire dans la cour de l’immeuble où Lange l’a aperçu, 

Batala a été définitivement mis hors d’état de nuire. Sans aller aussi loin, Otero, dans 

la scène de la confrontation avec le patron, montre à la fois les résidus insistants du 

paternalisme et l’occasion qu’offre la SCOP de s’en débarrasser. 

 Dans le projet de SCOP, les ouvrières ont le plus à perdre vu la modestie de 

leurs moyens (comme leur hésitation à investir un mois de salaire le montre au 

début), mais elles ont aussi le plus à gagner : par le principe « une personne = une 

voix », ce n’est plus à l’aune de la participation financière de chacun (comme dans 

l’actionnariat) que s’exerce le pouvoir de décision. Ce principe, avant même d’être 

effectif à Starissima, y suscite déjà un ébranlement des rapports hiérarchiques : 

« Tout le monde nous aime ! », constate Valérie, tandis que Laurent remarque 

qu’après sa « contre-proposition », le patron salue des employés qu’il feignait de ne 

pas voir auparavant. A terme, en tout cas, cette démocratie à l’échelle de l’entreprise 

constitue un bouleversement politique. « Les coopératives, c’est la pagaille, s’écriait 

le patron du Crime de monsieur Lange. Tout le monde dirige ! Le colleur d’affiches 

donne son avis… ». C’est à une subversion de la hiérarchie des classes que vise, à son 

niveau, l’autogestion.  

 Mais Entre nos mains ne se contente pas de faire l’éloge de cette structure 

démocratique : tout son récit montre que l’intérêt collectif est parasité par une foule 

d’intérêts individuels. La nature des produits Starissima – des sous-vêtements – 

s’offre alors elle aussi en métaphore : dans cette aventure collective, c’est l’intime de 

chacun qui est requis, un engagement de sa personne, qui va jusqu’à poser des 

questions au sein du couple (Sylvie et son mari agriculteur). A cet égard, du travail de 

finition et de conditionnement de la lingerie, Mariana Otero conserve des plans à la 

fois humoristiques et significatifs, car les sous-vêtements délicats sont manipulés 

avec une grande attention mais aussi avec un détachement propre au maniement de 

tout produit (l’employé de l’entrepôt qui sent une liasse de slips dont l’encre des 

étiquettes l’incommode).  

 L’articulation entre l’intime et le politique est en fait l’enjeu d’un film dans 

lequel, mis à part les quelques cartons de texte, le spectateur ne découvre ce qui 



 

arrive dans l’entreprise qu’à travers les réactions et discussions des salariés. Et de 

fait, c’est au niveau individuel, celui de l’intime conviction, que se déroule le cœur de 

l’action d’Entre nos mains : l’important n’y est pas tant la réussite ou l’échec de la 

SCOP mais l’éveil de la conscience politique qui s’opère chez plusieurs ouvrières. Avec 

elles, le spectateur décrypte un certain jargon économique qui vise parfois à noyer le 

poisson : ainsi Valérie déchiffre-t-elle avec lucidité la proposition du patron de 

scinder la société en deux en concluant qu’il ferait  de l’entreprise un simple sous-

traitant. Autre exemple : Muriel analyse avec clarté la situation de dépendance vis à 

vis de quelques gros clients qui a été fatale à la santé économique de Starissima (« Et 

tous les petits clients, c’était si difficile de les garder ? »). Quant à la remarque a 

priori anodine de Sylvie, à la fin (des bureaux, la vue sur les ateliers est belle), elle 

pointe une hiérarchie que l’architecture a elle-même imaginée (parois de verre et 

surplomb permettent une surveillance panoptique des travailleurs).  

 

> Piste pédagogique : Dans Louise Michel de Benoît Delépine et Gustave Kervern 

(2009), on comparera la réaction et la décision des ouvrières quand elles apprennent la 

fermeture de leur usine textile avec celle des ouvrières d’Entre nos mains.   

 

 

 



 

Axe d’étude 2 

Portraits de femmes 

 S’il faut se garder de ce que l’étiquette « film de femme » peut avoir de 

réducteur ou d’inepte, force est de constater qu’Entre nos mains, avec l’usage de la 

première personne du pluriel dans son titre, lie potentiellement la féminité des 

protagonistes à celle de la réalisatrice, dans un environnement où même les produits 

(lingerie fine) sont exclusivement destinés au corps féminin. Filmées chacune à leur 

poste de travail – couture, finition, conditionnement –, les ouvrières de Starissima 

sont inscrites dans leur environnement de travail via des plans suffisamment larges 

pour rendre compte de leurs gestes, encore artisanaux (à l’évidence, l’entreprise leur 

permet un travail relativement serein malgré sa pénibilité). Mariana Otero filme avec 

respect et affection leur amour du travail bien fait. Son film se rapproche en cela de 

l’approche du cinéaste Alain Cavalier dans Portraits, une série de vingt-quatre courts 

métrages ouvragés consacrés à des femmes qui accomplissent des métiers désuets ou 

menacés : La Matelassière, La Fileuse, La Trempeuse, La Brodeuse…8  

 Mais dans Entre nos mains, les ouvrières de Starissima attribuent d’abord à 

leur sexe leur relative ignorance de ce qui se prépare dans l’entreprise. Sexe et classe 

sont en effet inextricablement liés dans la remarque de Muriel approuvée par Sylvie : 

« On n’est que des ouvrières ! ». Tout le film va en quelque sorte à l’encontre ce 

fatalisme de sexe et de classe, même si les premières apparitions de certaines 

ouvrières peuvent paraître comiques. Avant que leurs prénoms ne soient révélés au 

détour d’une phrase (Muriel, Sylvie, Valérie, Jeanne-Rose, Thi Trang…), celles qui 

sont encore anonymes sont caractérisées par des détails à la fois amusants et 

anodins : léger cheveu sur la langue (Valérie), voix haut-perchée (Muriel), bon sens 

paysan avec accent du terroir (Sylvie)… Bientôt le collectif apparaît dans la diversité 

de ses origines (Jeanne-Rose cite un proverbe en lingala, (une langue du Congo), Thi 

Trang évoque une tradition religieuse de sa propre culture, Sylvie parle de vendre ses 

poules pour investir l’argent dans la SCOP…). Bientôt, c’est à la condition féminine 

elle-même qu’il est fait allusion : Valérie déplore : « Nettoyage, repassage, gamins… 

On dirait qu’on est faites pour ça ! » et plus tard, une salariée énonce en un raccourci 

fulgurant sa « carrière » à Starissima : entrée à la puberté, elle en sortira à la 

ménopause ! C’est ce qui s’appelle faire corps avec son emploi… Cette prise de 

conscience discrètement féministe se prolonge dans l’idée d’aller défiler chez Cora en 

                                                
8 Tournés dans les années 1990, ces Portraits sont disponibles sur DVD chez Arte éditions. 



 

sous-vêtements pour convaincre le groupe de « référencer » à nouveau la marque… 

Que ce soit dans l’humour (plus ou moins acerbe) des dialogues ou dans la 

construction narrative, Entre nos mains relate une émancipation qui passe par la 

prise de parole des femmes. Celle-ci ne s’opère d’ailleurs pas chez les seules 

ouvrières : on se souviendra longtemps du visage déterminé mais serein d’Ircila 

envoyant sur les roses le patron, qui fait « perdre du temps » aux salariés avec une 

proposition qui n’aura lieu d’être que si la SCOP parvient à se créer.  

 

> Piste pédagogique : Comparer le début d’Entre nos mains où l’on voit les ouvrières 

coudre la lingerie à l’un des Portraits d’Alain Cavalier. Observer les choix de mise en 

scène, par exemple celui de Cavalier de se focaliser sur les visages et les mains.  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Axe d’étude 3 

Chanter la fin 

 Ecrite par deux femmes du « bureau d’industrialisation », la chanson finale du 

film a été mise en musique par un ami musicien de la cinéaste, Fred Fresson, venu 

avec sa guitare aider les salariés chanter. Cet épilogue en forme de comédie musicale 

est un parti-pris radical car il transgresse une loi implicite du cinéma documentaire. 

Les paroles de la chanson ont été préalablement écrites, les plans chantés répétés et 

tournés, comme dans un film de Jacques Demy : Les Parapluies de Cherbourg ou Les 

Demoiselles de Rochefort, par exemple9. On se prend même à songer à la parenté 

entre la ligne narrative des backstage musicals (films de coulisses comme Tous en 

scène de Vincente Minnelli) et celle d’Entre nos mains : dans ces comédies musicales-

là, comme chez Otero ici, un spectacle (un projet de SCOP) est à l’horizon mais ce 

projet collectif est sans cesse miné par les intérêts particuliers ou la pression des 

producteurs. Quoi qu’il arrive, « the show must go on » : la devise de ce type de films 

pourrait en quelque sorte s’appliquer à l’épilogue d’Entre nos mains. Il s’agit de 

poursuivre la lutte à un autre nouveau, avec des moyens artistiques. 

 Avec ce décrochage par rapport au reste du film, la cinéaste poursuit un 

questionnement politique : comment « ré-enchanter » le monde dans le cinéma du 

réel ? Confrontée  à l’échec de la SCOP, qu’elle n’avait peut-être pas prévu, elle a en 

fait déplacé une proposition qu’elle avait faite aux salariés quand la SCOP était encore 

à l’horizon : réaliser avec eux un clip à mettre en ligne afin de susciter des 

investissements financiers dans la SCOP. Cette proposition a tourné court, mais il en 

reste quelque chose. Ce n’est pas tant une réussite (mensongère) qui se substitue à 

l’échec avec la chanson, mais le glissement d’un plan à un autre : la réappropriation 

par les ouvriers de ce qu’ils viennent de subir par ce qui pourrait s’appeler une geste 

(au sens épique) sous la forme d’un récit chanté.  

> Piste pédagogique : Comparer les plans chantés d’Entre nos mains avec ceux situés 

dans la boutique de parapluies des Parapluies de Cherbourg de Jacques Demy (1963) et 

ceux dans le salon de coiffure de Golden Eighties de Chantal Akerman (1986).  

 

                                                
9 Avec tout de même des aspects qui distinguent nettement cet épilogue de ces films de fiction : non seulement 
les salariés jouent leur propre rôle (ce ne sont pas des acteurs ou chanteurs professionnels) mais Otero n’emploie 
pas le play-back, renvoyant ainsi à la texture documentaire son moment chanté. 



 

Axe d’étude 4 

Le cinéma direct : le documentaire sans commentaire 

 
 Entre nos mains s’inscrit dans la tradition du cinéma direct, que les 

innovations technologiques (allégement de la caméra et apparition du son synchrone) 

ont rendu possible au début des années soixante. Ce type de documentaire, dit aussi 

« d’observation », consiste à ne pas masquer ou affecter le discours et les gestes des 

personnes filmées par des commentaires. Mariana Otero proscrit donc tout usage de 

la voix off (ce qui compromet le passage d’Entre nos mains à la télévision, où le 

spectateur est pris par la main de cette façon). Lorsqu’une information factuelle est 

nécessaire, elle préfère utiliser un carton de texte sur fond noir ou plus souvent 

attendre qu’une personne qu’elle filme la donne : ainsi de la définition exacte de la 

SCOP, livrée par madame Nourry au début du film. Celle-ci est un relais aisé de la 

documentariste, soulagée de la tâche didactique par une personne dont c’est le 

métier.  

 L’autre bête noire du cinéma direct, l’entretien, n’est pas tout à fait proscrit par 

Otero. « Je souhaitais impliquer complètement [les ouvrières] dans le tournage et 

leur laisser la possibilité de s’adresser à la caméra quand elles en auraient envie 

pour raconter cette histoire qui était la leur10. » Pourquoi la cinéaste conserve-t-elle 

certaines de ses questions, sinon pour se démarquer du point de vue pseudo-objectif 

du reportage ? En incluant sa propre voix, en retrait derrière la caméra, elle désigne 

très clairement sa place : en bas, dans les ateliers, avec les ouvrières (on ne l’entend 

jamais dans les séquences filmées dans les bureaux). Elle conserve aussi de la sorte 

une trace du lien qu’elle a tissé avec ces femmes, et qui explique qu’elles la saluent 

comme l’une des leurs lorsqu’elles rentrent chez elles le soir.  

Au fil des séquences, un tel dispositif met clairement en parallèle le travail des 

ouvrières et celui de la cinéaste, artisanes à leur manière. A mesure que la SCOP 

commence à prendre forme, le filme se tourne (impossible de ne pas faire le lien entre 

« scop » et « scope », entre les bobines de fil du début et la pellicule). Cette mise en 

parallèle de deux artisanats (dont le second est peut-être tout aussi menacé que le 

premier) est un geste éminemment politique : il met sur un pied d’égalité le filmeur et 

le filmé, selon une approche documentaire régie par l’équation « une personne = une 

voix ».  

                                                
10 Entretien du dossier de presse.  



 

 Piste pédagogique : On pourra visionner des extraits de quelques autres 

documentaires français sur la désindustrialisation ou plus simplement la fermeture 

d’entreprises, par exemple Reprise d’Hervé le Roux ; Les Lip, l’imagination au 

pouvoir de Christian Rouaud ; Rêves d’usine de Luc Decaster. En quoi le choix 

d’Otero d filmer la création d’une SCOP décale-t-il le point de vue par rapport à des 

situations de lutte plus dure (occupation d’usines, grèves) ? A quels dispositifs ces 

autres films font-il appel (cartons, entretiens face caméra, images d’archives…) ?  
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