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SYNOPSTIS

Le lieutenant Hermes Papauran, I'un des meilleurs enquéteurs des Philippines,
se trouve dans un profond dilemme moral. En tant que membre des forces
de l'ordre, il est un témoin privilégié de la campagne meurtriere anti-
drogue que son institution méne avec dévouement. Les atrocités corrodent
Hermes physiquement et spirituellement, lui causant une grave maladie
de peau qui résulte de I'anxiété et de la culpabilité. Alors qu'il essaie de
guérir, un sombre passé le hante et finit par revenir pour un jugement.




ENTRETIEN AVEC
LE REALISATEUR

Apreslacomédie musicale avec La Saison du diable(2018), la science-fiction
avec Halte (2019), vous livrez cette fois une ceuvre qui appartient a I'univers
du film noir, du polar. Comment est né votre désir de vous saisir de ce
genre ?

Je me considére comme un raconteur d'histoires, comme un chroniqueur,
voire un simple témoin. Ma démarche d'écriture s'apparente a celle
d'un romancier ou d'un poete. J'aime la grande narration, les dialogues
qui ressemblent a des discours, les personnages trés fouillés. Ce go(t
transparait trés nettement dans mon travail. Pour choisir le chemin formel
d'un film, je me laisse guider par une forme de fluidité. Quand les vagues
se retirent appartient bel et bien au genre du polar politique. Les archétypes
du film noir et du thriller y sont réunis : le personnage d'Hermes Papauran,
enquéteur complexe et torturé, un systeme corrompu en toile de fond, le
théme de la colére divine de la nature. Lorsque je m'attaque a un genre,
je l'utilise comme un outil. Le désir de me tourner vers tel ou tel outil me
vient naturellement, je ne m'impose rien. Cela dit, il est vrai que j'ai une
connaissance approfondie et assez exhaustive de tous les genres littéraires
et cinématographiques. C'est précieux.

Avez-vous des références précises dans le domaine du film noir ? Dans
quelle mesure les auteur.e.s philippin.e.s s'en sont-iels emparées ?

Les vieux films noirs, les western spaghetti ont eu une énorme influence sur
ma fagon de concevoir Quand les vagues se retirent. Mais il n'existe pas
de tradition du polar a proprement parler dans le cinéma philippin. Je ne
vois aucun film philippin qui puisse relever de cette catégorie. Ce qui se fait
beaucoup, ce sont des parodies de films hollywoodiens icOniques, comme
James Bond par exemple.

Le film raconte I'histoire de deux flics : Supremo Macabantay, le plus agé,
qui sort de prison, et le jeune lieutenant Hermes Papauran, qui fut son
protégé. Ce récit est-il inspiré par des faits réels ?

Le contexte politique dans lequel se débat Hermes est bien réel, c'est celui
des meurtres perpétrés par I'administration de I'ancien président des
Philippines, Rodrigo Duterte, a la téte du pays de 2016 a 2022. Des milliers

de Philippins innocents ont été assassinés dans le cadre d'un programme
intitulé "Opération Tokhang’, qui fut mené comme une véritable guerre
des drogues. Les photos montrées dans la premiere moitié du film sont
bien réelles, ce sont celles du photo-journaliste Raffy Lerma. Ses images
représentent une immense inspiration pour le film, il a été un témoin direct
de ces atrocités.

Duterte était un leader populiste aux prétentions messianiques. Durant
sa campagne présidentielle, il se présentait comme un chef puissant,
qui détruirait les soi-disant “ennemis des masses’, a savoir les élites, les
oligarques, et les acteurs du business de la drogue. Apres sa victoire, il est
allé au-dela de ses promesses. La politique Tokhang a donné carte blanche
a la police pour mener des opérations sanglantes qui ont visé les plus
démunis—les électeurs de Duterte. S'il a attaqué les “élites” de front, il I'a fait
de maniere trés sélective, en prenant pour cible ses ennemis personnels.
L'incarcération immédiate de I'ancienne sénatrice Leila de Lima constitue
un exemple frappant de cet autoritarisme. Leila est une grande femme
politique qui a présidé la Commission des droits de I'homme. Duterte ne
lui a jamais pardonnée son enquéte minutieuse sur les meurtres illégaux a
Davao City, a I'époque ou il était maire de la ville. Il I'a emprisonnée pour
la réduire au silence. Toute cette violence irrigue le film.

Votre méthode de travail oscille entre le documentaire et la fiction.
Comment avez-vous recrée les scenes qui se déroulent a I'école de police ?

Le but ultime de mon cinéma est d'approcher au plus prés de la vérité.
Nous avons tourné ces scenes en décor réels, dans une école nationale
de Police. La plupart des figurants ici sont des étudiants en criminologie.
Cet environnement ne m'était pas tout a fait inconnu car I'un de mes
grands-péres travaillant dans la police. Et lorsque j'ai débuté dans le
journalisme, le sujet des violences policieres est le premier que j'ai eu a
traiter. Au cours de cette enquéte, j'avais rencontré un certain lieutenant
Hermes Papauran, qui adonné son nom al'un des personnages principaux.
Le nom Hermes n'est d'ailleurs pas lié a la mythologie grecque. Papauran
et Macabantay sont des noms malais. Les colons espagnols ont tenté de
tous les éradiquer ; certains ont survécu a l'image de ces deux-la.

Les personnages des femmes prostituées s'appuient-ils aussi sur des
rencontres ?

A I'époque ol je vivais a Antipolo [en banlieue de Manille], je vivais dans
un petit espace de travail que je louais pour la post-production d'un film.






Neuf prostituées partageaient I'appartement voisin. Je laissais toujours
ma porte ouverte : il faisait extrémement humide et par ailleurs, j'ai grandi
dans la jungle ou mes parents ne fermaient jamais la porte de notre hutte.
C'est une habitude que j'ai gardée. Je travaillais jusqu'a l'aube et, avant
de dormir, je me préparais des nouilles. Mes voisines rentraient du travail
au méme moment, épuisées et affamées. Elles frappaient a ma porte
ouverte en disant que c¢a sentait bon. J'ai mis un point d'honneur a leur
préparer un bol chague matin et nous sommes devenus tres amis. Elles
me racontaient des histoires déchirantes, ou d'autres pleines de joie. Je les
aime beaucoup, et je leur dois ces personnages.

Vous étes un habitué du numérique, un outil qui semble cohérent avec
vos tournages entrepris de maniere tres spontanée, souvent en solitaire.
Quand les vagues se retirent a été tourné en 16 mm, pourquoi ?

Ce n'était pas prévu. Le 16 mm est arrivé a la maniére d'un visiteur
surprise. Un jour, un ami réalisateur m'a dit qu'une caméra 16 trainait
paresseusement sur une de ses tables de travail. Il m'a demandé I'air de
rien si cela m'intéresserait de I'utiliser pour un prochain projet. Heureuse
coincidence puisque j'allais enfin entreprendre le tournage de Quand les
vagues se retirent aprées |'avoir repoussé durant plus de cing ans.

Ce noir et blanc magnifique et en méme temps sale et granuleux, quel
symbolique lui accordez-vous ? Votre film précédent, Genus Pan, se déroule
sur une ile imaginaire nommée Hugaw dont vous parliez comme d'un
« archipel de crasse flottante ». Cette idée me semble se prolonger dans
I'image ici.

Oui, a I'époque ou je faisais mon film précédent Genus Pan (2020), j'ai été
frappé par cette vision proche du cauchemar : I'archipel des Philippines,
constitué de 7400 iles, ressemble a un amas de débris flottants sans but
vers l'oubli. Par ailleurs, pour moi, le noir et blanc est lié a la notion de
souvenir. J'ai grandi en regardant des films en noir et blanc, il incarne
pour moi le souvenir absolu du cinéma. La mémoire et les luttes de mon
peuple se trouvent au coeur de mon travail, aussi le choix du noir et blanc
s'impose-t-il naturellement.

Ecrivez-vous & proprement parler un scénario ?
Je I'ai écrit durant le tournage. Je ne disposais au préalable que d'idées

globales sur les personnages et d'une vision d'ensemble. Je me réveillais
a l'aube, vers deux heures du matin, je jouais un morceau de rock sur ma

petite guitare et j'écrivais le scénario pour la journée. L'essentiel pour moi,
c'est d'avoir une compréhension profonde des lieux du tournage. C'est
pour cela que j'ai besoin de les trouver moi-mémes.

Justement, racontez-nous ou avez-vous tourné.

En janvier 2020, le volcanTaal, au sud de Manille, est entré en éruption. J'ai
voulu filmer sans tarder les zones dévastées mais cet élan a été interrompu
en mars par le confinement. En novembre 2020, alors que le Covid faisait
rage, je suis parti en repérage a Sorsogon, dans la région de Bicol, au
sud de I'lle de Lucon. Durant deux mois, je me suis promené seul le long
des rivages, des ravins, dans la montagne, sous la pluie et le long des
fleuves. J'ai vécu avec des routiers, des tueurs solitaires, des poeétes, des
danseurs de zumba et des prostituées. La derniére semaine de décembre,
j'ai engagé un batelier pour me conduire sur I'lle de Catanduanes située
non loin au nord. Mais il a plu énormément jusqu'aux premiers jours de
2021. Je n'avais jamais vu autant de pluie. L'employé de I'auberge de
fortune ou je logeais voyait déja le déluge arriver. Le batelier, pris de peur,
refusait de me conduire jusqu'a I'lle. Sentant mon désespoir, I'aubergiste
m'a demandé ce que je cherchais. “Des vagues, de grosses vagues’ lui
ai-je dit. Il m'a indiqué un lieu a trente minutes de la. J'ai alpagué un vieux
chauffeur de tuk-tuk pour m'y conduire. C'était ca. Je me suis jeté dans les
vagues comme un enfant.

Votre filmographie semble épouser le rythme des intenses manifestations
du ciel. En Europe, nous n'avons pas |'habitude de ces phénomeénes
climatiques extrémes.

Cela fait partie de la vie des habitants des Philippines, les Malais et les
aborigénes y sont habitués. En moyenne, plus d'une vingtaine de
typhons, dont certains trés puissants, frappent chaque année I'archipel.
Ces inlassables catastrophes ressemblent a une métaphore des luttes
et des souffrances infinies de mon peuple. On peut le voir comme un
euphémisme : lorsque la planéte Terre ne supportera plus la cruauté et
I'ingratitude de I'Homme, les Philippins seront les derniers a tenir debout
sur leur archipel, comme sur une multitude de débris flottants.

La jungle occupe une grande place dans le film. Ces séquences vibrent
de spiritualité, comme si des esprits invisibles respiraient dans le cadre.

Comment travaillez-vous pour créer cette sensation ?

J'ai grandi au sud sur I'lle de Mindanao, au beau milieu de la générosité






et des détails infinis de la nature. Je peux sincérement affirmer avoir
vu son ame. Travailler avec la nature représente pour moi une forme de
communion, de retrouvailles avec mon étre primitif. Tout comme revenir
au 16 mm constituait une forme de retour a une dimension primitive du
cinéma.

Les scenes ou Supremo danse dans sachambre d'hétel sont hypnotisantes,
on pourrait parler de transes. Comment cette idée vous est-elle apparue ?

Les danses de Primo sont |'expression du traumatisme de ses dix ans
de prison. Aux Philippines, la plupart des prisonniers deviennent ultra
religieux. |l n'est pas rare qu'ils apprennent par cceur la Bible et le Coran.
Cela transparait aussi sur leurs tatouages. Supremo tient un seul homme
pour responsable de ces années perdues : Hermes, son ancien protégé.
La danse est un rituel primal pour se purger de ses fragilités, et pour se
préparer a la bataille qu'il entend bien gagner contre Hermes.

Supremo est un archétype tout ce qu'il y a de plus banal aux Philippines.
Rodrigo Duterte et le dictateur Ferdinand Marcos [regne de 1965 a 1986],
ne sont que de vulgaires curés, de grotesques tartuffes. J'ai construit mon
personnage comme un miroir de ces personnalités.

Comment avez-vous préparé votre comédien a ce rble ?

Je travaille avec Ronnie Lazaro depuis mes débuts. C'est un grand ami et
il me connait tres bien pour avoir déja joué dans Naked Under the Moon
(1999), Evolution of a Filipino Family (2004) et les deux Livres d'Heremias
(2006).

Votre ceuvre constitue une forme de rhizome, les films entretiennent des
liens entre eux et leurs tournages s'entremélent. Quand les vagues se
retirent aura-t-il une suite ?

Sa deuxiéme partie est presque préte, nous avons terminé le tournage
récemment. Ce ne sera pas exactement une suite, pas non plus un prequel,
plutét une ceuvre a part entiére, indépendante. Elle mettra en scéne une
autre incarnation, une des vies précédentes de ce personnage complexe
qu'est le lieutenant Hermes Papauran.

Propos recueillis et traduits de I'anglais par Cloé Tralci




BIOGRAPHTIE
LTS

DU REA ATEUR

Lavrente Indico Diaz alias Lav Diaz est un cinéaste philippin né en 1958.
Il se distingue par la longueur de son travail, ses films n'étant pas régis
par le temps mais par |'espace et la nature. Depuis 1998, il a réalisé
dix-huit films et remporté de nombreux prix internationaux, dont le
Léopard d'or de Locarno (FROM WHAT IS BEFORE, 2014), I'Ours
d'argent Alfred Bauer de la Berlinale (A LULLABY TOTHE SORROWFUL
MYSTERY, 2016) et le Lion d'or de Venise (THE WOMAN WHO LEFT,
2016).

FILMOGRAPHTIE

2022 QUAND LES VAGUES SE RETIRENT (Kapag Wala Nang Mga Alon)
Hors Compétition - Festival international du film de Venise

2020 GENUS PAN (Lahi, hayop)
Grand Prix de la section Orizzonti - Festival international du film de Venise

2019THE HALT (Ang Hupa)
Quinzaine des cinéastes - Festival de Cannes

2018 LA SAISON DU DIABLE (Ang Panahon Ng Halimaw)
Compétition Officielle - Festival international du film de Berlin

2016 LA FEMME QUI EST PARTIE (Ang Babaeng Humayo)
Lion d’Or - Festival international du film de Venise

2016 A LULLABYTOTHE SORROWFUL MYSTERY (Hele Sa Hiwagang Hapis)
Prix Alfred Bauer - Festival international du film de Berlin

2014 FROMWHAT IS BEFORE (Mula sa Kung Ano ang Noon)
Léopard d'Or - Festival de Locarno

2013 NORTE, LA FIN DE LHISTOIRE (Norte, hangganan ng kasaysayan)’
Un Certain Regard - Festival de Cannes

2011 CENTURY OF BIRTHING
Grand Prix du Jury - Festival international du film de Venise
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John Lloyd Cruz Hermes Papauran
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Direction de production Patti Lapus
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