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SYNOPSIS
Gravement malade, Julia profite de la précarité de Marine, une 
jeune inconnue rencontrée à l’hôpital, pour lui proposer un marché : 
l’accompagner jusqu’à la mort contre 1000 euros par semaine. Une 
relation exclusive et singulière se noue alors entre les deux femmes.



ENTRETIEN AVEC 
ISABELLE BROCARD
Ma compagne de nuit raconte le parcours 
d’une femme qui va vers la mort mais 
c’est avant tout la vie que vous filmez…

La question n’est pas de traiter négati-
vement ou positivement la maladie mais 
d’analyser ce qu’elle produit dans cette 
famille-là, chez cette femme fière qui ne 
s’apitoie pas sur son sort. Dès l’écriture 
du scénario nous ne voulions pas racon-
ter comment on peut vivre une dernière 
histoire d’amour, régler ses problèmes,  
ou se réconcilier avec sa famille…  Il 
n’était pas question de proposer une 
vision trop romancée de la fin de vie. La 
relation singulière entre Julia et Marine 
n’existe probablement que parce que la 
première va mourir. Julia a toujours été 
dans la maîtrise et elle a fait des choix 
assez durs, elle se bat un peu comme 
une guerrière. Oui c’est la vie que je filme 
et c’est le combat de deux femmes très 
vivantes. Le choix de décors et de cos-
tumes assez colorés, le désir d’avoir une 
image chaude, un son un peu organique, 
tout cela participe à cette vie qui résiste. 
C’est une expérience forte d’accompagner 
quelqu’un qui va mourir mais de là à dire 
que c’est beau comme toute une littéra-
ture un peu « catho » sur le sujet... J’ai 
été très marquée par les livres d’Hervé 
Guibert quand j’étais jeune. Son écriture 
n’est pas dans la consolation.

Vous êtes vous nourrie de lectures et de 
témoignages pour raconter la maladie 
de Julia ?

Au début, on faisait régulièrement lire le 
scénario à un médecin spécialisé dans 
les soins palliatifs. Il nous donnait des 
idées, nous racontait ses expériences. 
On a aussi rencontré des gens qui 
ont accompagné des proches dans la 
maladie, et on s’est servi de nos propres 
histoires à nous. 
A partir du moment où je rentrais dans 
le processus de mise en scène, ce sont 
davantage des films qui m’ont nourrie : 
ceux de Tarkovski, Imamura, l’âpreté et 
la radicalité de Bergman, notamment 
Persona et Le Silence, qui évoquent le 
mystère du corps féminin. Et puis il y 
avait Son frère de Patrice Chéreau que je 
voulais qu’Emmanuelle regarde. Peut-
être que c’est un peu à cause de ce film 
que j’ai pensé à Bruno Todeschini pour le 
rôle de Gaspard. Il avait affronté ce sujet 
chez Chéreau en jouant le malade et là, il 
se retrouve de l’autre côté. 

Julia est dans le rejet du familial et 
du familier. La femme qui peut le 
mieux l’accompagner est l’étrangère, 
socialement, culturellement, géogra-
phiquement…

Oui, ça aurait même pu être le titre du 
film : L’Etrangère… Il y a quelque chose 
de L’Etranger de Camus dans l’opacité du 
personnage de Marine. Ses motivations 

Les gros plans participent de la sensa-
tion de vie qui se dégage du film.

Je voulais aller vers l’épure, que ce 
soit surtout les corps et les visages qui 
parlent. Cette histoire est la confronta-
tion de deux corps : l’un solide et plein 
et l’autre qui peu à peu s’abandonne, se 
fragilise. Emmanuelle Béart et Hafsia 
Herzi ont fait un gros travail physique. 
Hafsia a grossi et pris des cours de boxe. 
Je voulais qu’elle ait un côté masculin, 
un peu camionneur, qu’elle porte des pe-
tits marcels... Emmanuelle en revanche, 
je lui ai demandé de maigrir pour la sortir 
de son image glamour et elle s’est coupé 
les cheveux très courts pour qu’il y ait 
une trace des chimios que Julia a faites. 
Pour autant, il ne s’agissait pas qu’elle 
se rase : ça aurait été ostentatoire. Julia 
est marquée par la maladie mais cela ne 
l’empêche pas d’être toujours séduisante.

Le film assume l’âpreté de la maladie 
sans jamais tomber dans le pathos.

Julia souffre mais elle est bien soignée, 
prend de la morphine, c’est rare que la 
douleur lui échappe. Il n’y a que deux 
vraies scènes de douleur physique dans 
le film mais elles sont importantes car il 
aurait été malhonnête de ne pas montrer 
qu’elle existe. C’était un entre deux à 
trouver : ne pas en faire trop sans tomber 
dans l’angélisme. Mais ce sont en quelque 
sorte les deux héroïnes elles-mêmes qui 
refusent le pathos.

ne sont pas claires.
Au départ, Marine n’était pas un per-
sonnage de beurette du tout, c’est arrivé 
avec la rencontre avec Hafsia. Je ne 
voulais pas pour autant transformer le 
scénario, Marine garde un côté provin-
cial dans ses expressions, ses frères 
sont blonds…
Le point de départ entre Julia et Marine 
est un marché qui s’apparente à de la 
prostitution : « Je vous paye tant pour 
m’accompagner. » Pour cela, il fallait 
vraiment que l’argent représente quelque 
chose d’important pour Marine, d’où la 
différence sociale entre les deux femmes. 
C’était aussi l’idée que Julia voit dans 
cette fille qui lui est étrangère quelqu’un 
qui ne va pas se laisser manipuler par sa 
famille, qui va savoir lui dire non, mettre 
une barrière entre elle et eux. Marine a 
un côté terrien : elle fait la cuisine, elle 
sait toucher cette femme noire malade 
au début du film... Julia reconnaît en elle 
quelque chose de maternel et protecteur. 
C’est souvent que l’on voit une personne 
en fin de vie se focaliser sur une relation 
très forte avec quelqu’un d’extérieur à sa 
famille : un médecin, une infirmière, un 
bénévole… Ce qui est difficile à accepter 
et à comprendre pour les proches. 
Au-delà de leurs différences, il y a une 
rencontre entre ces deux femmes. Ma 
compagne de nuit est aussi un film sur 
la transmission. Quelque chose fascine 
Marine chez Julia de sa beauté, de sa 
classe, de son aisance. Elle est aussi 
fascinée par sa fille Anna.





se rend compte que la voisine allaite 
en douce sa petite sœur à lui. C’est un 
film fait avec trois francs six sous et 
un peu raté, où je n’ai pas osé de vrais 
choix de découpage : je n’ai fait que des 
plans séquences, inmontables, comme 
des perles à enfiler sans possibilité de 
réécrire. Je me suis beaucoup servi de 
cette expérience. J’ai tourné aussi un 
documentaire sur une amie anorexique. 
Pour le coup, c’était déjà un film sur le 
corps et sur la maladie.
Et puis il y a eu la sélection du projet à 
Emergence, qui m’a permis de tourner 
certaines scènes de mon film et de faire 
d’autres « bêtises » ! J’étais tellement 
angoissée à l’idée de mettre en scène  
avec une équipe pro que j’ai découpé 
ces scènes de manière théorique, avec 
une image trop parfaite, Hafzia qui était 
trop jolie avec ses longs cheveux et 
une robe rouge, trop de dialogues, pas 
assez de vie…  Elisabeth Depardieu,  
directrice artistique d’Emergence me 
disait : « Ce scénario est âpre, il faut 
que tu arrives à faire un film âpre. » Moi 
qui suis un peu froide et pudique, elle a 
aussi su me mettre en garde dans mon 
rapport aux acteurs. « Il faut que les 
comédiens se sentent désirés. » Fina-
lement c’est ça le plus difficile : être 
dans le désir pour réussir cette incarna-
tion des acteurs et du film. Suivre son 
instinct. Psychologiquement, le fait de 
tourner en pellicule m’a aidé.

Entre Anna et sa mère, la transmission 
est en revanche manquée…

Oui, le lien entre la mère et la fille est 
compliqué. Julia ne veut pas qu’on la 
plaigne, elle n’aime pas les épanche-
ments et sans doute a-t-elle été assez 
exigeante avec sa fille. Il y a aussi l’idée 
sous-jacente d’une séparation du couple 
vécue par la fille comme un rejet du père, 
pour lequel elle a pris parti. 
Pour Anna, la situation est trop dure. Je 
ne la juge pas. Elle a vingt ans, elle fait 
ce qu’elle peut. Ce n’est pas facile d’être 
la fille de Julia, cette femme si belle, si 
forte et malade. 

Ce n’est pas non plus facile d’être 
l’enfant de ses parents pour Julia…

Quand Julia parle d’eux avec son frère, 
elle n’est pas très aimable mais on la 
comprend, je crois. Ses parents ont la 
classe et la froideur d’un certain milieu 
aisé. Ils savent s’y prendre avec leurs 
petits-enfants mais pas avec leurs 
enfants… C’est un très beau couple qui 
se tient amoureusement, dont on se dit 
qu’ils sont plus amants que parents. En 
quelque sorte, il y avait deux couples 
dans cette maison : le couple des parents 
et le couple frère-sœur dont on peut se 
demander qui est l’aîné des deux.

Au début, on peut même penser 
qu’Antoine ( Laurent Grévill ) est le 
mari de Julia…

Pourquoi Emmanuelle Béart pour jouer 
Julia ?

C’était un peu un rêve, que j’ai mis du 
temps à assumer et à avouer.  Emma-
nuelle est une excellente actrice, elle 
fait des choix très radicaux, je la trouve 
fascinante chez Rivette, Sautet… Quand 
j’ai enfin osé en parler à Tatiana Vialle, la 
directrice de casting, elle m’a dit : « Mais 
oui, c’est tout à fait le genre d’actrice à 
accepter ce type de rôles ! » Malgré son 
glamour et sa beauté qui font la une des 
magazines féminins, Emmanuelle se 
moquait bien d’incarner une femme qui 
va mourir et qui a une fille de 20 ans.  
Elle aime les défis et puis je crois qu’elle 
se sentait très concernée par le sujet, 
qu’il y a eu une vraie rencontre entre elle 
et le scénario. Elle-même a accompagné 
des gens malades, s’occupe beaucoup de 
sa grand-mère qui a plus de cent ans...

Outre la transformation physique, 
comment l’avez vous aidée à aborder 
son rôle ?

Je lui ai présenté une amie psychologue 
qui s’occupe d’un réseau de soins pallia-
tifs. Je crois qu’elle s’est beaucoup servie 
de cette rencontre avec Françoise Ellien, 
elle a passé du temps dans une unité 
de soins palliatifs à Villejuif. J’ai appris 
récemment qu’ensemble, elles s’étaient 
inventé la vie de Julia ! 
Emmanuelle travaille énormément le 

Absolument. D’ailleurs, la femme 
d’Antoine n’existe pas dans l’histoire, 
en tout cas quand Antoine est avec sa 
sœur, elle n’existe pas. Le lien entre Julia 
et son frère est très intime et fusionnel. 
Pour autant, ce n’est pas lui que Julia 
choisit pour l’accompagner jusqu’au 
bout, ce qu’il finit par accepter. Antoine 
est l’un des personnages qui va le plus 
loin dans l’acceptation... En leur laissant 
faire « leur petite affaire », il apprend 
beaucoup de Julia et Marine. Il accède à 
quelque chose de l’ordre de l’abandon, de 
la tendresse. Il lâche prise sur son côté 
social, son côté médecin sûr de lui et 
grand frère qui sait et maîtrise tout.
Laurent Grévill est un acteur très berg-
manien, très froid et en même temps très 
dense. Au départ, je le rencontrais pour 
le rôle de Gaspard, mais l’évidence m’a 
sauté aux yeux qu’il était Antoine, en fait. 

Ma compagne de nuit est votre pre-
mier long métrage. Comment vous 
êtes vous approprié la dimension 
corporelle du film ? 

Avec ma co-scénariste, Hélène Lau-
rent, on a écrit très longtemps, le film 
se précisait peu à peu. Ensuite j’ai 
beaucoup tourné dans des lieux que je 
connais bien, où j’habite, où j’ai passé 
mon enfance... C’était d’emblée très 
incarné. Et puis j’avais co-réalisé avec 
Hélène un court métrage qui était déjà 
une histoire de corps : un petit garçon 



ma co-scénariste.  Elles donnent un côté 
glamour à Gaspard, d’autant plus qu’il 
est incarné par Bruno Todeschini ! Il est 
immédiatement crédible en amant de 
Julia, ils forment un couple de cinéma 
évident. Très longtemps au scénario, 
Gaspard n’existait que par la voix, comme 
un fantasme. Et puis je me suis rendue 
compte que c’était une idée littéraire qui 
ne tenait pas à l’écran. Il aurait manqué 
une dimension à Julia sans cette confron-
tation de leurs deux corps dans la forêt. 

Comment avez-vous abordé l’étape du 
montage ?

Martine Giordano m’a dit : « on va monter 
le film comme un thriller. » Il fallait trou-
ver l’énergie de ces deux femmes, une 
énergie de guerrières. Martine avait envie 
de pousser jusqu’au bout la dimension la 
plus radicale et la plus frontale du projet. 
Je savais qu’elle n’en démordrait pas et 
ça me rassurait. Elle coupait tous les 
moments où l’émotion avait trop le temps 
de s’épanouir, devenait lénifiante.

La musique participe de cette dimen-
sion de thriller…

Manuel Peskine, que j’ai rencontré à 
Emergence, joue sur des codes clas-
siques, il est très virtuose, mais en même 
temps, « ça grince ». Cela rejoignait mon 
désir d’âpreté et d’organique. Je lui ai 
dit : « Si on entend les frottements du 

scénario, elle le relit tous les jours. On 
a beaucoup parlé ensemble. Elle se 
questionnait sur comment faire avec ce 
personnage qu’elle trouvait si dur, si 
âpre. Elle était terrorisée à l’idée qu’on 
n’aime pas Julia mais pour moi, ce 
n’était pas la question car cette femme 
est digne, elle se bat.
Emmanuelle est très inventive, elle 
propose une chose différente par prise. 
Elle était en confiance car elle savait que 
Martine Giordano, qu’elle aime et admire 
beaucoup, monterait le film. Pendant le 
tournage, on a fait venir un médecin pour 
les scènes à caractère médical. Françoise 
Ellien avait constitué un petit groupe de 
médecins qui se relayaient. 
Quant à Hafsia, elle a fait un stage de 
15 jours dans un service de cancérologie 
pour se familiariser avec les gestes d’une 
aide-soignante. 

Et Hafsia Herzi dans le rôle de Marine ?

A la sortie de La Graine et le mulet, mon 
producteur m’a parlé d’Hafsia. A priori, 
Marine était une petite blanche bourgui-
gnonne élevée par ses grands-parents 
mais quand j’ai vu le film de Kechiche, 
je me suis dit qu’il fallait absolument 
rencontrer cette boule de vie ! Hafsia 
avait un désir très fort de ce rôle. Elle 
avait compris le personnage de manière 
totalement instinctive et avait plein de 
points communs avec lui : elle a toujours 

rêvé d’être infirmière, ne sait pas nager, 
son père est mort… 
A l’inverse d’Emmanuelle Béart, Hafsia 
n’avance pas en cherchant et en réflé-
chissant mais comme elle le sent. Et 
ça n’était pas toujours comme moi je le 
sentais ! On a beaucoup travaillé phy-
siquement autour du personnage avant 
et sur le tournage, c’était parfois un 
rapport de force pour atténuer son débit 
de mitraillette, canaliser son énergie. 
C’est une actrice très féminine, elle a fait 
un vrai chemin pour arriver à l’espèce de 
brute un peu bornée qu’est Marine ! 

Marine a des montées  de lait alors 
qu’elle n’est ni enceinte, ni jeune 
mère…

Ce dérèglement hormonal peu fréquent 
peut survenir à l’adolescence ou dans 
des périodes de deuil. Avec Hélène, on 
s’est tout le temps dit que Marine ac-
couchait la mort de Julia. Son corps rond 
évoque la maternité et quand elle retire 
les mains du cou de Julia qui vient de 
mourir dans la baignoire, c’est comme 
le geste inversé de la sage-femme qui 
accouche un enfant… 

Et le choix du métier de Gaspard, qui 
écrit des fictions pour la radio ?

La radio est le dernier accès au monde 
extérieur pour Julia. Ces émissions de 
poète baroudeur on été écrites par Hélène 

bois, le souffle des musiciens, ce n’est 
pas grave, au contraire… »
Je n’envisageais pas forcément de 
musique originale pour ce film mais 
Manuel est très doué et productif. Quand 
il est arrivé au montage avec toutes 
ses musiques, forcément qu’on en avait 
envie, avec Martine ! La musique devient 
un personnage, elle nous permet d’accé-
der au chemin intérieur que fait Julia et 
que l’on ne raconte pas. 

A la fin du film, Marine s’éloigne seule 
dans une rue en sens interdit…

Depuis le début, j’avais en tête cette 
fin : Marine qui part de dos comme un 
cow-boy ! Pourtant nous en avons écrite 
une autre que j’ai tournée… Cette fin 
abrupte est dans la continuité du film. 
Ma compagne de nuit n’est pas un film 
consolateur ni confortable. Marine a fait 
quelque chose de courageux et s’en sort 
sans doute grandie mais on ne sait pas 
quelle place cette expérience va avoir 
dans sa vie. Marine va avoir un deuil à 
faire mais ça, c’est une autre histoire…

Propos recueillis par Claire Vassé.
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