Le Sauveur

Passionnante aventure d’exorcisme et d’envoltement..
Jean-Louis Bory, le Nouvel observateur

Le Sauveur : Lucifer le séducteur...superbe et inquiétant...
Claude-Marie Trémois, Télérama
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Un film écrit, réalisé et produit par

Michel Mardore
(1971)

avec Horst Bucholz, Muriel Catala, Héléne Vallier...



Générique

Réalisation, scénario et dialogues : Michel Mardore
Production : Nadja films (Michel Mardore)
Directeur de production : Robert Paillardon
Directeur de la photographie : William Lubtchansky
Ingénieur du son : René-Jean Bouyer
Musique : Pierre Jansen
Montage : Francoise Bonnot
Conseiller technique : Michel Deville

Couleurs( Eastmancolor)/ format 1,66/105 minutes/ visa n° 37781
Interprétes

Horst Bucholz (Claude), Muriel Catala (Nanette), Michel Delahaye (Monnery), Yves
Hugues (Fils Monnery), Roger Lumont (Pere de Nanette) , Frédéric Norbert (Henri),
Jean-Pierre Sentier (Mari de Nanette), Jacques Serre (2éme fils Monnery), Héléne
Vallier (Mére de Nanette), Henri Vilbert (Conseiller Flouret), Daniéle Ajoret
(Nanette adulte)

Résumé

En France occupée, dans un petit village, une jeune fille recueille un aviateur
anglais légérement blessé et linstalle, en cachette de ses parents, farouches
pétainistes, dans le grenier de sa ferme. Nanette sent vite s'éveiller en elle des
sentiments encore inconnus, désir, amour, au contact de cet homme, jeune, beau,
qui lui explique que les idées qu'elle a acquises a l'école sur les Anglais et les
Allemands sont fausses. Et les journées s'écoulent, heureuses. On oublie presque
que la guerre dure depuis quatre ans déja. Un jour, 'Anglais décide de prendre
contact avec un groupe de résistants par lintermédiaire de monsieur Fourret.
Nanette, habituée a la présence de son homme-jouet, furieuse de le voir s'éloigner
d'elle, le dénonce a la police. Alors surgit l'invraisemblable : « 'Anglais » lui
apparait revétu de l'uniforme du chef des S.S. Comme elle demeure stupéfaite, le «
faux-anglais vrai-allemand » explique a Nanette qu'il s'est servi de son amour et de
sa haine de petite fille pour débarasser la région des maquisards, des résistants
gu'elle lui a inconsciemment livrés. Il fait ensuite rassembler la population du
village et ordonne a Nanette, compromise, de donner l'ordre d'exécution. Celle-ci
éclate en sanglots. Vingt ans plus tard, l'allemand revient sur les lieux du massacre.
Nanette, prématurément vieillie, méconnaissable, le tue.



Michel Mardore

Michel Mardore (1935-2009), cinéaste, romancier et critique de cinéma, a débuté jeune, a 18 ans
dans sa ville natale de Bordeaux, dans les revues Fiction et Mystére-Magazine, dans lesquelles il a
publié ses nouvelles de science-fiction. Licencié en droit, il quitte U'Institut d’Etudes Politiques pour
aller a Lyon ou il prend son envol, avec Bernard Chardere et l'équipe de Positif et Premier plan
(1959-60), avant de signer des chroniques dans Cinéma (de 1959 a 1962), Les Lettres francaises
(1961-64), Lui (succédant a Francois Truffaut de 1964 a 1966), les Cahiers du cinéma (1961-1968),
Pariscope (1965-1967), Le Nouvel Observateur (1966-1971, puis 1979-1986 apres le décés de Jean-
Louis Bory).

A la radio, il a participé a la tribune du Masque et la Plume, sur France Inter, de 1964 a 1971.

Auteur de plusieurs romans, La Premiére Communion (Gallimard, 1962), Le Mariage a la mode
(Denoél, 1970), Une si jolie petite fille (Grasset, 1975, il a aussi réalisé deux films : Le Sauveur
(1971) et Le Mariage a la mode (1973).

Michel Mardore a également fait quelques apparitions au cinéma : La Boulangére de Monceau, d'Eric
Rohmer (1962), Les Vierges, de Jean-Pierre Mocky (1963) et Peau d'dne, de Jacques Demy (1970).

Horst Bucholz

Horst Bucholz (1933-2003) débute jeune sur la scéne, en Allemagne, ou il interprete aussi bien
théatre classique que moderne. En 1955, il obtient son premier réle au cinéma dans un film
francais, Marianne de ma jeunesse, de Julien Duvivier. Quelque temps apres, grace au succes des

« Demi-Sels », il est considéré comme un héritier de James Dean. Dés lors il ne cesse plus de
tourner, principalement aux Etats-Unis, en Angleterre et en Italie. Les Sept Mercenaires et
[’Homme d’Istamboul lui apporte une célébrité mondiale. Un, deux, trois, la comédie « politique »
de Billy Wilder, et L’Ennui, d’apres Alberto Moravia, prouvent le large éventail de son talent. En
France, avant Le Sauveur, il a déja été le partenaire de Marléne Jobert dans L’Astragale.

« J’ai choisi Horst Bucholz, dit Michel Mardore, parce qu’il est le portrait du personnage du
SAUVEUR. Il est beau, il semble avoir vingt-cing ans pour ’éternité, il est - aux yeux de ma petite
paysanne - un héros de bande dessinée, le prince charmant de notre époque, homme d’action et
créature romanesque. Et comme il a, en profondeur, une étoffe plus riche, il rend a merveille la
gravité de son roble.

J’étais ravi d’avoir un acteur cosmopolite. Bucholz n’est plus un comédien allemand depuis quinze
ans. Il a tenu des réles de Mexicain, d’Hindou. Il a été, de [’aveu méme de Marcel Pagnol, [’un des
meilleurs « Marius » qui ait jamais interprété sa fameuse trilogie. Cette plasticité convient
parfaitement au réle « d’étranger » mystérieux qu’il joue dans LE SAUVEUR. Nanette ignore, elle
le dit, « comment sont faits les Anglais ». Pour elle, Bucholz pourrait étre aussi bien Chinois. C’est
ce qui est merveilleux.

J’ajoute que Horst Bucholz est un réve pour les cinéastes. Sensible, intelligent, ayant pénétré a la
perfection le sujet et son personnage, il apportait des idées, mais laissait le dernier mot au film.
Nous avons inventé son jeu ensemble. Ce fut une vraie collaboration ».



La critique

Dans un champ, a coté de la ferme, Nanette, 14 ans, recueille un résistant blessé.
C’est une bonne Francaise, elle chante « Maréchal nous voila » en classe et aime
bien les Allemands, comme ses parents. Entre « [’Anglais », comme elle ’appelle,
et cette petite fille déja femme, se nouent des liens chastes et sensuels : elle le
provoque, il "humilie. Elle croit mener le jeu, mais lorsque I’Anglais révele sa vraie
nature, il est trop tard, Nanette devient la proie désarmée du Mal...

Car c’est bien ce dont traite le premier film du critique Michel Mardore : la
contamination de la pureté. Le Mal ne se contente pas d’étre, il se justifie, si ’on
ose dire, en attirant a lui les imprudents qui l’auront défié. Parce qu’elle aura joué
avec le feu, Nanette sera amenée a prendre une décision terrifiante qui pésera sur
elle toute sa vie. « J’avais besoin de ta pitié, lui dira le Mal, puis de ton aide.
Maintenant de ta colére et de ta haine ». C’est donc un film terrible,
formidablement écrit, passant insensiblement de la sensualité rieuse a !’effroi le
plus dur. Mardore peint un monde sans pitié ni pardon. Dans cette campagne
ensoleillée, tous semblent damnés, de ces paysans collabos, dont certains
s’engagent dans la tristement célebre division Charlemagne, jusqu’a l’héroine,
victime certes, mais qui croit naivement qu’un coup de fusil pourra supprimer ses
remords.

Pierre Murat, Télérama n°2994, 30 mai 2007

Quel étrange film que Le Sauveur...

A peu preés invisible depuis sa sortie, il s’agit de ’'une de ces ceuvres impossibles a
cerner, qui concentrent en elles toute ’urgence et la fougue d’une carriere
éphémere (ou quasi-éphémeére, dans le cas de Michel Mardore).

Pendant la Deuxieme guerre mondiale, prés d’Oradour, une jeune et jolie fermiéere
de 14 ans croise la route d’un homme séduisant, blessé a la jambe, qui prétend
vouloir rejoindre la Résistance. D’abord méfiante -on nage alors en plein
pétainisme- la jeune fille cache ’homme dans le grenier de sa ferme. Petit a petit,
il prend un ascendant troublant et malsain sur elle, ascendant duquel nait un
sentiment amoureux vénéneux.

Malgré les apparences, Le Sauveur n’est pas ’histoire d’un amour impossible sur
fond de guerre.

C’est davantage du c6té du roman noir britannique (on pense parfois a James Hogg
et ses Confessions d’un pécheur justifié) qu’il faut chercher d’éventuels points
communs. Les SS, dans le film, ne sont que les avatars d’un mal ancestral et,
pourrait-on dire, indissociable de ’histoire de I’humanité. Le contexte historique
ne donne pas son sens au récit, il ne fait que lui proposer un terrain fertile : Le
Sauveur décrit la corruption de l’innocence d’une maniére qui échappe a toute
temporalité, et place en permanence le film a la lisiére du fantastique. Une ceuvre
brillante, puissamment originale.

Eric Senabre, Home Cinéma, Déc/Janv 2005



Toute honte bue, il faut bien [’avouer : jusqu’a sa renaissance en DVD, nous
ignorions ’existence du Sauveur. Et pourtant, explique aujourd’hui le réalisateur
Michel Mardore, « le film a été un vrai succes public ». Ce critique de cinéma,
passé du stylo a la caméra le temps de deux longs métrages au début des années
70, assure que, « a cause d’un contrat de distribution trop rigide, Le Sauveur n’a
pu rester qu’un mois a [’affiche. Mais avec une moyenne hebdomadaire de 3000
entrées pour chacune des 4 salles parisiennes qui le projetaient ». Nous avons donc
regardé Le Sauveur par acquit de conscience... et apprécié un habile suspense
psychologique sur fond de Seconde Guerre mondiale. Un enjeu de séduction
trouble, voire sadien, entre un résistant mystérieux (I’Allemand Horst Bucholz) et
une jeune fille en fleur (Muriel Catala) qui, a ses meilleurs moments, rappelle les
grands Chabrol.

Nous avons également découvert grace aux bonus que, jusqu’a la veille du
tournage, la mutine Muriel Catala avait été en concurrence avec une certaine
Isabelle Adjani. « Isabelle avait alors 15 ans, raconte Michel Mardore, mais avait
déja tourné dans le Petit Bougna de Bertrand Toublanc-Michel. Dans [’essai que je
lui ai fait tourner (visible sur le DVD, ndlr), elle est formidable : elle est arrivée
avec ses propres vétements, et en une seconde, elle était naturellement Nanette,
peut étre trop d’ailleurs. Muriel Catala, au contraire, n’avait rien d’une petite
campagnarde : c’était une Parisienne pur jus, une minette du Drugstore. Mais,
avec son visage d’enfant sur un corps de femme, elle apportait une certaine
ambiguité perverse qui était fondamentale pour la création du personnel. Adjani
était tellement éloignée de cette perversité...

Elle a d’ailleurs reconnu plus tard qu’elle aurait été incapable de tourner la scéne
de nu dans le ruisseau ». Ironie du sort, c’est la recalée qui est devenue célébre.
Quatre ans apreés, Adjani tournait la Gifle, puis rencontrait Truffaut.

Dans le méme temps, Muriel Catala se faisait « injustement détester par la
critique » (dixit Mardore) pour sa prestation dans Faustine et le bel été de Nina
Companeez avant d’apparaitre dans quelques panouilles plus ou moins déshabillées



-dont ’inénarrable Vous intéressez-vous a la chose ? de Jacques Barratier. Elle
semble avoir disparu des écrans petits et grands depuis 1979. Quelqu’un a des
nouvelles ?

Samuel Douhaire, Libération, 15 avril 2005

Les armes de la nuit

Le film de Michel Mardore m’a envolté. Quand je l’ai vu, je ne savais rien de
I’histoire - avec raison, le réalisateur ne veut d’ailleurs pas qu’on la raconte : dont
acte ! Je me suis donc laissé prendre, pendant les deux premiers tiers, par la
beauté soyeuse des images, par l'intelligence un peu seche, mais toujours poétique
d’un récit qui semblait pourtant emboiter le pas a quelques dizaines d’autres sur la
Résistance.

Car il n’est pas franchement nouveau de voir une Francaise découvrir dans la
campagne un monsieur parachuté de Londres, blessé, bien entendu, et qui
demande asile avant de poursuivre sa mission.

L’originalité apparaissait avec le fait que cette Francaise était une écoliere de 14
ans. Qu’elle tombat amoureuse de |’ « Anglais » allait de soi. Qu’elle découvrit
alors le charme de ses jeunes formes nous conduisait tout droit aux scenes

« bateau ». « Bateau » ou Mardore évitait finement de s’embarquer -seconde
originalité- s’ébattant volontiers dans le naturisme mais évitant les étreintes
stéréotypées, au golit remaché de « blé en herbe », qu’il est d’usage de beurrer
dans ces cas-la.

Jusqu’aux deux tiers, donc, je trouvais le film charmant, adroit, lissé de couleurs
tendres, variation sans lourdeur sur la résistance buissonniere.

Et puis le film virait d’un coup. Nanette, ’adolescente, décue de perdre son beau
jouet -1’Anglais, guéri, prenait contact, grace a elle, avec le maquis et quittait le
grenier ou elle le bichonnait- courait chez le nazi du coin et lui dénoncait son ami.

On concluait d’abord au drame psychologique identique en bien des points a celui
des « Proies » : Nanette, qui avait découvert l’amour, avait découvert en méme
temps la jalousie et se vengeait de sa frustration avec les moyens dont elle
disposait, trop jeune pour appliquer elle-méme le « je ’aime encore mieux mort
que loin de moi » qui romantise les faits divers.

Mais les circonstances donnaient alors, au moindre des actes, un poids
incommensurable. En dénoncant I’Anglais, Nanette dénoncait inévitablement les
résistants qui lui servaient de filiére. Et les SS n’étaient pas gens a faire le détail :
le maquis était pres du village ? Autant dire que celui-ci se confondait avec celui-
la. Oradour nous a appris quel pouvait étre le terme logique du raisonnement.

On se retrouvait alors dans le film de guerre classique... Mais c’est la, précisément
que Michel Mardore innove. Car Nanette, avec la destruction du village et
|’exécution sauvage de tous ses habitants, ne va pas seulement découvrir le mal qui



peut naitre d’un acte immonde -méme si celle qui le commet est trop jeune pour
en découvrir toute la portée- mais elle va découvrir LE MAL tout court. Un Mal que
sont petit mal, a elle, n’a fait que provoquer, détonateur ridicule mais
indispensable a ’explosion de [’horreur.

Car elle a été le jouet d’une machination fantastique, machiavélique et froide, qui
avait tout prévu, y compris sa jalousie de petite fille - femme, qui, parce qu’elle
était « aveugle », comme dit le bon sens populaire, la menait, sans qu’elle en st
rien, a un gouffre terrifiant.

Maintenant, elle est au fond du trou, et elle n’en sortira plus. De victime, qu’elle
se croyait, d’un malheur a son échelle, elle est devenue la complice d’un malheur
infiniment plus grand, quasi absolu. On lui a épargné, et a elle seule, la mort, mais
c’est pour la laisser vivre avec un désespoir qui grandira avec elle.

Et le sourire SS, sadique, proprement infernal, contemple, satisfait, cette petite
ame cassée, salie, qui agonisera désormais a n’en plus finir dans le dégolt d’elle-
méme.

La loi du « boeuf sur la langue » m’interdit d’entrer dans les délais, mais
interview de Michel Mardore qu’on pourra lire ci-dessous doit vous permettre une
compréhension suffisante du sujet dans le flou artistique de rigueur.

Le réalisateur dit que son film se déroule a deux niveaux, le premier anecdotique,
le second politique, voire métaphysique.

Au niveau de I’anecdote, j’aimerais qu’on ne chipotat pas étroitement sur certains
détails. L’occupation est vue « a distance », telle que se la remémore, apres trente
ans, un monsieur, Mardore lui-méme, qui en avait alors huit. L’image du
rationnement par exemple, a pris dans sa mémoire une allure obsessionnelle. Mais
la vie de I’époque, dans un coin reculé de campagne, est rendue avec une tres
grande exactitude. En revanche d’autres détails sont faux, mais ils le sont
volontairement. Les SS, en France, ne portaient pratiquement jamais leur sinistre,
mais fascinant uniforme noir, encore moins portaient-ils leur tenue de parade !
Tres juste. Mais les millions d’images que nous avons vues depuis la guerre ont, si
j’ose dire, popularisé, imposé, en tout cas figé « l’ordre noir » dans son carcan de
suie. Nanette et Mardore le voit comme cela, tel qu’en lui-méme leur imagination
le grandit, monstre terrible et froid, race a part d’anges exterminateurs, ocellés
d’argent portant les armes de la nuit.

Une scéne, seulement, m’a géné un peu : celle de I’extermination du maquis, trop
bréve, trop lointaine, dans le contexte du film, réaliste encore a ce moment
précis.

Mais la parabole, apreés, atteint une telle dimension qu’on oublie cet impair véniel.
L’ironie et la lucidité de "auteur qui cravachent « les sauveurs » de tous poils et
dénoncent la persistance du Mal, avec moins de clinquant mais tout autant
d’efficacité, dans notre monde prétendu civilisé, glacent et réconfortent a la fois.
Jusqu’a cette fin ambigué (chut !) qui dégele un peu, trés peu, notre angoisse, la
soulageant au moins dans un dénouement tragique ou les optimistes verront la



manifestation tardive du remords, les autres (les lucides ?) une provocation
luciférienne.

J’aime ce film intelligent, d’une écriture serrée (on sent la nouvelle qui l’a
précédé et qui sortira bientot en librairie) aux rapports « sadiens » (disons de
dominations subtiles), qui trouve le moyen de nous raconter la nuit avec des
images de lumiére. Constamment justes, les personnages y sont saisis a la fois dans
leurs apparences et dans le tréfonds de leur ame, dans le mouvement de ’Histoire
aussi qui donne aux moindres de leurs actes un écho démentiel.

Horst Bucholz, |’Anglais, « sympa » puis carnassier, toujours élégant et sobre (le
film donne a son talent une dimension nouvelle, remarquable) ; Muriel Catala,
Nanette mignonne, puis aguicheuse, puis butée, puis terrifiée, et les autres : Henri
Vilbert, Daniele Ajoret, Michel Delahaye... donnent a cette histoire terrifique le
poids d’une vérité qui devrait nous hanter longtemps.

Henri Rabine, La Croix

« LE SAUVEUR » de Michel Mardore

Dans La Source d’Ingmar Bergman, une adolescente était violée et assassinée par
trois bergers. Le crime découvert, le pére tuait les bourreaux de son enfant puis
s’écriait en s’adressant a Dieu : « Je ne comprends pas pourquoi tu as permis cela,
néanmoins, je te demande pardon... »



Il n’y a pas de viol (tout au moins au sens physique du terme) dans le film de notre
confrere Michel Mardore intitulé Le Sauveur, et toute référence a une angoisse
religieuse en est exclue. Pourtant le sens profond de [’ceuvre rejoint d’une
certaine maniere 'interrogation bergmanienne. Vingt cing ans aprés avoir été
souillée, non dans sa chair, mais dans son coeur, dans son ame, dans la part la plus
intime de sa conscience, une femme venge la fillette qu’elle a été. Un coup de
fusil suffit. Mais nous savons bien que ce coup de fusil ne résout rien, qu’il clot
seulement une péripétie, un fait divers, que le probleme reste entier. Et, a notre
tour, nous nous interrogeons : « Pourquoi ? Pourquoi le mal ? Pourquoi cette
condamnation des hommes a la douleur et a l’ignominie ? ».

Parce qu’il sous-entend, par cette présence qu’il évoque de ce qu’on pourrait
appeler les forces démoniaques, « le Sauveur » est un film ambitieux. Mais c’est
aussi un film a piéeges, et, si le noir est sa couleur, Michel Mardore se garde bien de
l’annoncer. Tout commence, en effet, comme une histoire idyllique qui se déroule
dans un coin de campagne de la France occupée. Une petite paysanne de quinze
ans découvre un jour, pres d’un ruisseau, un parachutiste blessé. L’inconnu lui dit
venir d’Angleterre. Elle le cache dans le grenier de la ferme de ses parents et
bientot s’éprend follement de lui. L’homme cependant résiste aux avances
ingénues de la jeune fille. Il a une mission a remplir. Il lui demande de le mettre
en contact avec les représentants de la résistance locale.

Ce qui se passe ensuite ne saurait étre relaté, car tout le film repose sur un coup
de théatre minutieusement élaboré par le réalisateur. Disons simplement qu’une
présence maléfique bouleverse soudain |’échiquier : que les personnages et les
sentiments changent radicalement de « signe » ; que l’amour fait place a la haine,
la tendresse a la cruauté, 'innocence a la plus atroce des culpabilités. Une enfant
révait d’un paradis a sa mesure. Elle se trouve précipitée en enfer.

Malgré la présence des SS et une évocation de la tragédie d’Oradour, « Le

Sauveur » n’est pas un film sur ’occupation. Michel Mardore a transcendé la réalité
historique et ne l’a utilisée que comme toile de fond, ou plus exactement comme
support a ce qu’il estimait devoir étre avant tout la description d’une entreprise
satanique. Car, c’est bien de cela qu’il s’agit, et ’on respire dans la seconde partie
du récit une forte odeur de soufre. Avec ses prolongements inattendus, cette
partie est d’ailleurs la meilleure de ’ouvrage. Moins solidement charpentée, celle
qui précede et qui raconte les téte-a-téte de la petite paysanne et de son héros
tombé du ciel témoigne de la sensibilité du réalisateur, mais n’évite pas toujours
les joliesses inutiles.

Pour son premier film, Michel Mardore a choisi de tourner une ceuvre personnelle,
a l’écart des poncifs a la mode. Traitant sans esbroufe un sujet difficile, il lui
arrive de trébucher en route. Mais ces faux pas n’altérent jamais notre curiosité...
Aux cotés d’Horst Bucholz, viril et vaguement inquiétant, la jeune Muriel Catala
fait des débuts prometteurs.

Jean de Baroncelli, Le Monde



LE MAL ABSOLU

Pour son premier film, Michel Mardore a libéré des monstres. Ou les a-t-il trouvés ?
En lui-méme ? En nous ?

Rien de moins inquiétant, semble-t-il, de plus anodin que les premieres séquences
du « SAUVEUR » et, longtemps encore, celles qui suivent. Certes, I’époque est
dangereuse, malsaine, nous sommes en France occupée, mais cette petite fille (ce
n’est plus une petite fille) et le parachutiste blessé qu’elle a recueilli et qu’elle
cache sont a l’abri dans un ilot préservé : le refuge de ce grenier et ceux de la
campagne, [’été, lorsque les paysans travaillent au loin. Avec cette toute jeune
fille (ce n’est pas encore une jeune fille, est-ce une jeune fille ?7), « ’Anglais »
(ainsi Uappelle-t-elle) se conduit avec prudence et pudeur. Rien ne se passe entre
eux, malgré le péril que recherche ’enfant dans son innocence (elle n’est plus
innocente, est-elle encore une enfant ?).

Les voici nus l’'un et 'autre. C’est une jeune fille, oui, épanouie et tres belle, il la
respecte, comme on dit. Adam et Eve, s’ils ne péchent pas, n’en sont pas moins
déja dans le monde du mal. Mais nous n’en savons rien encore. Elle se rhabille et
redevient une petite fille.

Rien que de trés pur dans leurs ébats. Rien que de grave et de moral dans leurs
conversations. Nanette est élevée dans une famille ou ’on aime le Maréchal, ou
l’on déteste des Anglais et ou l’on éprouve a l’égard des Allemands nulle hostilité.
Claude (c’est le nom de « l’Anglais ») refait |’éducation de Nanette. Il lui apprend



a donner le nom de patriotes a ceux qu’elle nommait terroristes. Il lui explique
qu’aujourd’hui Jeanne d’Arc (a laquelle elle en appelle volontiers) serait pour les
Anglais.

Nous n’avons aucune raison de nous inquiéter. Sinon celle de voir Michel Mardore,
dont nous attendons beaucoup, traiter banalement un sujet sans originalité.

Arrétez ici la lecture de ce compte rendu, allez voir « Le Sauveur », puis, si vous
|’estimez souhaitable, reprenez cet article. Je vous ai déja invité, naguere, a
procéder de la sorte et vous avez été quelques-uns a me faire savoir que vous
n’aviez pas regretté d’avoir suivi mon conseil. Impossible de commenter certains
films si on n’en démonte pas les rouages. Mais la surprise est essentielle au vertige
que ’auteur a souhaité nous faire éprouver. Je ne savais rien du « Sauveur » avant
d’assister a sa projection. Vous n’en savez rien encore. Choisissez votre heure pour
aller dans une des salles ou il est présenté et mettez de coté ce journal, il est
temps encore...

Il n’est plus temps - ou le temps est venu pour vous, ayant vu « Le Sauveur » de
continuer a me lire... Guéri, Claude va rejoindre le maquis, grace a Nanette. Mais
Nanette est amoureuse. Nanette est jalouse, Nanette dénonce son ami aux
collaborateurs locaux... C’est déja assez peu soutenable. Mais voici ou non
seulement c’est le film qui bascule, mais I’univers ordonné, logique, et jusque dans
la guerre rassurant, ou nous nous trouvions - notre univers, celui ou deux et deux
font quatre (comme dit Dostoievski dans « Mémoires écrits dans un souterrain »).
Des motocyclistes SS viennent arréter Nanette. Ils la conduisent a leur chef, celui-
ci n’est autre que ’Anglais - ou prétendu tel - qui vient, a [’aide des
renseignements que lui a donnés la jeune fille, d’anéantir le maquis...

Du réalisme le plus strict, nous tombons dans un irréalisme flamboyant dont les
outrances mémes accusent l’authenticité profonde. Ce n’est pas toujours en
suivant la vérité dans ses apparences que l’on est le plus vrai. Michel Mardore a
expliqué comment il avait, dans un premier temps, reconstitué avec la plus grande
exactitude possible ’atmosphere de I’époque, décors, vétements, objets - et
jusqu’au pain, qui fut fabriqué avec les céréales pauvres de I’occupation. « Bref,
pour convaincre le spectateur, pour ’enfermer dans les pieéges, nous poussions « Le
Sauveur » vers le réalisme. D’un autre coté, pour rendre sensible l’archétype, nous
allions franchement vers la stylisation » :

« L’uniforme du chef des SS, avec son épée authentique incrustée de rubis, est
évidemment "uniforme d’apparat qui était porté seulement lors des cérémonies de
Nuremberg. Son irruption dans le film indique la puissance mythique du personnage
aux yeux de la fillette. A cause du méme souci de stylisation, nous avons éprouvé
des difficultés énormes pour obtenir les uniformes noirs des soldats. Les SS, en
France, portaient ’uniforme vert-de-gris de la Wehrmacht et les costumiers ne
pouvaient nous en proposer d’autres. Or la couleur noire était indispensable au
propos du film. Nous avons gagné, mais non sans peine. Méme les casques ont di
étre repeints en noir brillant. Ces exigences, et le theme du noir en particulier,
n’avaient rien de manichéen. Il ne s’agissait pas d’obéir a un symbolisme grossier
qui e(it été la négation du film. Mais la mythologie du Mal est liée, pour longtemps,
a ’horreur SS que la mémoire collective se représente costumée de noir. Pour



conserver la force de son propos, « Le Sauveur » devait sacrifier le réalisme du
mythe ».

La réalité est devenue réve - sans rien perdre de sa vérité. Mais la voici qui se fait
cauchemar. L’Ange de la Mort perd celle qu’il prétendait sauver. Il existe d’elle
’impossible, ’inacceptable, l'intolérable. Nous sommes dans [’horreur absolue.
Telle est l’ignominie de ce que nous voyons et de ce que nous entendons que je me
découvre incapable de donner la moindre précision a son sujet. Je n’en croyais pas
mes yeux. Je n’en croyais pas mes oreilles. Je me surprenais (ne vous moquez pas
de moi avant d’avoir subi cette épreuve) a dire a mi-voix, dans l’obscurité, ma
surprise et ma réprobation...

Qu’a voulu exprimer Michel Mardore ? Que le Mal absolu existe, de nos jours
comme toujours, apres les nazis comme avant eux ? Ou a-t-il découvert les
monstres qu’il a libérés ? En lui-méme ? En nous ?

Claude Mauriac, Le Figaro

UN BEAU FILM QUI A POUR SUJET : LE MAL

On ne peut plus, c’est évident, mettre en scéne d’une facon décente, c’est-a-dire
non insultante pour eux, ceux qui constituent le corps de la paysannerie francaise,
bouseux, péquenots, sans qu’automatiquement, comme prise de vertige, votre
caméra, fouchtri fouchtra, vienne se ficher dans quelque tas de fumier croustillant
et doré, épais a couper au couteau, gorgé de féces, de paille et de litieres,
débordant de couvercles de boites de conserves et d’excréments.

Mettre en scéne un paysan suscite [’hilarité générale : « J’vas faire un tour du c6té
du bois au Lucas » ; « Fais pas ta mijaurée » ; « Elle a vélé, la Blanchette » etc. Les
chambrées de caserne ont toujours leurs beaux jours avec des Adémai d’opérette,
la boule de pain sous le bras et le travelling lui-méme se tient les cotes en
s’approchant de la belle table de merisier ou de chéne ou fume la « schoupe » et
ou on fait chabrot en versant du vin dans son bol. Calendrier des P.T.T., basset ou
coquelicot, tablier vichy, béret basque et tabac a priser : rien n’y manque.

Pour peindre les paysans tels qu’ils sont, et non pas tels que, de la vitre de son
carrosse M. de La Bruyére en vadrouille souhaitait ou ne souhaitait pas qu’ils
restassent, il faut une santé morale dont, Jean Renoir ou Marcel Pagnol exceptés
(mais ca va de soi sans que ’on ait besoin d’en parler), le moins que [’on puisse
dire est qu’elle n’est guére partagée.

Aussi faut-il saluer comme il se droit le tres beau film de Michel Mardore « Le
Sauveur » - son premier film - qui, dés les premiéres images et malgré ’atrocité de
I’époque et du sujet, nous fait le cadeau d’une ferme en pierre de taille grise,
grande comme une garnison, refermée autour de sa cour ou manoeuvrent, au doigt
et a U'ceil, poules, porcs, canetons. Cette demeure et son paysage rappellent,
comme le fait tout le film de Mardore, que les signes renvoient aussi aux choses :
cette mer de colza jaune a un véritable champ saoul de soleil, les images a ce
qu’elles représentent, et l'art a la réalité.



Attraper des écrevisses a la main en construisant un petit barrage de branchages,
manger des mires dans la forét, amener le tapis de sa chambre a coucher au milieu
d’un champ de mais pour batir une chambre d’amour a ’intention de ’homme
qu’elle a recueilli, sanglant, dans les orties : ces mille petits bonheurs, ces
enfantines délices au golt de miel et de pain blanc, offerts par Michel Mardore a sa
petite héroine a barrettes, de quatorze ans, sceur cadette de la « Mouchette » de
Bernanos, ces parcelles d’azur et innocence suspendues entre deux rayons de soleil
comme des bulles de savon sont encore multipliés par I’époque ou ’intrigue se
noue : I’Occupation. Ils le sont davantage par le piége terrifiant que,
diaboliquement, Mardore a déposé dans l’orniére du chemin, tandis que joyeuse,
aimante, émue, entrouverte, son héroine s’élance au-dessus de la haie, fauchant
jonquilles et épis drus dans l’envol de sa jupette sage d’écoliére qui va passer son
« certeau » et a qui on a appris que Jeanne d’Arc était la petite fille du Maréchal
Pétain. De ce piege, I’horreur, plus encore que la régle du jeu, m’impose de dire
que si Uinstrument en est Horst Bucholz, le frais instigateur en est le mal lui-
méme, le Mal avec un grand M, représenté ici dans un uniforme tout noir, botté,
avec une casquette plate a téte de mort.

Ce visage de bébé, rond et lisse, qui se mire dans l’eau tranquille des étangs, sera
doublement victime, en tant que femme d’abord, de paysanne ensuite, victime de
l’atroce tragédie qui se prépare et pour laquelle Mardore, magnifiquement, au-dela
de l’anecdote, a su retrouver les accents de [’histoire, pour montrer comment
terre et sang, ici, sont intimement liés. Eternelles victimes de ’histoire, sans cesse
et sans cesse a travers les ages, pillés, ensanglantées, saccagées, réquisitionnées,
obligées méme d’incendier leurs meules pour survivre, n’ayant que leurs fourches
pour se défendre contre les seigneurs de la guerre a téte de mort qui ne les
protegent que le temps de vider leurs greniers pour les passer ensuite au fil de
|’épée comme des hannetons, ils sont eux, les paysans du « Sauveur », les fréres et
les peres de cette petite fille blonde, victime d’avoir cru aux trompeuses images et
aux paroles dorées. Ils sont, comme elle, non pas ceux qui font l’histoire, mais
ceux a qui on raconte des histoires.

Ceux a qui on ment pour une bouchée de pain.

Alexandre Astruc, Paris Match

LE SAUVEUR : Lucifer le Séducteur

Un arbre au feuillage superbe. Trop beau. Comme irréel. Une lumiére qui
ressemble a celle d’un tableau de Renoir. La caméra descend jusqu’au pied de
’arbre et découvre deux chevaux et une petite fille. Le paradis terrestre est
habité.

Du doigt, la petite fille suit sur sa géographie les méandres des fleuves. La France
est la, sous nos yeux, faite d’herbe, de feuillage et d’eau et cette beauté irréelle a
quelque chose d’immuable comme la mort. Mais la France s’étale aussi sur cette
carte de géographie, stylisée en deux couleurs, réduite a deux dimensions...



Un bruit. Les chevaux prennent peur. La fillette se leve, longue, avec un corps de
femme et un visage d’enfant. Elle se dirige vers le ruisseau. Un jeune homme est
couché la, baignant son pied malade. Un résistant (nous sommes en 1943), ou le
serpent de ce paradis ?

Tout est double, dans ce film superbe et inquiétant, le premier réalisé par Michel
Mardore. Et c’est a deux niveaux que peut se lire « Le Sauveur » : film policier si
[’on ne veut pas dépasser ’anecdote - passionnante et atroce ; parabole sur le Mal
si l’on veut bien chercher un sens au malaise qui nous étreint dés la premiere
image et ne cesse de grandir.

Pourquoi ce malaise ? Paradoxalement parce que Claude, qui va trouver un refuge
dans le grenier des parents de Nanette - et a leur insu - respecte Nanette en dépit
de toutes ses provocations et des rapports ambigus qui se sont établis entre eux.
Tout le film de Mardore est contenu dans ce paradoxe. Nous assistons a une
inversion systématique des valeurs. Le bien ne recouvre-t-il pas un mal ? Le mal
est-il bien la ou 'on s’attend a le trouver ?

Donc Nanette s’est bien gardée de prévenir ses parents de la présence de Claude.
Car ces fermiers, qui font confiance au Maréchal Pétain, voient dans les résistants
des terroristes, ne pardonnent pas aux Anglais de tuer des Francais quand ils
bombardent les occupants allemands, et ne considérent pas les Allemands comme
des ennemis puisqu’ils se conduisent « correctement ». Eux aussi s’arrétent aux
apparances...

Ce n’est pas si simple. Nanette en fera ’atroce expérience. Mais nous aussi :
ballotés, secoués, mal a l’aise.

Dans ce grenier ou Nanette a caché Claude s’ébauche « le vert paradis des amours
enfantines ». Nanette y réve tout a son aise. Femme-enfant, elle vit un grand jeu
merveilleux en méme temps qu’elle s’éveille a ’lamour. Avec Claude, elle joue a la
dinette. Mais aussi elle cherche a allumer son désir. Petite fille perverse ou femme
amoureuse... Elle s’allonge, dévétue, a son coté. Ils se baignent, nus, dans la
riviere. Ils dorment dans les mais. Claude, avec son prénom asexué, est-il un ange ?
Mais un ange laisserait-il cette petite fille jouer ainsi avec le feu ? Notre malaise
méme nous dicte une réponse a laquelle pourtant nous ne voulons croire.

Et ’on se surprend a souhaiter que le pére de Nanette - la famille pourtant n’est
pas flattée : taciturne, brutale, bornée - flanque bien a sa fille la raclée qu’il lui
promet parce qu’elle a esquivé les travaux des champs. Inconsciemment, nous
pressentons que cette raclée, si elle avait lieu, éviterait de plus grands malheurs.
Et elle nous raménerait sur un terrain plus réaliste et plus sain. La encore, le mal
et le bien ne sont sans doute pas ou ils paraissent étre.

A travers la fin du film on découvre soudain le secret de notre inquiétude.

L’ officier SS nous révele ’ironie du titre. Le sauveur n’était pas le sauveur. Il était
Lucifer, I’ange du mal. Il était ’Antéchrist. C’est a ’Antéchrist que Nanette, un
soir, a lavé les pieds. Nanette pouvait bien étudier la géographie sous ’arbre de
vie, ’arbre de la connaissance du bien et du mal, elle n’a pas su départager le bien
du mal. Et elle découvre, trop tard, les pieges des idées trop simples, des idées



recues, et que le mal est beau et qu’il a les apparences de la pureté, et qu’il
fascine...

- Le mal, dit Michel Mardore, il est dans le monde entier. Il se cache sous la
sérénité d’un paysage, sous sa douceur. Il est éternel, indestructible...

C’est en effet dans les moments ou la violence se fait la plus feutrée que la peur
nous assaille. Dans cette scéne extraordinaire, par exemple, ou Claude oblige
Nanette a chanter « Maréchal nous voila ». Véritable numéro de dressage ou un
étre fait d’un autre sa créature. Car « Le Sauveur », c’est I’histoire d’une
possession. Quand Nanette prend conscience du piege ou elle est tombée, il est
trop tard. Elle se retrouve parmi les damnés. Trop tard ? Non, bien sdr, il n’est
jamais trop tard.

- Mais, dit Michel Mardore, le grand péché de Nanette, c’est qu’elle n’a pas choisi.
Elle ne bascule ni du coté du mal comme U’officier SS, ni du coté du rachat. Elle
demeure avec son désespoir. Avec Uillusion que d’un coup de fusil, on peut
supprimer le mal, le mal qui renaitra sans cesse... »

Un coup de fusil dérisoire. Nanette n’a su qu’ajouter un crime a tous ceux qu’elle a
déja commis. Et cette fin qui devrait, comme dans les westerns nous combler -
justice n’a-t-elle pas été faite ? - nous laisse un golt de cendre. Ce qui montre que
« Le Sauveur » se référe a un autre ordre : film métaphysique, dont la morale n’a
rien de pragmatique.

Pour Nanette, en effet, il y avait trois possibilités : choisir délibérément le Mal et
tuer en elle le remords, succomber au désespoir, tel Judas, et de suicider, ou
croire au pardon et prendre le chemin de la Rédemption. Elle est restée a la
croisée des chemins. Et devant le visage fané, flétri de cette femme qui traverse la
vie « comme un fantéme », selon la prédiction de U’officier SS, on est saisi
d’angoisse. Pour renaitre a la vie, trouvera-t-elle un jour le chemin du pardon ?

Claude-Marie Trémois, Télérama

LA FILLETTE ET L’ARCHANGE

La France sous l’occupation. Cette période est aujourd’hui assez reculée pour
qu’on puisse ’envisager avec un minimum de sang-froid. Ce qui permet d’éviter le
manichéisme brutal qu’exige l’action - héros ici, salauds la - et de dégager de ce
moment exceptionnel de notre passé une signification qui dépasse singulierement
les limites de la lecon d’histoire.

Parallelement a ce document indispensable qu’est le monumental « Chagrin de la
Pitié », apparaissent des films dits de fiction qui sont le fait d’hommes assez mirs
pour avoir personnellement connu cette période distante de plus d’un quart de



siecle, assez jeunes pour en avoir eu ’expérience a un age malléable ou la
fraicheur du regard, donc ’originalité du souvenir, bénéficie des forces d’une
mémoire assurant la durée de ’empreinte et la profondeur de la résonance.

Et c’est d’abord cela, le film de Mardore : un regard rétrospectif sur I’occupation
de la France par les Allemands. A la facon dont procedent les cinéastes hongrois ou
tchéques, Mardore plante son film dans la réalité historique et géographique : la
date et le lieu. La date : le dernier été de la guerre, 1943, Pétain regne encore s’il
ne gouverne pas ; la fiction de la ligne de démarcation séparant une zone occupée
d’une zone libre ou plutot non occupée (la zone « nono ») est balayée, la France
est tout entiére sous la botte. Jusque dans ses replis les plus intimes, dans ses
campagnes les plus reculées. Le lieu : précisément, un de ces recoins que [’histoire
ordinairement dédaigne.

La ferme en marge, occupée des seuls travaux de la terre au rythme des saisons.
Dans une de ces provinces au cceur de la France, aussi éloignées des frontieres
qu’il est possible, et qui participent de ce donjon, massif et central, en principe
inaccessible aux tentatives des ennemis venus de ’extérieur.

Paradoxalement, |’évolution des faits a voulu que, par suite de l’occupation totale
et de la résistance retirée dans le « donjon », ces provinces centrales, lors du
dernier été, connaissent ces troubles majeurs : « le Chagrin et la Pitié » tourne
autour de Clermont-Ferrand ; le film de Mardore se déroule un peu plus au sud, du
coté du nouvel Oradou-sur-Glane, au martyre duquel Mardore fait précisément
allusion. L’histoire est donc la. En coulisses, sinon directement. La guerre, la
présence de l’ennemi, c’est la photo de Pétain sur la cheminée, les restrictions, et
les propos des paysans pétainistes : « Maréchal nous voila, tu es le sauveur de la
France ». Ca se chantait, et pas seulement dans les écoles.

Tout cela, c’est indiqué avec netteté par une caméra attentive a recueillir les
images les plus vraies, par des micros soucieux d’enregistrer les bruits les plus
authentiques. Objets, décors, costumes, tic-tac de I’horloge, « gloup » de la soupe
en famille, Mardore soigne cette minutie du réalisme rendant compte d’un milieu
paysan donné, a un moment donné de son histoire.

Fort de la solidarité de ce plancher, de la présente physique de la date et du lieu,
Mardore peut alors s’élancer a travers les apparences de ce réalisme historique, de
la minutie au ras des choses. La France occupée, totalement occupée : qu’est-ce-
que cela signifie ? Politiquement ? Moralement ? Psychologiquement ? C’est la
présence en son coeur d’un corps étranger qui trouble la paix, Uordre, les
habitudes dictées par le travail et les saisons. Pour ces paysans qu’habitent le
souvenir confus de la servitude et la haine des villes (c’est bien fait si, dans cette
guerre, les villes souffrent plus que les campagnes de la faim et des bombes : juste
retour des choses), |’étranger offre le double visage antagoniste de I’Allemand et
du maquisard. La scandaleuse irruption étrangére, Mardore |’incarne dans un
personnage tombé du ciel, au sens propre. Un combattant clandestin parachuté. La
paix, l’ordre, le beau calme de ’été et sa lumiére, la quiétude d’un arbre et d’un
visage de fillette, les voila troublés.



Ce trouble qu’apport U’étranger qui s’installe, Mardore nous en décrit la naissance
et le développement, non sans des adultes passifs ou résistants, mais dans le ceceur,
allons jusqu’a dire dans I’ame, d’une fillette. Elle est la paix, la tranquillité ;
I’étranger s’installe non seulement chez elle. Subtilement, comme il faut savoir
occuper ’univers mental d’une petite paysanne de quatorze ans. Univers mental
précis : I’école et la famille, les sermons du curé, ce que rabachent les grandes
personnes - I’évangile pétainiste. Par le jeu, la séduction, la complicité, le golt de
l’aventure et du secret qu’ont les enfants, tantot sollicitant du secours (s’occuper
d’un homme comme une mere, voila qui touche toute femme, méme en herbe),
tantot exercant une autorité qui alterne la caresse et le domptage, puis par le
truchement de ’amour, de la jalousie, de la colére et de la haine, I’ « occupant »
détruit 'univers mental de l"’occupée. Il change les rites sur lesquels s’étaie cet
univers. Aux rites familiaux et paysans, celui du repas et de la veillée par exemple
(d’ou Uinsistance de Mardore a filmer ces deux scéne en deux longs plans
immobiles - ce n’est pas pour faire pittoresque), l’occupant oppose les rites du
ravitaillement clandestin et du pansement, des confidences dans la touffeur du
grenier (ceux des jeux interdits, la cigarette anglaise : double interdit) plus graves
que les polissonneries puériles du « au papa et a la maman ».

Bref, il prend possession d’elle - totalement occupée, elle aussi. Mais attention : il
ne s’agit pas de possession physique. S’il arrive que les corps soient intégralement
nus, c’est pour exalter la féte dans les feux de I’été, une joie paienne, une Saint-
Jean des sens (hors de tout érotisme), qui est le rite culminant de la possession. La
possession n’est plus synonyme d’occupation. Elle prend une portée d’ordre
métaphysique. Certains signes ont valeur annonciatrice, comme la mort du
mouton, que relaie la rencontre avec les deux SS de la légion Charlemagne. Cette
possession, qui n’intéresse pas les corps, mais le coeur et I’ame (a ce détour, la
fillette n’est plus seulement la paix, elle est innocence), se révéle démoniaque.
L’Archange chu du ciel, et que, au terme du processus d’occupation, la fillette
prend pour son sauveur, causera sa ruine. Belle imposture : la ou [’on croyait le
salut, se trouve la perdition. Comme pour Pétain. Le titre du film prend alors tout
son sens, par antiphrase.

Et c’est tout naturellement que, retrouvant [’histoire (que nous n’avons jamais
quittée), le Mal absolu arbore ’étendard rouge timbré du soleil noir de la croix
gammeée et la pompe funebre de 'uniforme noir et argent de ’officier SS.
Possédée du diable, dans le sens médiéval du terme, la fillette descend en enfer :
en proie au vertige de la servitude, elle déclenche l'ultime cérémonial
démoniaque, celui de la malédiction totale : le sacrifice du village.

On sent bien que le film ne peut s’arréter la. L’histoire a voulu que le Mal soit
défait. Il y a eu fin de occupation. Devenue femme, « ’occupée » se libére donc.
Mais y a-t-il exorcisme ? Hitler est mort, mais le nazisme ? Et si I’Archange n’était
revenu sur les lieux de son crime que pour mourir afin de renaitre sous une autre
forme ?

Jean-Louis Bory, le Nouvel Observateur
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