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Saïgon, début des années 2000. 
Vu est apprenti photographe, Thang vit de petits trafics et Van rêve de devenir danseuse. 
Réunis par le tumulte de la ville, ils vont devoir affronter la réalité d’un pays en pleine mutation.
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Note d’intention
Qu’est-ce qui peut bien pousser un homme 
à refuser d’être père alors que cela est si 
important en Asie et notamment au Vietnam ? 
Cette question m’a obsédé pendant 14 ans.

Mais à l’époque, j’étais surtout un jeune 
homme sans expérience, je commençais 

tout juste à comprendre ce qu’aimer ou 
boire signifiaient vraiment. Au fil des années, 
j’ai vieilli, je me suis assagi. Ma jeunesse 
s’est évanouie et, avec elle, ces nuits 
fougueuses, ces journées passées à boire, 
ces heures un peu pathétiques à contempler 

le plafond, et aussi les désirs, les échecs et 
les compromis… Le temps passant, tout 
devient plus clair, y compris ces personnages 
qui m’apparaissent de manière plus précise, 
ce sont des visages spécifiques, des voix, 
des corps, des émotions… Je commence 

à les voir dans la rue, les bars, un peu 
partout. Je les vois s’enfoncer dans la nuit, 
danser comme des fous sous les lumières 
aveuglantes des discothèques…

Je les vois sous le soleil de Saïgon, sous 
les pluies battantes du Delta du Mékong. 
Je les vois s’agiter dans leur lit au cours de 
nuits sans sommeil, ou bien faire l’amour 
frénétiquement, ou s’effleurer du bout des 
doigts en tremblant. Je les vois s’embrasser 
et plonger ensuite dans les eaux grises 
du fleuve. Je les vois chanter devant des 
hommes saouls. Je les entends marcher au 
loin, leurs voix rauques ricochant dans la nuit. 
Je vois le corps sublime d’un jeune homme 
en sueur. Je vois des jeunes filles tressant 
leurs longs cheveux. Je vois Saïgon par une 
journée radieuse…

Je vois aussi que mes personnages sont 
parfois bornés. Ils ne suivent pas mes 
directives et agissent d’eux-mêmes comme 
dans la vraie vie : de manière surprenante, 
insensée, instinctive. Il leur arrive d’agir sans 
réfléchir. Je les observe, mais je ne les juge 
pas. J’arrive à savoir s’ils sont joyeux ou 
tristes, heureux ou malheureux, mais j’ignore 
jusqu’à quel point ils le sont.

Mes personnages existaient avant ce film et 
ils continueront de vivre après, ce que vous 
voyez à l’écran est seulement un moment 
précis de leurs vies – à un instant donné.

Phan Dang Di



Pouvez-vous expliquer à quoi ressemblait le 
Vietnam entre la fin des années 90 et le début 
du nouveau millénaire ? 
C’était une période très particulière. Je me 
souviens de l’année où j’ai intégré l’école 
de cinéma de Hanoi : nous étions en 1994 
et le président Bill Clinton venait de lever 
l’embargo contre le Vietnam. Finalement,  
19 ans après la fin de la guerre, un pays que l’on 
avait volontairement tenu à l’écart du monde 
se réveillait et découvrait les nombreuses 
opportunités qui s’offraient à lui. Tout le monde 
voulait en profiter et devenir riche sans avoir 
à craindre de finir en prison comme c’était 

le cas dans le passé. Et puis, de nombreux 
étrangers, qu’ils soient taiwanais, japonais ou 
coréens, sont arrivés dans le but d’ouvrir de 
nouvelles usines où ils recrutaient une main 
d’œuvre venue de la campagne. Dans les villes, 
la jeunesse avait aussi plus de choix. La société 
de consommation était en train de naître à 
Hanoi et Saïgon, des bars et des discothèques 
commençaient à ouvrir, des endroits d’abord 
destinés aux clients étrangers devenaient 
progressivement des lieux de rassemblement 
pour les jeunes. Au cours de cette période, aller 
en discothèque signifiait autant être « cool » 
que riche.

Entretien avec Phan Dang Di

Quel est le lien entre votre vie personnelle et 
les histoires que vous racontez ? Qu’il s’agisse 
de l’enfant dans votre premier film BI, N’AIE 
PAS PEUR ! ou du jeune photographe, Vu, dans  
MéKONG STORIES, ces personnages reflètent-
ils votre propre expérience ?
Je me retrouve évidemment dans ces deux 
personnages même s’ils sont largement issus de 
mon imagination. Concernant Bi, j’ai trouvé mon 
inspiration dans mes souvenirs d’enfance : ces 
crèmes glacées et ces glaçons que j’aimais tant, 
ainsi que ces champs de pastèques où je vivais 
avec mes parents qui élevaient des animaux et 
cultivaient toutes sortes de plantes et de légumes 
pour subvenir à notre alimentation.
Vu, c’est un personnage que j’ai partiellement 
construit à partir des souvenirs de mes années 
d’étude à l’école de cinéma de Hanoi. A cette 
époque, l’URSS et l’Europe de l’Est n’étaient déjà 
plus qu’un souvenir, mais la manière d’enseigner 
le cinéma respectait encore les préceptes russes. 
Au cours des deux premières années, nous devions 
aller en vélo aux quatre coins de la ville pour prendre 
des photos et revenir ensuite les développer nous-
mêmes. Mais le problème était la qualité du papier 
que nous utilisions : c’était du papier de marque 
ORWO que le Vietnam avait l’habitude d’importer 
d’Allemagne de l’Est, or celle-ci n’existant plus 
depuis la réunification avec l’Ouest, il ne restait 
que des lots dont la date d’expiration était depuis 
longtemps dépassée. Il nous était donc impossible 
de développer de belles photos, les couleurs étaient 
le plus souvent grisâtres et ternes.
Quand vous devez pédaler pendant des heures afin 
d’essayer d’aller faire la plus belle photo possible, 
et que celle-ci s’avère complètement ratée une 
fois développée, c’est un véritable échec que 
vous ne pouvez pas oublier. C’est d’autant plus 
obsédant que vous ne maitrisez absolument pas 
les conditions nécessaires au bon rendu de ce 
travail. Et puis, l’âge aidant, j’ai finalement compris 
que cette beauté à laquelle j’aspirais tant était peut-

être inatteignable, et cela malgré tout le matériel 
dont je pouvais disposer. En ce sens, je suis un peu 
comme Vu qui n’arrive pas à prendre une photo de 
l’homme qu’il aime sans qu’elle ne soit floue.

BI, N’AIE PAS PEUR ! et MéKONG STORIES 
parlent moins de l’individu que du groupe, 
vous mettez en scène des personnages qui 
grandissent, évoluent, souffrent et aiment tous 
ensemble. L’étude psychologique d’un groupe 
est-elle pour vous plus significative que celle 
d’une seule et unique personne ?
Pour moi c’est impossible  d’isoler un personnage 
pour raconter une seule et même histoire. J’aime 
que ces personnes interagissent entre elles, se 
soutiennent les unes les autres. J’essaie d’avoir 
une vue d’ensemble des relations humaines d’un 
point de vue psychologique autant que physique. 
Ainsi, et c’est le plus important à mes yeux, je 
peux montrer que nous sommes tous égaux face 
à la vie. Un problème personnel reste un problème 
personnel, tandis que la vie s’écoule comme un 
fleuve, et nous ne sommes qu’un grain de sable 
dans le lit de ce fleuve.

La lumière et les couleurs sont primordiales 
dans votre travail. Quel rôle jouent-elles pour 
vous ? Et à quel moment déterminez-vous le 
style visuel d’un film ?
Pour moi, le style visuel d’un film, même s’il sert 
évidemment le récit, doit aussi raconter sa propre 
histoire. Généralement, il prend forme très tôt, dès 
le début des repérages. Et à partir du moment où 
j’ai trouvé ce qui me semble être le meilleur endroit 
pour tourner, je ne lâche rien quoi qu’il puisse m’en 
coûter.
Pour MéKONG STORIES, tout a commencé il y a 
trois ans. Je voulais absolument tourner les scènes 
qui se déroulent dans la maison du père de Vu et 
les bois qui l’entourent au cœur même de la  forêt 
de mangroves de Can Gio, dont les soldats vietminh 
avaient fait leur cachette pendant la guerre. Ces 



mangroves me fascinent totalement avec leurs 
racines aux formes si étranges. Mon directeur de la 
photo et mon producteur m’avaient pourtant bien 
mis en garde face à la difficulté que représentait 
un tournage dans cette région isolée, sans 
électricité ni habitation. Je ne les ai pas écoutés, 
j’ai décidé que nous tournerions quand même à 
Can Gio, et évidemment cela a rapidement viré au 
cauchemar pour toute l’équipe. La pluie n’arrêtait 
pas de tomber et forçait les serpents à sortir de la 
forêt, du coup tout le monde était épuisé et terrifié 
au point que certains membres de l’équipe ont 
voulu abandonner. Au soir du 8e jour de tournage, 
nous avons organisé une petite soirée, au cours 
de laquelle j’ai pris la parole pour m’excuser 
des conditions extrêmes dans lesquelles nous 
travaillions, et j’ai convaincu les gens de rester. 
Heureusement pour nous, il a cessé de pleuvoir, et 
nous avons pu finir le tournage.
Avec le recul, et malgré les difficultés que nous 
avons rencontrées à Can Gio, ce qui est à l’écran 
est exactement ce que j’avais en tête quand je 
préparais le film.

Vous utilisez souvent des figures symboliques 
qui renvoient à la nature et aux « éléments », 
qu’il s’agisse de la glace dans BI, N’AIE PAS 
PEUR ! ou de la boue dans MéKONG STORIES. 
Est-ce une démarche artistique volontaire ou 
bien cela est-il tout simplement enraciné dans 
votre cinéma ?
Il me semble que ces éléments naturels, qu’ils soient 
tangibles comme la glace ou la boue, ou intangibles 
comme le cri d’un animal, le bruit de la rue ou le son 
de la pluie qui tombe, correspondent moins à des 
symboles que des figures narratives. Je n’aime pas 
ce côté symbolique des choses, j’ai l’impression que 
cela vide les éléments de leur substance, qu’ils sont 
de fait sans vie.
La boue est particulièrement enracinée dans la 
culture vietnamienne. Nous sommes un peuple 

qui cultive le riz, et cela ne se fait pas ailleurs que 
dans la boue. De même, dans certains villages 
reculés, il existait ce jeu qui consistait à capturer 
des anguilles placées dans des jarres pleines de 
boue. Les couples qui n’étaient pas encore mariés 
pouvaient participer à ce jeu, ils se plaçaient 
devant la jarre, et quand le signal était donné, 
l’homme devait d’une main saisir la poitrine de la 
femme et de l’autre tenter d’attraper les anguilles. 
La femme pouvait faire ce qu’elle voulait excepté 
repousser la main de l’homme. Le couple qui avait 
réussi à sortir le plus d’anguilles de la boue au 
cours du temps imparti était déclaré gagnant et 
recevait un prix. Pour moi, dans ce jeu, la boue 
est liée à la procréation. C’est aussi pourquoi j’ai 
imaginé cette scène où le père de Vu et la jeune 
Huong font l’amour dans la boue.
Toutefois, la boue ne renvoie pas forcément à la 
sensualité. Elle peut être tout le contraire comme 
la scène où Van est abandonnée dans le baril où la 
boue renvoie à la peur et à la solitude.

Comment avez-vous réuni tous ces comédiens, 
y compris Hai Yen Do Thi qui est très connue 
au Vietnam, et réussi à créer cette dynamique 
de groupe ?
La meilleure façon pour une actrice connue 
comme Hai Yen et un acteur débutant comme Le 
Cong Hoang d’arriver à bien travailler ensemble 
est de leur laisser le temps de se connaître. 
Hoang a ainsi commencé à répéter avec Hai Yen 
deux ans avant le début du tournage. Il a pu la 
voir reprendre la danse (Hai Yen est diplômée de 
l’école du ballet au Vietnam) et se soumettre à un 
régime très strict afin de perdre 7 kilos pour son 
rôle. Je pense que l’attitude et la détermination de 
Hai Yen au cours de la préparation du film ont été 
bénéfiques à l’ensemble des acteurs.
Le cinéma vietnamien est en plein développement, 
tout va très vite, et c’est pourquoi les films se font 
dans l’urgence, sans être toujours bien préparés. 

Dans mon cas, la préparation prend beaucoup de 
temps et demande énormément de patience et de 
compréhension à mes collaborateurs.

Le succès de votre premier film, BI, N’AIE 
PAS PEUR ! sélectionné et primé à Cannes et 
dans plusieurs festivals internationaux, a-t-il 
facilité votre travail, voire changé le regard que 
pouvaient porter sur vous les professionnels du 
cinéma au Vietnam ?
Cela a effectivement eu un effet positif. Les films 
indépendants et le cinéma d’art et essai sont mieux 
identifiés aujourd’hui au Vietnam, et je ne suis pas 
le seul ici à réaliser ce genre de films. En 2014, 
Nguyen Hoang Diep, une jeune réalisatrice qui est 
aussi ma productrice depuis BI, N’AIE PAS PEUR !, 
a été primée à la Semaine de la Critique de Venise 
avec son premier long-métrage, FLAPPING THE 

MIDDLE OF NOWHERE. Celui-ci a été également bien 
reçu au Vietnam où il est sorti dans les multiplexes les 
plus modernes et les plus importants du pays.
Je pense aussi que les films d’art et essai vietnamiens 
sont appelés à une plus grande reconnaissance 
internationale au cours des prochaines années.

Comment gérez-vous le poids de la censure qui 
est toujours très présente au Vietnam ? Essayez-
vous de la contourner ou bien de l’intégrer à 
votre travail ?
Il ne faut pas en avoir peur. Quand je fais un film, 
je tourne toutes les scènes qui m’apparaissent 
nécessaires, y compris celles qui pourraient être 
censurées. Je préfère penser que, si le travail du 
censeur est de couper des scènes, le mien est de 
réaliser le meilleur film possible en dépit du fait que 
son intégrité n’est pas garantie.



Quels sont les films ou les œuvres qui 
auraient pu influencer votre manière de 
dépeindre cette jeunesse que l’on croise 
dans les rues des grandes villes ?
Je pense que Tsai Ming Liang est le cinéaste 
qui m’a le plus influencé. La première fois que 
je suis allé à Taipei, alors que je déambulais 
dans les rues, je ne pouvais pas m’empêcher 

de penser : « c’est impressionnant comme ce 
réalisateur a réussi à immortaliser cette ville  ». 
J’y étais pour la première fois de ma vie, 
pourtant j’avais l’impression de connaître Taipei 
depuis longtemps, et cela tout simplement parce 
que Tsai Ming Liang avait su en capter l’essence 
même, qu’il avait été au-delà des apparences.

Phan Dang Di est né en 1976 à Nghe An au 
Vietnam. Diplômé de l’Ecole de cinéma et de 
théâtre de Hanoi, il démarre sa carrière de 
cinéaste en 2005 avec LOTUS, son premier court 
métrage, qui est présenté au festival de Clermont-
Ferrand avant de recevoir une mention spéciale 
au Festival national du court métrage dans son 
propre pays. En 2008, son second court métrage, 
WHEN I AM 20, est présenté en compétition à la 
Mostra de Venise.

Phan Dang Di passe au long métrage avec BI, N’AIE 
PAS PEUR ! qui est sélectionné à la Semaine de la 
Critique à Cannes en 2010. Auréolé d’un bel accueil 
critique, le film obtient le prix de le SACD. En 2015, 
Phan Dang Di revient sur le devant de la scène 
avec MéKONG STORIES qui a les honneurs de la 
compétition du festival de Berlin. Il est également 
sélectionné au Festival des 3 continents à Nantes 
où il remporte le prix du Jury Jeune.

Phan Dang Di est également le scénariste du film 
de son compatriote Bui Thac Chuyen, ADRIFT, qui 
a obtenu le Prix Fipresci à la Mostra de Venise en 
2009 où il était projeté dans la section Orizzonti. 
ADRIFT a aussi été présenté au festival de Toronto 
la même année.

2015	 MéKONG STORIES
	 Festival de Berlin, Compétition
	 Festival des 3 Continents de Nantes, prix du Jury Jeune
	 Festival du film de Sarlat, Sélection Tour du Monde

2010	 BI, N’AIe PAS PEUR !  
	 Festival de Cannes, Semaine de la Critique, prix SACD, Soutien ACID/CCAS
	 Festival Premiers Plans d’Angers, grand prix du Jury
	 Festival de Vancouver, mention spéciale
	 Festival de Stockholm, meilleur premier film, meilleure image

2006	 WHEN I AM 20 (court-métrage)	
	 Festival de Venise, Compétition

2005	 LOTUS (court-métrage)
	 Festival de Clermont-Ferrand, Compétition
	 Festival national du court-métrage Vietnamien, prix spécial

Phang Dang Di
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