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«Me dijo que su libro se llamaba el libro de arena, porque ni 
el libro ni la arena tienen principio ni fin»
Il me dit que son livre s’appelait le livre de sable, car ni le 
livre, ni le sable, n’ont de début ni de fin

Jorge Luis Borges



Les Trois contes de Borges  adaptent, dans leur langue originale, 
trois textes du célèbre écrivain argentin Jorge Luis Borges : El 
otro, El disco et El libro de arena. Trois récits fantastiques où se 
monnaient les objets de l’éternité qui, à portée de main, mettent 
en péril nos rapports au temps, à l’image, au langage.

Synopsis



Rencontre avec Maxime Martinot

Comment est né le projet ? Qu’est-ce qui vous a amené à 
Borges ?

Tout d’abord, ce film est né non pas d’une envie, mais bien d’une 
interrogation, d’un doute très particulier. Je lisais Borges, dont 
j’apprécie autant l’œuvre romanesque que poétique, dans une 
édition bilingue ; comparer le texte original et sa traduction pro-
duit inévitablement un effet de sidération et fait naître une multi-
tude de questions. Qu’a-t-il été perdu dans l’effort de transcription 
de l’espagnol vers le français ? Quel rapport y a-t-il entre l’original 
et le transcrit ? L’écrit original étant déjà, en soi, la transcription 
altérée d’une émotion, d’une idée, d’une sensation, etc. Cette ré-
flexion devient vertigineuse, et sans issue. Et je tombe alors, en 
cherchant un peu plus, sur une phrase de Borges qui, désabusé, 
dit vers la fin de sa vie : « je ne crois plus en l’expression, je ne 
crois qu’en l’allusion. ». 
L’envie d’adapter ces textes est alors née, afin d’en chercher l’es-
sence propre, tout en connaissant bien le caractère périlleux, si 
ce n’est vain, de cette entreprise. 

Car adapter l’écrit au cinéma est pour moi un risque de trahison 
encore plus grand que celui de la traduction et, dans le même 
temps, une possibilité de surmonter ce péril. Je vois dans le cinéma 
une possibilité unique de « rendre hommage », de « faire allusion 
» de manière la plus respectueuse possible. Et cela passe par un 
énorme travail de dénuement. C’est-à-dire qu’on ne va pas faire 
semblant d’adapter un texte, de jouer, d’interpréter une histoire. 
Il devient nécessaire d’évacuer tout cela. « Respecter » revient à 
dire qu’il faut respecter autant le texte que les personnes qui vont 
le dire, que les personnes qui vont filmer les personnes qui vont 
le dire, etc. Et on ne peut pas tricher : on ne filme pas Borges, 
mais bien un acteur qui joue Borges. On ne filme pas l’Argentine 
des années 1920 ou 1980, mais la France d’aujourd’hui. Et alors, 
on fait le pari que le texte sera plus respecté que s’il avait été 
«adapté», l’adaptation cinématographique classique provoquant 
cette posture étrange qui est de « traduire les mots en images ». 
Trois contes de Borges va à l’encontre de cette habitude 
ronronnante et poursuit la réflexion de Manoel de Oliveira, qui se 
proposait de « filmer un texte comme un paysage ».



Vous présentez un Borges devenu aveugle depuis peu, pourquoi 
choisir ce moment là ? 

Le film insiste à plusieurs reprises sur la cécité de l’auteur.
Les trois nouvelles adaptées viennent du recueil El libro de arena, 
écrit en 1975, peu après que Borges est devenu complètement 
aveugle. Ses problèmes de vue ont commencé très jeune, mais 
il pouvait encore écrire jusqu’à un certain âge. J’ai déduit que ce 
recueil de nouvelles a sans doute été le premier à être « écrit », 
sans pour autant être écrit par lui, concrètement, à la main. On se 
demande donc : écrit-on seulement avec un stylo, une machine 
à écrire ? Parler, est-ce écrire ? D’où vient ce qui fait texte ? Et on 
revient aux fondements de la poésie, qui est d’abord et avant tout 
un art oral. Borges n’a jamais appris le braille, il a appris à tra-
vailler avec des personnes pour l’aider et retranscrire son travail, 
de l’oral à l’écrit. Dès sa naissance, le texte traverse donc des 
espaces, il se déploie. Quand il parle de sa cécité, Borges ne voit 
pas cela comme une malédiction, il parle de don. Je vois là un 
lien très fertile avec le cinéma. L’image n’est pas une résultante 
de la capacité de voir, c’est quelque chose de plus profond, de 
plus archaïque. Et cela a à voir avec la parole, ou plus précisé-
ment avec ce qui fait, musique dans la parole. Le film propose 
une réflexion sur la parole poétique depuis la cécité de Borges. 
La structure en trois parties est construite sur une progression du 
visible vers l’invisible, du jour vers la nuit, d’un certain réalisme 
vers la rêverie.

Trois contes de Borges est une série d’adaptations de fictions, mais 
où les éléments biographiques liés à l’auteur sont très présents.
Considérez-vous ce film comme un biopic ?

En tant que genre cinématographique, le biopic est sans doute 
celui qui m’intéresse le moins. Pour deux raisons : la linéarité bio-
graphique des biopics me semble aller à l’encontre même du 
principe de l’art et de sa mise en histoire. Au XXIème siècle, après 
être passés par les musées imaginaires de Malraux ou Godard, 

je ne comprends pas comment on peut encore muséifier autant 
l’art dans une chronologie linéaire. La deuxième raison, c’est que 
je trouve aujourd’hui la notion d’auteur galvaudée, surestimée, et 
qu’on gagnerait à s’en éloigner. Par rapport aux Trois contes, tout 
ce que je dis là semble très paradoxal, puisque que ce film est 
hanté par la figure de l’auteur dont il adapte les œuvres. Mais 
j’ai choisi Borges aussi pour cela : avec tout l’humour sombre 
qui est le sien, Borges s’est projeté dans chaque personnage 
de ses propres contes, comme pour se multiplier, comme pour 
s’annuler. Il avait peur des miroirs, ce n’est pas un fait anodin. 
Il y a chez Borges une duplicité troublante : d’un côté un esprit 
philosophique si intelligent, pour ne pas dire monstrueux, qu’il 
est capable de créer et de détruire des univers conceptuels, de 
piller et de travestir des siècles de contes et de légendes pour le 
simple plaisir de la création, et de l’autre côté le bourgeois, ce-
lui qui vit chez sa mère à soixante-dix ans, l’écrivain et directeur 
de bibliothèque délicat, le traducteur au service de l’histoire de 
la littérature (il a notamment traduit Joyce, Michaux, c’est pour 
cela que je les ai inclus dans le film). Tout cela finit par créer une 
complexité assez dense, assez large pour échapper à ce qu’on 
appelle « l’auteur ». 





Comment avez-vous produit le film ?

C’est un film que j’ai produit avec le jeune Collectif COMET qui 
regroupe des amis techniciens et réalisateurs. Nous nous sommes 
pour la plupart rencontrés en école préparatoire à Nantes (Ciné-
Sup). Ayant chacun des expériences et des domaines de travail 
différents, mais avec en commun une amitié et une envie de 
respecter le travail commun du cinéma (qui, dans le monde de la 
profession, est occulté par le professionnalisme et la hiérarchie), 
nous avons pu tourner plusieurs films ensemble, en échangeant 
un peu nos rôles. Chacun de nous sait monter, cadrer, faire du 
son, jouer, etc. J’ai beaucoup appris de cela, je souhaite aller bien 
plus loin dans ce qui fait la création – et la diffusion – collective 
des films. Grâce à cette énergie et les moyens mis en œuvre pour 
ce film, nous avons pu, avec très peu de moyens, produire un film 
très 
rigoureux, exigeant. Par exemple, le choix du travail sur pellicule 
était bien sûr esthétique, mais aussi stratégique : en sachant que 
cette matière était rare, avec en moyenne pas plus de trois prises 
par plan possibles, nous étions tenus de beaucoup préparer et 
répéter avant de tourner avec les acteurs, pour la plupart 

non-professionnels, et l’équipe, dont c’était pour beaucoup le 
premier long-métrage sur lequel ils travaillaient.

Quels sont vos autres projets ? 

Au-delà de Trois contes de Borges, j’ai aussi réalisé, parfois en 
équipe, parfois seul, des films essais, des documentaires, dont 
certains sont visibles sur la plateforme derives.tv – ce dont je 
suis très heureux, car c’est un endroit qui pense le cinéma et 
sa diffusion avec ferveur, exigence, et pose aussi la question de 
la nécessité du collectif, de nouveaux lieux de création, moins 
institutionnels. Tout ceci m’a permis de « garder la main » en 
attendant de produire des films qui demandent plus de temps et 
de financements. Mon dernier court-métrage, La disparition, vient 
tout juste d’être terminé pour sa première au Festival du Moyen-
Métrage de Brive. En parallèle, je prépare un dossier de thèse 
de recherche et un projet de film autour de Fernand Deligny. 
Ses écrits sur son travail auprès des autistes mutiques dans les 
Cévennes, et sa réflexion sur l’image, l’une des plus essentielles 
et les plus importantes, est à mon sens encore trop méconnue. 

Propos recueillis par Lisa Merleau



Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges est né en 1899 à Buenos Aires, et est mort 
en 1986 à Genève. Il est considéré comme l’une des grandes 
figures des lettres argentines, dans son propre pays comme à 
l’international. On rattache son œuvre au courant artistique sud-
américain du « réalisme magique ». Il a écrit plusieurs recueils de 
nouvelles (mais jamais de romans), dont certains très célèbres 
comme Fictions (1944), L’Aleph (1949) ou Le Livre de sable 
(1975). Moins connus sont ses poésies, ainsi que ses entretiens 
et conférences sur la littérature, mais qui forment également une 
grande partie de son travail.



Après quatre années de formation en ébénisterie, qui l’initient à 
l’artisanat autant qu’à l’histoire de l’art, Maxime Martinot entre en 
école préparatoire de cinéma en 2008. 
Il y rencontre ses futurs camarades, avec qui il va travailler sur 
de nombreux projets cinématographiques, en échangeant et 
partageant les rôles dans le processus de fabrication. Il passe 
par le Collectif COMET, qui produit des films avec un esprit 
d’indépendance et de liberté de création, et pendant ses quatre 
années d’études universitaires, jusqu’en 2014, il réalise plusieurs 
courts-métrages, de l’essai à l’expérimentation. 
Il vient tout juste de terminer son dernier moyen-métrage de fiction, 
La Disparition, produit par Don Quichotte Films et sélectionné en 
première mondiale au festival de Brive. 
Son travail se situe dans une réflexion sur les possibilités et non-
possibilités de liens parole/image, à la recherche des lieux et des 
circonstances qui permettent la non-intentionnalité, dans la lignée 
du travail de Fernand Deligny, éducateur, cinéaste et écrivain sur 
lequel il prépare un dossier de thèse et un projet de film.

Maxime Martinot

Filmographie

Collectif COMET

«Le Collectif COMET est un désir, il est né d’une soif d’expérience 
et n’a pas vieilli. Huit ans d’existence, une dizaine de films, autant 
de réalisateurs et de projets d’avenir.

Aujourd’hui, le collectif continue son chemin au travers de COMET 
FILMS, société de production indépendante créée en 2017. 
L’indépendance nous a réunis et c’est aujourd’hui ce qui nous 
tient ensemble. Nos films en parlent mieux que nous.

Nos films n’ont pas de discours rôdé, pas de style commun et ne 
partagent pas les certitudes requises à une labellisation.

Ils sont des esquisses, des paysages changeants, des routes à 
poursuivre surtout.

Ils font le pari du vivant.» 
collectifcomet.com

La Disparition, court-métrage fiction, 2018

Neige, documentaire, 2017

Return to Providence, court-métrage expérimental, 2016

Le Vent au-dessus du fleuve, court-métrage fiction, 2016

Trois contes de Borges, Prix Georges de Beauregard 
National & Prix Institut Français : FID Marseille (2014), 
fiction, 2014

Aujourd’hui, court-métrage fiction, 2011
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