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SYNOPSIS
Un couple, Eric reporter confirmé et Leila sa compagne, redécouvrent les
sensations vitales du désir amoureux et de I’engagement social. Lorsqu’Eric
apprend que rien ne va plus, que ses cellules s’emballent telles des herbes
folles, I'impatient devient patient. Pendant cette période de vacuité, le héros
converse avec I’Ankou en passant le balai dans la cuisine de sa maison
bretonne, essaie de faire I'amour clandestinement dans sa chambre
d’hépital, gamberge sur ce crabe qui lui déglingue sexualité et mémoire.
Se remémore des scenes vécues par le reporter qu’il fit. Sans pathos il offre
son regard décalé, parfois amusé, souvent poétique sur ce voyage au pays

des globules.

ENTRETIEN AVEC ERIC PITTARD

Le film commence par cette phrase : « J’ai faitle con ! »...

C’est I'idée que dans ce film, je vais parler a la premiére personne du
singulier. Je pars d’une situation réelle, puis je m’en détache, je fais et
propose autre chose. Je parle de I'amour porté a une femme, et du fait que
je ne lui ai pas assez dit.

J'ai fait le con, c’est dire : quelque chose de dur s’est produit. C’est la que le
dramatique se réveéle et que I'histoire peut commencer.

Dans la vie normale, on ne fait pas assez gaffe. Alors, il m’a fallu quelque
chose de tragique pour porter davantage mon attention, changer mon

regard. C'est ma révolution intime.

Dans les premieres images, vous brandissez d’une main un sex toy,
de I'autre, une pellicule de film...

Le sex toy, c’est I'objet qui symbolise I'intimité la plus grande. La pellicule,
c’est se retrouver face a des kilomeéetres d’'impressions, d’'images filmées, de

meémoires vivantes. Dans ma carriére de documentariste, j'ai beaucoup filmé



les autres avec un regard d’empathie. J'ai filmé les combats sociaux, les
luttes, j’ai voyagé. Quand j'étais jeune, j'étais militant d’extréme gauche.
Mais a cette époque, on ne parlait pas de son corps. Le combat politique était
dissocié de I'histoire de son corps, de sa place, ou de son espace. Brandir le
sex toy et la pellicule du film, c’est réconcilier I'intime et le collectif.

C’est dire : j'ai un corps, avec toute sa misere, sa complexité, son
incompréhension. Et dans le méme temps, retrouver la mémoire sur

pellicules, avec les valeurs, I'engagement, I'éthique.

C’est une affirmation plus grande que soi ?

Oui. C’est dire aussi, je suis un homme, et porter cet engagement. Le
mouvement de libération des femmes m’a appris beaucoup de choses.
Notamment que la révolution continue quand on entre dans la vie de couple.
C’est m’interroger sur le sexe, le désir. Toutes ces questions m’habitaient
quand j'avais 20, 30 ans. Elles me sont revenues comme une grande bouffée
d’air frais, comme lorsque les jeunes d’aujourd’hui découvrent les romans de
Jack Kerouac, de Burroughs, les images de Woodstock. En tombant malade,
je me suis refait mon mai 68 !

Avec ce film, oui, plus qu’une réconciliation, je me suis refait une révolution.

De I'usage du sextoy en temps de crise est-il un journal intime ?

Je pars d’'une situation ancrée dans le réel pour la transformer, créer un
espace de jeu, nourrir une fiction, avec ses personnages. A cela, j'ai mélé
des archives de film, d'images que j’ai tournées sur lesquelles j’ai raconté
des bouts d’histoires inventées. J'ai voulu retrouver la méme liberté que
j’éprouve a I'écoute de certains morceaux de jazz, un rythme, un groove new
yorkais. Les séquences d’archives évoquent toutes des images relatives au
corps, comme les scénes des mineurs qui se douchent et se lavent
mutuellement, les femmes paysannes avec leur c6té tres terrien,

matérialiste.



J'ai été formé a I'ldhec ou j’ai découvert les films de Jean Rouch et Chris
Marker. Mon but était 1a : recréer de la réalité avec une matiére foisonnante,

plurielle, diverse, mais la rendre exacte, pas forcément vraie mais exacte.

Un basculement que vous opérez avec les comédiens ?

J'ai travaillé avec des comédiens professionnels et des personnages du réel.
A tous, je leur ai demandé d’improviser. Avec Brigitte Sy par exemple qui
m’apprend que j'ai un cancer, I'infirmier qui chante Claude Francois... J'ai
voulu créer une situation de danger, d’incertitude, ou tout peut s’écrouler,
redevenir possible, tout en leur proposant un cadre trés stricte. Sur le fil du
rasoir, toujours. Mais c’est Marie Raynal qui interpréte le personnage de Leila

qui a joué le plus sur le fil du rasoir entre le réel et la fiction.

Votre film est-il un manifeste contre I’exclusion ?

C’est un point de départ. Je profite de la caméra pour m'engager, me
remettre a marcher, au sens propre comme au figuré. Le film part du désir,
mais qui est aussi une nécessité, d’explorer, de découvrir, de retrouver une
route, un sens. Oui, aprés la maladie, la caméra est un moyen et le film une

occasion de faire partie de nouveau, d’une ville, d’une nouvelle vie.

Il participe d’une forme de réconciliation ?

La maladie — le cancer du sang qui m’a été diagnostiqué il y a maintenant 7
ans —, son traitement - une greffe de la moelle osseuse, des séances de
chimiothérapie éprouvantes - m’ont fait prendre conscience que plus rien ne
sera jamais comme avant. Qu’il N’y aura jamais de guérison en tant que
telle. Cela modifie les choses, son rapport a la vie, au monde. J'ai la chance
de pouvoir écrire. C’est d’abord une maniére de s’occuper. Puis, aussi, un
outil qui permet de retrouver des codes. C’est une maniére d’exprimer
I'injustice qu’on ressent d’étre tombé malade. On passe de I'état de victime a
celui plus actif, de créer. J'ai perdu des choses a cause de la maladie. Mais

elle m’en a fait gagner d’autres, ce film en est la preuve.



L’écriture vous régéneéere ?

Grace a I'écriture, je ne me suis pas senti complétement exclu du systeme.
Car sinon, c’était la fin. Non pas parce que je suis tombé gravement malade,
mais parce que tout simplement, je n’ai plus pu travailler. Quand cela arrive,
on n’a plus rien a raconter et on ne fait plus partie du corps social. J'avais
déja senti cela quand j'avais filmé des femmes licenciées brutalement. Elles
s’engouffraient lentement dans la dépression parce qu’elles se sentaient
exclues de tout lien social. Alors écrire, jouer, filmer, fabriquer, oui, c’est

perdre la possibilité de ressentir de I'amertume.

Et 'amour?

L'important, c’est de s’engager. Dans la société, comme dans le désir
amoureux. J'ai appris a vivre avec I'état de fragilité, physique avant tout.
Cela vous oblige a une certaine douceur, a I'apprécier comme valeur

fondamentale en 'homme.

« Etre aimable », dites-vous.

Oui, une vieille notion, du vieux francais, presque obsoléte. C’est inventer
autre chose que le rapport de force. La moindre des choses, c’est d’étre
aimable. On augmente aussi ses chances d’étre aimé !

C’est un engagement, au méme titre que s’engager pour la société, vouloir

plus de justice sociale.

Avec le Professeur de médecine (Jackie Berroyer), vous devisez de
sexe.

J'ai tout de suite pensé a lui en Professeur de médecine. Mais je voulais
recréer un couple, le malade et son patient, a égalité, sur la question du
désir. Lui en costume, noeud papillon et blouse blanche, moi a ses cb6tés dans
le décor du siege du Parti communiste a Paris, et ensemble, comme une

discussion de bistrot, parler du désir. Comme pour montrer aussi les limites



du pouvoir médical. En somme, on en est la : moi le malade, lui le docteur,

mais ni lui, ni moi, ne savons comment ¢ca marche.

La musique est trés présente.

Le jazz, notamment avec des images d’archives du musicien Bernard Lubat a
I'accordéon qui n’est pas un instrument typique du jazz. C’est toujours l'idée
d’improvisation au sein de régles tres strictes pour permettre une envolée.
Comme avec la maladie. Elle casse tout, mais on refait un chemin, on
déconstruit, on tente quelque chose pour retrouver une harmonie, et une
mélodie. C’est Yann Pittard qui I'a composée je ne sais pas comment il a fait.
Ce gue je sais c’est que je voulais une belle mélodie que le spectateur puisse
siffler ou chantonner a la fin du film. Il y a par ailleurs deux archives que j’ai
filmées avec Marc Perrone et Bernard Lubat deux grands improvisateurs et

mélodistes.

Propos recueillis par David Kanner
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