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Entretien avec EMMANUEL MOURET

Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

Votre titre annonce une histoire d’amour éphémére,
mais votre film, lui, semble traversé par un courant
continu, souvent surprenant, en jouant sur un
véritable suspense...

L'idée d'une chronique me séduisait parce qu'elle
propose une progression dramatique par sauts, par
ellipses, ou a chaque nouveau rendez-vous des amants,
le spectateur doit étre attentif & une somme de petites
choses qui évoluent au fur et a mesure, ou il lui faut en
quelque sorte recréer par I'imagination I'entre-deux de
ces moments. Le mot « liaison » est un mot qui me plait
beaucoup. « Les liaisons dangereuses » ou « Liaison
secréte » étant de si beaux titres, j'aimais l'idée d'y
adjoindre la notion d'éphémeére, quand bien méme
une liaison est passagére par définition, afin que le titre
suggére d'emblée l'enjeu dramatique du film. Ainsi,
le spectateur sait que les moments heureux donnés a
vivre aux personnages sont promis a une fin annoncée.
J'aimais que le suspens soit donné dés le titre.

Quant a cette sensation de fluidité que vous évoquez,
elle est le fruit d'un flux quasi ininterrompu de paroles
et de déplacements des personnages.

Ce film parvient a densifier la notion de quotidien, a
faire éprouver une sensation de présent pleinement
investi.

Ce que je trouvais particuliérement excitant dans ce
projet est le fait qu'on ne s'intéresse qu‘aux moments
ou les deux amants se retrouvent. Quand le film débute,
nous assistons a leur premier rendez-vous seul a seul.
Ils posent ainsi les bases de leur mode opératoire : ils
veulent une relation qui ne repose que sur le plaisir, une

relation sans engagement, sans sentiment amoureux,
sans projection dans le temps. Ils font, I'un et l'autre,
preuve d'un certain volontarisme a étre dans l'instant,
a ne pas regarder au-dela du moment présent. Dés lors,
I'enjeu pour le spectateur est de voir si leur contrat va
étre respecté ou non. Et I'on découvre dans un premier
temps que cela se passe trés bien entre eux ! On les
voit avoir beaucoup de plaisir a se retrouver chaque
fois ! Puis, conséquence de ces moments heureux, on
assiste a la naissance de sentiments qu'ils ne peuvent
pas exprimer, puisque ce contrat le leur interdit. Jusqu'a
quel moment cette relation d’'entente et de légeéreté
va-t-elle durer ? Peut-on vivre une relation uniquement
consacrée au plaisir ? Peut-on aimer sans se projeter ?
Ce sont les questions que je trouvais intéressantes de
développer au fil de ces rendez-vous. J'y voyais la un
film a suspense autour de personnages éprouvant des
sentiments amoureux qu'ils se doivent de contenir.

La notion de fantasme intervient tot dans les
dialogues, et devient, plus tard, un pivot narratif...

Le fantasme est l'expression d'une fantaisie, d'une
liberté, d'une récréation, d'une envie d'aller voir plus
loin ensemble, quelque chose qui les affranchit d'une
vie réglée, quelque chose qui les lie aussi. Ce sont sans
doute les seules projections qu'ils s'autorisent ensemble.

Le langage est central dans votre cinéma, et dans ce
film en particulier...

J'aime I'idée que mes personnages aiment autant parler
que faire I'amour. Parler, c'est se raconter, se chercher,
se découvrir dans le regard de I'autre. Quand on s'aime,



on a envie de découvrir 'autre et de se dévoiler. C'est une fagon de se mettre a nu et
de s'entrelacer. Cependant, on n'arrive jamais a se mettre complétement a nu, on veut
plaire, on ne veut pas dire des choses blessantes. Comme ils se retiennent de s'avouer
qu'ils s'aiment, ils tournent autour de ce qu'ils essayent d'exprimer. lls veillent sans
cesse a ne pas livrer |'essentiel, que seraient des mots d'amour.

Dans leurs conversations, Simon et Charlotte font preuve d’une grande ouverture
d’esprit...

Ce qui m'intéressait, c'était de raconter une relation particuliére, voire exceptionnelle,
dans laquelle mes personnages se sentent libres de parler de tout. Charlotte et Simon
font feu de tout bois, d'une certaine maniére. Et dans cette liberté de parole intervient
un plaisir qui les surprend eux-mémes. Ce que je trouvais beau, c’est qu'abordant toutes
sortes de sujets, ils parviennent aussi a nouer un lien trés intime et profond.

Les mots de ce film sont-ils les votres ?
J'en partage une partie avec Pierre Giraud. En 2015, on m'a proposé d'animer un atelier
d'écriture. Pierre faisait partie des participants. Dans ce cadre, il a écrit deux scénes



entre un homme de cinquante ans et une femme
de trente ans. A la fin de I'atelier, il voulait en faire un
court-métrage, tandis que je voyais la le point de départ
d'un scénario de long, que je lui ai suggéré d'écrire.
Pierre a fait un premier travail, puis, aimant beaucoup
ses deux personnages, je lui ai proposé de prendre le
relai et d'adapter son récit a ma facon pour pouvoir le
réaliser. Comme je l'avais fait avec le texte de Diderot
pour Mademoiselle de Joncquiéres, j'ai donc adapté
librement le scénario ébauché par Pierre.

Vous avez modifié les dges des personnages.

Ce qui m'intéresse au cinéma, ce n'est pas de parler des
hommes et des femmes en général, mais de faire des
portraits particuliers. J'aimais cette idée que Charlotte
ait trois enfants, dont un encore petit, et qu'elle essaie
de prendre sa vie en main. Je trouve ca trés beau. Elle a
envie de profiter de la vie, « de monter aux arbres et d'en
cueillir les fruits », comme elle dit. J'aimais ce couple.

Chronique d‘une liaison passagére est I'un de vos
films les plus tendres et sensuels. Le toucher, a
travers le métier qu’exerce Simon, ou les plans sur
les mains de vos personnages, y est trés présent.

Je distingue la tendresse de la sensualité. Chronique
d’une liaison passagere est I'histoire d'une relation,
et il m'importait qu'il n'y ait pas de scénes ou les
personnages hurlent ou soient délibérément méchants
I'un envers l'autre. Ce qui rend, d'une certaine maniére,
les situations d'autant plus cruelles, c’est cette tendresse
évidente entre eux dés le début. J’'aime beaucoup leur
volonté, leur attention a ne pas faire de drame. Pour
moi, la retenue au cinéma est beaucoup plus intense,
plus émouvante, et plus cruelle qu'une expression
crue, directe, sans égard pour |'autre. Je suis davantage

touché par des personnages qui ont le souci de
I'autre. Cette retenue favorise pour moi la projection
et I'empathie. Elle me semble beaucoup plus forte
cinématographiquement que le fait de mettre les tripes
sur la table.

Quant a la sensualité, je pense qu'elle provient du fait de
ne pas s'y attarder. Je n'aime pas la sensualité délibérée
en peinture ou au cinéma. J'aime qu'on la devine, mais
je déteste quand ¢a prend le pas sur le récit. Plus il y a de
retenue, plus la sensualité transparait, me semble-t-il.

Le seul moment ou I’'on entend des cris dans votre
film, c’est au cinéma, lorsque Charlotte et Simon
vont voir Scénes de la vie conjugale d'Ingmar
Bergman...

Je me suis dit que mon film aurait pu s'appeler Scénes
de la vie extraconjugale. Le choix du film de Bergman est
a lafois |a pour affirmer une admiration pour ce cinéaste,
mais aussi pour donner a voir et a entendre |'opposé de
ce qui se joue dans mon film, a savoir un couple sans
retenue aucune, capable de se dire des choses terribles.

Comment avez-vous travaillé les hors-champs de la
vie de vos personnages ?

J'adore les hors-champs, il était donc trés plaisant
d'évoquer par touches discrétes, par les costumes
ou les dialogues, ce qui appartient a la vie respective
des personnages. Charlotte, nous l'avons imaginée
documentaliste, comme le laisse suggérer la séquence
tournée aJussieu. Il s'agissait de ne pas s'attarder sur ces
informations, mais de semer juste quelques indices pour
activer l'imaginaire du spectateur.

Comment s’est fait le choix de vos comédiens ?
La grande difficulté de ce film est qu'il repose sur deux



acteurs, présents dans chaque scéne. Ce film n'aurait donc pas pu se faire sans deux
acteurs exceptionnels, et il m'a fallu beaucoup de temps avant de trouver I'évidence du
couple. Quand j'ai pensé a Sandrine Kiberlain face a Vincent Macaigne, avec qui j'avais
tourné dans Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait, ce fut un déclic. Tous deux sont
porteurs d'une fantaisie qui apporte de la comédie et confére au film une tonalité a la
fois drole et grave, légére, sentimentale, sincére et profonde, sans étre pesante. J'aimais
aussi le contraste entre les énergies de ces deux acteurs. Sandrine a une vivacité, une
fraicheur, une vitesse particuliére, qui différent de Vincent, qui est plus rond et doux
qu'elle dans ce film. La bonne surprise, c’est que ce fut trés fluide entre eux deés la
premiére lecture.

Pour interpréter Louise, il me fallait une actrice capable d'exprimer a la fois la réserve
et I'audace de cette femme qui se lance dans cette aventure sexuelle. Je suis heureux
d'avoir rencontré Georgia Scalliet, qui a été sociétaire de la Comédie-Francaise et a une
grande expérience du théétre. Je la trouve particulierement émouvante dans ce role.

Comment avez-vous dirigé vos acteurs ?
Chronique d’une liaison passagére repose sur une performance d'acteurs qui a fortement



impressionné I'équipe et moi-méme sur le tournage.
Sandrine et Vincent se sont préparés trés en amont du
tournage, car il leur fallait connaitre le texte sur le bout
des doigts afin que nous puissions filmer la parole « |'air
de rien ». L'enjeu pour moi était de saisir leur travail et de
le rendre le plus fluide et le moins installé possible. Je ne
voulais pas d'un film de chambre, mais bien au contraire
un film trés aéré et ample restituant quelque chose
de la circulation des sentiments et des désirs, quelque
chose de la grandeur de leur aventure. J'ai trés peu usé
du champ-contrechamp pour qu'on ne se lasse pas
d‘allers-retours trop répétitifs. L'idée étant qu’on ne soit
jamais vraiment posé, il fallait donc que mes comédiens
soient toujours en mouvement. J'ai opté pour des
plans-séquences avec beaucoup de déplacements,
et j'aime beaucoup faire ¢a. Par conséquent, ma
direction relevait presque de la cinétique, on ne voit
quasiment jamais les comédiens assis. Je voulais que
I'ceil du spectateur cherche constamment a les saisir.
On a beaucoup joué avec le cadre, les apparitions/
disparitions, les hors champs, les contre-jours, les
personnages de dos, etc...

Vous optez a quelques reprises pour des travellings
avant, qui font éprouver les émotions rentrées de
VOs personnages...

C'est a ouU la narration, par les mouvements de caméra
comme par la musique choisie, décide d'en dire un peu
plus sur ce que les personnages ressentent intimement.
Parfois le narrateur et les spectateurs ont un Iéger train
d’'avance sureux quanta ce qu'il se joue, parfois on estau
contraire en retard et il faut rattraper ce qu'on n'a pas vu.
J'aime quand un film m’oblige a étre attentif et je voulais
faire en sorte que le spectateur puisse étre tenu et ait
envie de se concentrer pour suivre cette histoire. Tout

I'enjeu de ma mise en scéne est de trouver I'équilibre
entre ce que I'on dissimule et ce que I'on dévoile afin
que l'attention et l'imagination du spectateur soient
toujours sollicitées.

Ily a cette séquence, par exemple, ot Charlotte est
de dos et ol I’'on sent I’émotion qui la gagne sans
qu’on voie son visage...

C'est ce qu'offre le cinéma. Cacher des choses permet
dans certains cas d'en dire plus que si on les montrait,
et favorise, pour le spectateur, la possibilité de méler
son intimité avec celle du film. Pourquoi les dialogues
sont si cinématographiques ? Parce qu'ils sollicitent
I'imaginaire des spectateurs comme lorsqu‘on lit un
livre, on est obligé d'imaginer ce qui est raconté, et on
se pose des questions : celui qui s'exprime dit-il vrai ?
Pense-t-il vraiment ce qu'il dit ? Cache-t-il quelque
chose ? Puis on cherche une réponse dans le visage
des personnages, leur regard devient comme un écran
ou I'on tente de sonder les pensées les plus secrétes. |l
arrive parfois qu'un « je t'aime » en hors-champ soit plus
fort que s'il est prononcé face caméra. L'idée est donc de
cacher souvent le visage des comédiens pour qu’on ait
envie de le voir. La mise en scéne est pensée pour que le
spectateur cherche une confirmation, une concordance
ou un décalage entre les dialogues et les visages. J'ai
voulu peu de gros plans afin qu'on soit maintenu dans
cet état d'expectative.

D’ou vous vient ce golit pour les contre-jours ?

Il faut de la variété dans les points de vue, dans les
distances, dans les décors, dans les ambiances. Et ce
que je trouve beau dans le contre-jour, c'est qu‘on ne
voit pas les visages, mais seulement les silhouettes. C'est
une invitation pour l'ceil a aller chercher une attitude,






un petit geste, car tout y devient expressif. Faire un film, c’est jouer avec I'attente du
spectateur. Il ne faut donc pas tout lui donner pour lui laisser son réle de détective. C'est
ce que j'attends du cinéma quand je suis spectateur.

Comment avez-vous choisi vos décors, qui trouvent un subtil équilibre entre
nature et culture...

Il s'agissait surtout pour moi qu'ils soient variés et souvent assez vastes afin de
donner a cette histoire entre deux personnages beaucoup d'ampleur, d'ou le choix du
Cinémascope et des plans larges, qu'on soit dans un musée ou dans la nature, que ce
soit un plan dialogué ou non. Je voulais faire le contraire d'un film intimiste. Cette liaison
devait étre une grande aventure. J'ai donc joué sur des choix de musées, de décors
naturels susceptibles de générer cette impression de spectaculaire.

Votre image est printaniére. Comment avez-vous travaillé sa lumiére et sa
colorimétrie ?

La direction artistique du film a été pensée trés en amont. C'est I'avantage de travailler
avec la méme équipe depuis longtemps : Laurent Desmet, mon chef-opérateur, David
Faivre, mon chef décorateur, Bénédicte Mouret, ma cheffe costumiere. Tout comme
I'équipe du son, ainsi que Martial Salomon, mon chef-monteur. Nous prolongeons de
film en film un dialogue ininterrompu, et tous préparent le film ensemble, personne ne
travaille dans son coin.

Comment avez-vous choisi les musiques qui composent votre bande-son ?

Le choix des musiques est souvent guidé par le hasard, a part Ravi Shankar, qui figurait
dans le scénario. Pierre Giraud y avait pensé et cette idée m‘a plu, car j'ai grandi avec
des parents qui écoutaient sa musique. Quant a La Javanaise, qui revient comme une
ritournelle, c’est une idée de mon monteur, qui s'est inspiré d'une interview dans
laquelle je citais ce titre. Ce théme nous plaisait a tous les deux. Et Mozart, il se trouve
que j'écoutais ses sonates au réveil pendant le tournage, il me semblait déja qu’elles
entraient en résonance avec le film. Ce qui est beau dans cette |égéreté mozartienne,
c'est qu'elle est profonde. J'aime le fait que ces sonates sont sentimentales sans trop en
dire, qu'elles sont douces sans étre sirupeuses. Elles apportent une subtilité encore plus
grande aux sentiments des personnages.
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