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Une mère célibataire et un homme marié deviennent amants. Engagés à ne se voir que pour 
le plaisir et à n’éprouver aucun sentiment amoureux, ils sont de plus en plus surpris par leur 
complicité...



Entretien avec EMMANUEL MOURET

Votre titre annonce une histoire d’amour éphémère, 
mais votre film, lui, semble traversé par un courant 
continu, souvent surprenant, en jouant sur un 
véritable suspense…
L’idée d’une chronique me séduisait parce qu’elle 
propose une progression dramatique par sauts, par 
ellipses, où à chaque nouveau rendez-vous des amants, 
le spectateur doit être attentif à une somme de petites 
choses qui évoluent au fur et à mesure, où il lui faut en 
quelque sorte recréer par l’imagination l’entre-deux de 
ces moments. Le mot « liaison » est un mot qui me plaît 
beaucoup. «  Les liaisons dangereuses  » ou «  Liaison 
secrète  » étant de si beaux titres, j’aimais l’idée d’y 
adjoindre la notion d’éphémère, quand bien même 
une liaison est passagère par définition, afin que le titre 
suggère d’emblée l’enjeu dramatique du film. Ainsi, 
le spectateur sait que les moments heureux donnés à 
vivre aux personnages sont promis à une fin annoncée. 
J’aimais que le suspens soit donné dès le titre.
Quant à cette sensation de fluidité que vous évoquez, 
elle est le fruit d’un flux quasi ininterrompu de paroles 
et de déplacements des personnages.  

Ce film parvient à densifier la notion de quotidien, à 
faire éprouver une sensation de présent pleinement 
investi. 
Ce que je trouvais particulièrement excitant dans ce 
projet est le fait qu’on ne s’intéresse qu’aux moments 
où les deux amants se retrouvent. Quand le film débute, 
nous assistons à leur premier rendez-vous seul à seul. 
Ils posent ainsi les bases de leur mode opératoire  : ils 
veulent une relation qui ne repose que sur le plaisir, une 

relation sans engagement, sans sentiment amoureux, 
sans projection dans le temps. Ils font, l’un et l’autre, 
preuve d’un certain volontarisme à être dans l’instant, 
à ne pas regarder au-delà du moment présent. Dès lors, 
l’enjeu pour le spectateur est de voir si leur contrat va 
être respecté ou non. Et l’on découvre dans un premier 
temps que cela se passe très bien entre eux  ! On les 
voit avoir beaucoup de plaisir à se retrouver chaque 
fois  ! Puis, conséquence de ces moments heureux, on 
assiste à la naissance de sentiments qu’ils ne peuvent 
pas exprimer, puisque ce contrat le leur interdit. Jusqu’à 
quel moment cette relation d’entente et de légèreté 
va-t-elle durer ? Peut-on vivre une relation uniquement 
consacrée au plaisir ? Peut-on aimer sans se projeter ? 
Ce sont les questions que je trouvais intéressantes de 
développer au fil de ces rendez-vous. J’y voyais là un 
film à suspense autour de personnages éprouvant des 
sentiments amoureux qu’ils se doivent de contenir. 

La notion de fantasme intervient tôt dans les 
dialogues, et devient, plus tard, un pivot narratif…
Le fantasme est l’expression d’une fantaisie, d’une 
liberté, d’une récréation, d’une envie d’aller voir plus 
loin ensemble, quelque chose qui les affranchit d’une 
vie réglée, quelque chose qui les lie aussi. Ce sont sans 
doute les seules projections qu’ils s’autorisent ensemble. 

Le langage est central dans votre cinéma, et dans ce 
film en particulier…
J’aime l’idée que mes personnages aiment autant parler 
que faire l’amour. Parler, c’est se raconter, se chercher, 
se découvrir dans le regard de l’autre. Quand on s’aime, 

Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat



on a envie de découvrir l’autre et de se dévoiler. C’est une façon de se mettre à nu et 
de s’entrelacer. Cependant, on n’arrive jamais à se mettre complètement à nu, on veut 
plaire, on ne veut pas dire des choses blessantes. Comme ils se retiennent de s’avouer 
qu’ils s’aiment, ils tournent autour de ce qu’ils essayent d’exprimer. Ils veillent sans 
cesse à ne pas livrer l’essentiel, que seraient des mots d’amour. 

Dans leurs conversations, Simon et Charlotte font preuve d’une grande ouverture 
d’esprit… 
Ce qui m’intéressait, c’était de raconter une relation particulière, voire exceptionnelle, 
dans laquelle mes personnages se sentent libres de parler de tout. Charlotte et Simon 
font feu de tout bois, d’une certaine manière. Et dans cette liberté de parole intervient 
un plaisir qui les surprend eux-mêmes. Ce que je trouvais beau, c’est qu’abordant toutes 
sortes de sujets, ils parviennent aussi à nouer un lien très intime et profond. 

Les mots de ce film sont-ils les vôtres ?
J’en partage une partie avec Pierre Giraud. En 2015, on m’a proposé d’animer un atelier 
d’écriture. Pierre faisait partie des participants. Dans ce cadre, il a écrit deux scènes 



entre un homme de cinquante ans et une femme 
de trente ans. À la fin de l’atelier, il voulait en faire un 
court-métrage, tandis que je voyais là le point de départ 
d’un scénario de long, que je lui ai suggéré d’écrire. 
Pierre a fait un premier travail, puis, aimant beaucoup 
ses deux personnages, je lui ai proposé de prendre le 
relai et d’adapter son récit à ma façon pour pouvoir le 
réaliser. Comme je l’avais fait avec le texte de Diderot 
pour Mademoiselle de Joncquières, j’ai donc adapté 
librement le scénario ébauché par Pierre. 

Vous avez modifié les âges des personnages. 
Ce qui m’intéresse au cinéma, ce n’est pas de parler des 
hommes et des femmes en général, mais de faire des 
portraits particuliers. J’aimais cette idée que Charlotte 
ait trois enfants, dont un encore petit, et qu’elle essaie 
de prendre sa vie en main. Je trouve ça très beau. Elle a 
envie de profiter de la vie, « de monter aux arbres et d’en 
cueillir les fruits », comme elle dit. J’aimais ce couple. 

Chronique d’une liaison passagère est l’un de vos 
films les plus tendres et sensuels. Le toucher, à 
travers le métier qu’exerce Simon, ou les plans sur 
les mains de vos personnages, y est très présent.
Je distingue la tendresse de la sensualité. Chronique 
d’une liaison passagère est l’histoire d’une relation, 
et il m’importait qu’il n’y ait pas de scènes où les 
personnages hurlent ou soient délibérément méchants 
l’un envers l’autre. Ce qui rend, d’une certaine manière, 
les situations d’autant plus cruelles, c’est cette tendresse 
évidente entre eux dès le début. J’aime beaucoup leur 
volonté, leur attention à ne pas faire de drame. Pour 
moi, la retenue au cinéma est beaucoup plus intense, 
plus émouvante, et plus cruelle qu’une expression 
crue, directe, sans égard pour l’autre. Je suis davantage 

touché par des personnages qui ont le souci de 
l’autre. Cette retenue favorise pour moi la projection 
et l’empathie. Elle me semble beaucoup plus forte 
cinématographiquement que le fait de mettre les tripes 
sur la table. 
Quant à la sensualité, je pense qu’elle provient du fait de 
ne pas s’y attarder. Je n’aime pas la sensualité délibérée 
en peinture ou au cinéma. J’aime qu’on la devine, mais 
je déteste quand ça prend le pas sur le récit. Plus il y a de 
retenue, plus la sensualité transparaît, me semble-t-il. 

Le seul moment où l’on entend des cris dans votre 
film, c’est au cinéma, lorsque Charlotte et Simon 
vont voir Scènes de la vie conjugale d’Ingmar 
Bergman…
Je me suis dit que mon film aurait pu s’appeler Scènes 
de la vie extraconjugale. Le choix du film de Bergman est 
à la fois là pour affirmer une admiration pour ce cinéaste, 
mais aussi pour donner à voir et à entendre l’opposé de 
ce qui se joue dans mon film, à savoir un couple sans 
retenue aucune, capable de se dire des choses terribles. 

Comment avez-vous travaillé les hors-champs de la 
vie de vos personnages ?
J’adore les hors-champs, il était donc très plaisant 
d’évoquer par touches discrètes, par les costumes 
ou les dialogues, ce qui appartient à la vie respective 
des personnages. Charlotte, nous l’avons imaginée 
documentaliste, comme le laisse suggérer la séquence 
tournée à Jussieu. Il s’agissait de ne pas s’attarder sur ces 
informations, mais de semer juste quelques indices pour 
activer l’imaginaire du spectateur. 

Comment s’est fait le choix de vos comédiens ?
La grande difficulté de ce film est qu’il repose sur deux 



acteurs, présents dans chaque scène. Ce film n’aurait donc pas pu se faire sans deux 
acteurs exceptionnels, et il m’a fallu beaucoup de temps avant de trouver l’évidence du 
couple. Quand j’ai pensé à Sandrine Kiberlain face à Vincent Macaigne, avec qui j’avais 
tourné dans Les choses qu’on dit, les choses qu’on fait, ce fut un déclic. Tous deux sont 
porteurs d’une fantaisie qui apporte de la comédie et confère au film une tonalité à la 
fois drôle et grave, légère, sentimentale, sincère et profonde, sans être pesante. J’aimais 
aussi le contraste entre les énergies de ces deux acteurs. Sandrine a une vivacité, une 
fraîcheur, une vitesse particulière, qui diffèrent de Vincent, qui est plus rond et doux 
qu’elle dans ce film. La bonne surprise, c’est que ce fut très fluide entre eux dès la 
première lecture. 
Pour interpréter Louise, il me fallait une actrice capable d’exprimer à la fois la réserve 
et l’audace de cette femme qui se lance dans cette aventure sexuelle. Je suis heureux 
d’avoir rencontré Georgia Scalliet, qui a été sociétaire de la Comédie-Française et a une 
grande expérience du théâtre. Je la trouve particulièrement émouvante dans ce rôle. 

Comment avez-vous dirigé vos acteurs ? 
Chronique d’une liaison passagère repose sur une performance d’acteurs qui a fortement 



impressionné l’équipe et moi-même sur le tournage. 
Sandrine et Vincent se sont préparés très en amont du 
tournage, car il leur fallait connaître le texte sur le bout 
des doigts afin que nous puissions filmer la parole « l’air 
de rien ». L’enjeu pour moi était de saisir leur travail et de 
le rendre le plus fluide et le moins installé possible. Je ne 
voulais pas d’un film de chambre, mais bien au contraire 
un film très aéré et ample restituant quelque chose 
de la circulation des sentiments et des désirs, quelque 
chose de la grandeur de leur aventure. J’ai très peu usé 
du champ-contrechamp pour qu’on ne se lasse pas 
d’allers-retours trop répétitifs. L’idée étant qu’on ne soit 
jamais vraiment posé, il fallait donc que mes comédiens 
soient toujours en mouvement. J’ai opté pour des 
plans-séquences avec beaucoup de déplacements, 
et j’aime beaucoup faire ça. Par conséquent, ma 
direction relevait presque de la cinétique, on ne voit 
quasiment jamais les comédiens assis. Je voulais que 
l’œil du spectateur cherche constamment à les saisir. 
On a beaucoup joué avec le cadre, les apparitions/
disparitions, les hors champs, les contre-jours, les 
personnages de dos, etc...

Vous optez à quelques reprises pour des travellings 
avant, qui font éprouver les émotions rentrées de 
vos personnages…
C’est là où la narration, par les mouvements de caméra 
comme par la musique choisie, décide d’en dire un peu 
plus sur ce que les personnages ressentent intimement. 
Parfois le narrateur et les spectateurs ont un léger train 
d’avance sur eux quant à ce qu’il se joue, parfois on est au 
contraire en retard et il faut rattraper ce qu’on n’a pas vu. 
J’aime quand un film m’oblige à être attentif et je voulais 
faire en sorte que le spectateur puisse être tenu et ait 
envie de se concentrer pour suivre cette histoire. Tout 

l’enjeu de ma mise en scène est de trouver l’équilibre 
entre ce que l’on dissimule et ce que l’on dévoile afin 
que l’attention et l’imagination du spectateur soient 
toujours sollicitées. 

Il y a cette séquence, par exemple, où Charlotte est 
de dos et où l’on sent l’émotion qui la gagne sans 
qu’on voie son visage…
C’est ce qu’offre le cinéma. Cacher des choses permet 
dans certains cas d’en dire plus que si on les montrait, 
et favorise, pour le spectateur, la possibilité de mêler 
son intimité avec celle du film. Pourquoi les dialogues 
sont si cinématographiques  ? Parce qu’ils sollicitent 
l’imaginaire des spectateurs comme lorsqu’on lit un 
livre, on est obligé d’imaginer ce qui est raconté, et on 
se pose des questions  : celui qui s’exprime dit-il vrai ? 
Pense-t-il vraiment ce qu’il dit  ? Cache-t-il quelque 
chose  ? Puis on cherche une réponse dans le visage 
des personnages, leur regard devient comme un écran 
où l’on tente de sonder les pensées les plus secrètes. Il 
arrive parfois qu’un « je t’aime » en hors-champ soit plus 
fort que s’il est prononcé face caméra. L’idée est donc de 
cacher souvent le visage des comédiens pour qu’on ait 
envie de le voir. La mise en scène est pensée pour que le 
spectateur cherche une confirmation, une concordance 
ou un décalage entre les dialogues et les visages. J’ai 
voulu peu de gros plans afin qu’on soit maintenu dans 
cet état d’expectative. 

D’où vous vient ce goût pour les contre-jours ?
Il faut de la variété dans les points de vue, dans les 
distances, dans les décors, dans les ambiances. Et ce 
que je trouve beau dans le contre-jour, c’est qu’on ne 
voit pas les visages, mais seulement les silhouettes. C’est 
une invitation pour l’œil à aller chercher une attitude, 





un petit geste, car tout y devient expressif. Faire un film, c’est jouer avec l’attente du 
spectateur. Il ne faut donc pas tout lui donner pour lui laisser son rôle de détective. C’est 
ce que j’attends du cinéma quand je suis spectateur. 

Comment avez-vous choisi vos décors, qui trouvent un subtil équilibre entre 
nature et culture…
Il s’agissait surtout pour moi qu’ils soient variés et souvent assez vastes afin de 
donner à cette histoire entre deux personnages beaucoup d’ampleur, d’où le choix du 
Cinémascope et des plans larges, qu’on soit dans un musée ou dans la nature, que ce 
soit un plan dialogué ou non. Je voulais faire le contraire d’un film intimiste. Cette liaison 
devait être une grande aventure. J’ai donc joué sur des choix de musées, de décors 
naturels susceptibles de générer cette impression de spectaculaire.

Votre image est printanière. Comment avez-vous travaillé sa lumière et sa 
colorimétrie ?
La direction artistique du film a été pensée très en amont. C’est l’avantage de travailler 
avec la même équipe depuis longtemps : Laurent Desmet, mon chef-opérateur, David 
Faivre, mon chef décorateur, Bénédicte Mouret, ma cheffe costumière. Tout comme 
l’équipe du son, ainsi que Martial Salomon, mon chef-monteur. Nous prolongeons de 
film en film un dialogue ininterrompu, et tous préparent le film ensemble, personne ne 
travaille dans son coin. 

Comment avez-vous choisi les musiques qui composent votre bande-son ?
Le choix des musiques est souvent guidé par le hasard, à part Ravi Shankar, qui figurait 
dans le scénario. Pierre Giraud y avait pensé et cette idée m’a plu, car j’ai grandi avec 
des parents qui écoutaient sa musique. Quant à La Javanaise, qui revient comme une 
ritournelle, c’est une idée de mon monteur, qui s’est inspiré d’une interview dans 
laquelle je citais ce titre. Ce thème nous plaisait à tous les deux. Et Mozart, il se trouve 
que j’écoutais ses sonates au réveil pendant le tournage, il me semblait déjà qu’elles 
entraient en résonance avec le film. Ce qui est beau dans cette légèreté mozartienne, 
c’est qu’elle est profonde. J’aime le fait que ces sonates sont sentimentales sans trop en 
dire, qu’elles sont douces sans être sirupeuses. Elles apportent une subtilité encore plus 
grande aux sentiments des personnages. 
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