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SYNOPSIS
Juin 1943, Jean Moulin, chef de la Résistance, est arrêté alors qu’il tente de réunifier les forces de l’Armée Secrète. 
Interrogé par Klaus Barbie, le chef de la Gestapo de Lyon, Moulin est entraîné dans une confrontation implacable.

Son ultime combat face à la manipulation et la brutalité commence.  
Le destin de la France libre en dépend. 



LÁSZLÓ 
NEMES 

ENTRETIEN AVEC 

RÉALISATEUR

COMMENT ÊTES-VOUS ARRIVÉ SUR CE PROJET QUI EST 
LE PREMIER DE VOS FILMS QUE VOUS N’AVEZ PAS ÉCRIT ?

J’étais en train de finir Orphelin, en 2024, quand Alain Goldman 
m’a appelé pour me parler d’un projet qui, m’a-t-il expliqué, me 
correspondait parfaitement. Il m’a contacté sans avoir consulté 
d’autre réalisateur : j’étais sa première cible ! Quand j’ai lu le script, 
écrit par Olivier Demangel, scénariste incroyablement doué, je me 
suis tout de suite rendu compte que c’était plus qu’un film : une 
nouvelle mission, après Le Fils de Saul. Et lorsque j’ai commencé 
à m’immerger dans la période et la vie de Jean Moulin, au-delà de 
la figure historique, j’ai découvert un homme avec qui j’avais des 
attaches invisibles et immédiates : c’était quelqu’un, comme l’écrit 
très bien Daniel Cordier dans son livre, qui avait une véritable 
vision de la civilisation, de l’art, de l’humanité – quelqu’un de très 



entier, de très humaniste – autant d’éléments qui me semblaient 
extrêmement forts. J’ai toujours perçu ce film comme une lettre 
d’amour à la France qui m’a donné la possibilité de vivre dans un 
pays libre, de faire des études quand nous avons quitté la Hongrie 
avec ma mère, en 1989. J’avais donc une attache particulière 
à la France, à sa langue et à sa culture que j’ai découvertes à 
l’adolescence – et le projet de consacrer un film immersif aux 
derniers jours de Jean Moulin et à sa confrontation à Klaus Barbie 
et à l’appareil totalitaire de l’époque constituait une vraie mission 
pour moi.

JEAN MOULIN, QUI EST UNE FIGURE FRANÇAISE 
TOTÉMIQUE, RÉSONNAIT-IL AUSSI À VOS YEUX, EN TANT 
QUE CINÉASTE D’ORIGINE HONGROISE ?

J’ai fait pas mal d’études d’histoire du XIXème et du XXème siècles 
et je connaissais l’histoire de la Résistance. Tout le monde est 
familier de Jean Moulin en France, même si on ne connait pas 
vraiment l’être humain et le destin tragique qu’il a connu en 
détail. Pour moi, il représentait évidemment un phénomène 
français mais qui dépasse la France : il incarne un vrai choc de 
civilisation entre l’humanisme et l’antihumanisme et c’est ce qui 
m’a immédiatement parlé. J’ai d’ailleurs retrouvé un email dans 

lequel je confiais à un ami, il y a plusieurs années, que je voulais 
faire un film sur Jean Moulin !

IL N’Y AVAIT JAMAIS EU DE FILM CONSACRÉ À JEAN 
MOULIN. PENSEZ-VOUS QU’IL FALLAIT LE REGARD D’UN 
CINÉASTE ÉTRANGER POUR AVOIR SUFFISAMMENT DE 
DISTANCE ET OSER S’EMPARER DE CE PERSONNAGE 
MYTHIQUE ?

Nul n’est prophète en son pays, et c’est vrai. Quand on est étranger, 
on peut sans doute parler plus librement de sujets nationaux 
aussi importants, des “lieux de mémoire”, comme l’histoire 
de la Résistance et de l’occupation pendant la seconde guerre 
mondiale. Car Jean Moulin en est la figure de proue de l’identité 
humaniste française au XXème siècle. Dans le même temps, j’avais 
un sentiment de responsabilité, comme je l’avais eu avec Le Fils 
de Saul par rapport à la Shoah. C’est sans doute pour cela qu’Alain 
est venu me voir : je sais faire la part des choses entre ce qu’on 
peut rendre cinématographique et fictionnel et ce qui doit rester 
fait historique pur. C’est toujours intéressant de réfléchir à la 
manière dont on peut injecter une dose de fiction dans le réel et 
on a besoin d’un sens de la responsabilité et de goût pour le faire 
à bon escient.  

« JEAN MOULIN EN EST LA FIGURE DE PROUE 
DE L’IDENTITÉ HUMANISTE FRANÇAISE AU XXÈME SIÈCLE »



AVEZ-VOUS SENTI LE BESOIN DE MENER UN TRAVAIL DE 
DOCUMENTATION ? 

Olivier [Demangel] s’est d’abord documenté pour l’écriture 
avec l’aide d’un assistant. De mon côté, j’avais un conseiller 
historique sur le tournage pour savoir comment on pouvait 
prendre certaines libertés avec les faits historiques en le faisant 
de manière responsable et de sorte que l’histoire de Jean Moulin 
soit respectée. On ne connaît pas grand chose sur ses dix derniers 
jours, et en particulier sur sa confrontation à Barbie au siège de 
la Gestapo, avenue Berthelot, et il était donc important de savoir 
quels instruments on allait pouvoir utiliser dans cette partition. 

VOUS AVEZ DIT ÊTRE FRUSTRÉ PAR LES RECONSTITU-
TIONS D’ÉVÉNEMENTS HISTORIQUES. COMMENT AVEZ-
VOUS ABORDÉ LA REPRÉSENTATION DE L’ANNÉE 1943 ? 

Ma philosophie, c’est d’essayer de rester à hauteur d’homme et 
de ne pas entreprendre une « reconstitution totale » car il y a, à 
mes yeux, quelque chose de totalitaire dans une reconstitution 
totale. On ne peut pas reconstituer toute une objectivité. On 
n’écrit pas un livre d’histoire. Ce qu’on peut reconstituer, c’est 
une certaine forme de subjectivité, en imaginant ce qu’ont pu 
être les derniers jours de Moulin et en le faisant avec une vision 
délibérément restrictive. C’est ce que j’avais déjà fait avec Le 
Fils de Saul : tenter, à travers quelques fragments, de faire surgir 

une réalité plus importante dans la tête du spectateur. C’est en 
effet au spectateur de relier les points et on n’est pas obligé, en 
tant que metteur en scène, de tout relater, de tout reconstituer, 
comme dans une dissertation d’histoire. C’est donc un fragment 
de réalité qu’on essaie de reproduire – quelque chose de viscéral, 
d’immersif, et pour y parvenir, on a besoin de coordonnées qui sont 
relativement simples, sans mettre d’ornement, et en conservant 
une simplicité relative dans cette entreprise. 

L’UNE DES GRANDES FORCES DU FILM, C’EST D’ALLER 
AU-DELÀ DE LA FIGURE HÉROÏQUE EN RÉVÉLANT 
L’ÊTRE HUMAIN. DE FAIT, JEAN MOULIN N’HÉSITE PAS À 
DEMANDER À SON CODÉTENU QUI LUI RASE LA BARBE 
DE LUI TRANCHER LA GORGE CAR IL CRAINT DE PARLER 
SOUS LA TORTURE. C’ÉTAIT UN AXE FORT DU PROJET 
POUR VOUS ?

Il a peur de parler, il a peur de mourir, il a peur de la souffrance et 
pourtant il transcende toutes ses craintes. Ce n’est pas forcément 
un homme de terrain, même s’il est parachuté en France au 
milieu de la guerre. Il reste avant tout un homme politique au 
sein de la Résistance et il devient un homme qui donne sa vie 
et son corps, par ses souffrances inimaginables, à ce qu’il y a de 
mieux dans la civilisation. C’est ce qui m’a beaucoup touché et 
j’ai essayé d’aller au-delà de l’image du héros pour présenter un 
être humain au spectateur, et non de lui donner des références 



absolument inatteignables. Jean Moulin transcende peu à peu 
son être et sa dimension humaine pour atteindre quelque chose 
d’anthropologique, ou de civilisationnel. C’est difficile d’imaginer 
être à sa place et, en même temps, je voulais qu’il soit accessible. 
Au fond, Jean Moulin et Klaus Barbie incarnent les deux facettes 
de l’être humain, qui font partie de nous, et il était important que 
ce mal et ce bien soient représentés et incarnés.

MÊME S’IL CROISE DES MEMBRES DE SON RÉSEAU, ON 
SENT QUE LE MOULIN DU FILM EST UN HOMME MARQUÉ 
PAR LA SOLITUDE ET QUI ÉVOLUE DANS UN UNIVERS 
OÙ L’ON S’ÉPIE, OÙ L’ON SE SURVEILLE. IL DIT MÊME  

« JE DOUTE DE TOUT LE MONDE. » EST-CE AINSI QUE 
VOUS LE VOYEZ AUSSI ?

C’est un peu comme ça que je l’ai vu, et c’est aussi de cette 
manière qu’il est dépeint dans le livre de Cordier. Il y a une paranoïa 
continuelle, intense, chez lui. J’ai voulu recréer ce monde, dans la 
première partie du film, où l’on est constamment censé s’observer. 
Moulin s’y fond, s’y habitue, mais on montre que c’est quand 
même difficile à vivre. Il était essentiel qu’on sente une menace 
invisible qui plane sans cesse dans ces espaces, et autour de ces 
personnages, et c’était important de susciter cette paranoïa. 



« IL Y A NON SEULEMENT 
UN PAYSAGE DE 

LABYRINTHES ET 
DE MURS, MAIS AUSSI 

UNE TRANSCENDANCE 
DU MAL ET DU BIEN 
QUI SE DESSINE ICI »

BARBIE, AU DÉPART, SEMBLE COURTOIS, QUASI 
RESPECTUEUX, MAIS IL LAISSE ENTREVOIR SA 
PERVERSITÉ. VOULIEZ-VOUS LE MONTRER COMME 
ÉTANT DANS LA TOUTE-PUISSANCE ? COMME UN HOMME 
CONSTAMMENT DANS LE CONTRÔLE ?

Avec Barbie, tout comme avec Moulin, je voulais dessiner un 
personnage relativement simple, et ne pas le transformer en 
personnage de cirque. Il danse constamment entre une sorte 
de simplicité et une forme de mal abyssal, et je voulais qu’il ne 
devienne ni une caricature, ni une sorte de personnage tout gris, 
simplement banal. Ce n’est pas un intellectuel, il est profondément 
frustré socialement, et il est peut-être traversé par une tension 
sexuelle vis-à-vis d’autres personnages. Je voulais qu’il garde les 
pieds sur terre, qu’il soit réaliste, avec des zones d’ombre et une 
certaine sophistication, sans attirer l’attention en permanence, 
sans aller trop loin. C’est quelqu’un qui observe. J’ai toujours voulu 
qu’il soit comme une sorte de metteur en scène macabre qui crée 
des situations et qui met en scène les autres. C’était ma stratégie 
avec Barbie et on a beaucoup travaillé dans cette direction avec 
Lars [Eidinger]. 

ALORS QUE LE FILM S’OUVRE SUR UN VASTE PAYSAGE, 
VOUS SEMBLEZ RESSERRER LE CADRE, COMME POUR 
MIEUX ENFERMER LE PROTAGONISTE, D’ABORD DANS 
LA SALLE D’INTERROGATOIRE, PUIS DANS LA CELLULE 
DE LA PRISON, ET DANS LA SALLE DE TORTURE.

J’ai voulu créer un dispositif organique et immersif : on est avec 
le personnage principal, on est enfermé avec lui, et on l’est de 
plus en plus. Cette manière d’avancer dans le film était assez 
instinctive. Mais il est certain que les espaces ont été conçus pour 
créer une sorte de perspective qui se rétrécit de plus en plus. 



LA TENSION EST DE PLUS EN PLUS SUFFOCANTE, LE 
CLIMAT OPPRESSANT, RAPPELANT EN CELA LE FILS 
DE SAUL, QUI SE DÉROULAIT AUSSI DANS UN ESPACE 
CLOS, RETRANCHÉ DU MONDE EXTÉRIEUR, RÉGI PAR 
UN ORDRE TOTALITAIRE ET BARBARE. COMMENT 
AVEZ-VOUS CHERCHÉ À SUSCITER CETTE SENSATION 
ÉTOUFFANTE, OÙ L’AIR SEMBLE SE RARÉFIER ?

C’est exactement cela : on voulait recréer le destin tragique de Jean 
Moulin sans que ce soit facilement évacuable pour le spectateur 
et c’est pour cette raison que je n’ai pas voulu exploiter la violence :  
je préférais faire confiance au spectateur pour se représenter 
mentalement les scènes les plus terrifiantes. D’où l’usage du hors 
champ. On a reconstitué les cellules de la prison Montluc qui sont 
très petites, extrêmement suffocantes et claustrophobes. En outre, 
le recours au Cinemascope donne de plus en plus l’impression 
que la surface englobe et étouffe le protagoniste : il rend compte 
des surfaces inexorables à l’extérieur du personnage et rétrécit la 
profondeur de champ. C’était l’effet recherché. 

COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI LES CADRES ? QU’EST-
CE QUI A GUIDÉ VOS CHOIX DE MISE EN SCÈNE ET DE 
DÉCOUPAGE DE L’ESPACE ?

Je souhaitais recréer une verticalité, notamment entre Barbie et 
Moulin. Barbie veut de plus en plus dominer spatialement Moulin 

et c’est ce qui a guidé ma mise en scène. Dans ce monde nihiliste 
qu’est le système totalitaire nazi, Barbie, en un sens, est un dieu 
sur Terre. Les dignitaires nazis se présentaient d’ailleurs comme 
des dieux ou des demi-dieux, et ce positionnement idéologique 
ou civilisationnel se reflète spatialement. Barbie est constamment 
en surplomb. J’ai pas mal joué avec la verticalité, les plongées, les 
contre-plongées, pour signifier aussi qu’il y a non seulement un 
paysage de labyrinthes et de murs, mais aussi une transcendance 
du mal et du bien qui se dessine ici. 

VOUS COLLABOREZ DE NOUVEAU AVEC VOTRE CHEF-
OPÉRATEUR MATYAS ERDÉLY. COMMENT AVEZ-VOUS 
TRAVAILLÉ LA LUMIÈRE ET LES COULEURS ?

Il est extrêmement impliqué dans le projet dès le scénario et 
il recherche toujours des stratégies pour rendre le film aussi 
cohérent que possible et dégager les lignes de force. Il ne cherche 
pas à faire des images esthétiques : ce qui l’intéresse, c’est le 
caractère métaphysique de l’histoire. C’est donc un collaborateur 
essentiel avec qui on réfléchit beaucoup à partir d’images de 
références, de photos, de tableaux. Pour Moulin, on s’est nourris 
du travail de photographes comme Saul Leiter, Harry Callahan, 
Harry Gruyaert et Ernst Haas. J’ai aimé m’inspirer du travail qu’ils 
font, notamment sur le chaos à l’image et le hors champ, et de 
leur palette. Je suis très attiré par ces univers photographiques 
où les couleurs ne sont pas désaturées, même si dominent les 
bruns, les blancs et les noirs, à côté des rouges. On a tourné en 



pellicule et c’est très important pour moi que l’atmosphère soit 
aussi hypnotique que possible, comme si on essayait de rendre 
le passé présent. On recrée des couleurs qui existaient dans le 
passé, à travers les costumes par exemple, et même si cet univers 
est souvent monochromatique, l’existence des couleurs interdit 
la simplification : on a ainsi cherché à représenter la palette des 
années 1940, avec des couleurs fortes, dans un univers dominé 
par les verts, les bruns, les jaunes. Un univers avec des vraies 
carnations de peau qui ont une intensité et une crédibilité. On 
voulait de l’authenticité et, en même temps, il y a une recherche 
chromatique qui rend l’image subtilement sophistiquée. 

OÙ AVEZ-VOUS TOURNÉ ? 

On a tourné en Hongrie, en décors réels, à l’exception des 
intérieurs de Montluc qu’on a reconstitués en studio en raison de 
la taille exiguë des cellules. On avait fait des repérages à Lyon, qui 
est une ville magnifique, mais qui ne ressemble plus du tout au 
Lyon de 1943.

LE TRAVAIL SUR LE SON EST SAISISSANT, NOTAMMENT 
DANS LES SÉQUENCES DE PRISON, LA NUIT. COMMENT 
L’AVEZ-VOUS CONÇU ?

Je travaille avec le même ingénieur du son, Tamás Zányi, depuis 
longtemps. Pour moi, le “sound design” est avant tout de l’artisanat :  
il permet de recréer une subjectivité et d’orchestrer un jeu 
incessant entre effets sonores et musique, comme si on n’arrêtait 

pas d’osciller entre réalité et subjectivité. Peu à peu, on pénètre 
de plus en plus dans la psyché du personnage et les oscillations 
entre réalité et imaginaire sont de plus en plus nombreuses à 
mesure qu’on avance dans le film. La frontière entre la musique 
et le son devient de plus en plus poreuse et on y a beaucoup 
travaillé en mixage. C’était important de rendre le projet immersif, 
de présenter au personnage une réalité subjective, de faire en 
sorte que le spectateur s’abandonne inconsciemment au film. 
Ce sont les effets sonores qui, subtilement, nous permettent 
d’obtenir cette matière subjective et organique, sans passer 
par les codes habituels du cinéma actuel. Laetitia Pansanel-
Garric, la compositrice du film, nous proposait des musiques qui 
étaient presque des sons, alors qu’on lui apportait des sons qui 
ressemblaient à des musiques, pour composer un paysage sonore 
particulier. Mais on a aussi essayé avec Laetitia de proposer certains 
élans musicaux où toute la force et la richesse du personnage 
principal peuvent se révéler - pour de brefs moments.
 
PARLONS DES ACTEURS. LE CHOIX DE GILLES 
LELLOUCHE S’EST-IL IMPOSÉ RAPIDEMENT ? 

Je l’ai choisi, comme lui nous a choisis, et cela s’est fait 
naturellement. Il savait que ce projet existait et il a exprimé 
son intérêt, tout comme moi pour lui. Il a fait un travail 
extraordinairement puissant, il a été du début à la fin au service 
du film et du personnage, et j’ai toujours senti que, pour lui,  
la « mission » était centrale. Il a très tôt compris que je voulais 
faire un film avec une forme de simplicité quasi bressonienne, ce 



qui rejoignait ses propres intentions. C’était difficile car il ne fallait 
surtout pas que le spectateur se lasse et on a apporté quelques 
couleurs au personnage de manière respectueuse et fine. On a pu 
le faire parce que Gilles a compris le projet et mes intentions. Je 
lui ai demandé de lire autant que possible, puis de s’en détacher 
autant que possible. Il a compris que je ne voulais pas faire un 
commentaire sur Jean Moulin, mais incarner Jean Moulin, et il a 
donc dû s’effacer, gommer Gilles Lellouche, et il est devenu Jean 
Moulin. Il était sur le tournage à chaque instant, il était humble, 
présent, intéressé, et il a fait partie du cœur du film du début à 
la fin. Et il m’a laissé travailler, même s’il est lui-même réalisateur, 
en restant acteur et en étant entièrement dévoué au projet. Dans 
le même temps, tous les matins, on reprenait la scène qu’on allait 
tourner, on en étudiait chaque mot, on faisait un travail continu 
sur le personnage, sur le sens, et c’était passionnant de mener ce 
travail avec lui. 

ET LARS EIDINGER POUR KLAUS BARBIE ? 

C’est un très grand acteur, et sa prestation est un tour de force. 
Lars vient du théâtre, même s’il fait du cinéma, et il a dû s’adapter 
à ce film en créant le personnage de Barbie et en se défaisant 
de certaines expressions que les acteurs actuels, et notamment 
allemands, peuvent avoir quand ils jouent des nazis. Je voulais 
qu’il joue Barbie comme Max von Sydow l’aurait joué. Il y avait le 
risque de le rendre attirant car il fallait le rendre humain, mais je 
voulais qu’il soit glacial dans sa portée métaphysique - c’était une 
question de dosage et de discipline. Si on en faisait uniquement 
un être humain, on le banalisait, et si on en faisait un monstre 
intégral, on le transformait en un personnage satanique, dont le 
spectateur se serait facilement débarrassé. Il fallait donc trouver 
le bon équilibre. 



DEUX AUTRES ACTEURS TRAVERSENT LE FILM, DANS 
DES SECONDS RÔLES MARQUANTS : LOUISE BOURGOIN 
ET FÉLIX LEFEBVRE. 

J’ai énormément apprécié le travail avec ces acteurs. Louise est 
une grande travailleuse, à 100% au service du film, témoignant 
d’une incroyable patience et gentillesse. Elle a un côté iconique et 
une forme d’humanité dont le film avait besoin, alors qu’elle avait 
relativement peu de scènes. Elle devait jouer entre fragilité et 
force et elle dégage une forme de mélancolie qui me fait penser à 
un personnage de poème ou à une figure picturale. Il y a une aura 
autour d’elle qui me semblait importante.

Félix a insisté pour dormir dans la prison – un gigantesque 
bâtiment froid et humide – où on a construit les cellules, dans 
la banlieue de Budapest. Je me suis dit qu’il prenait le rôle au 
sérieux ! C’est, lui aussi, un gros bosseur qui, sans cesse, est habité 
par le personnage qu’il interprète. On avait besoin de quelqu’un 
qui soit frêle et dont on ne sait pas bien qui il est : il incarne une 
menace, il est comme le double de Moulin dans cette prison, et il 
l’incarne avec simplicité et humanité. 
Tous les autres acteurs apportent aussi des notes de vérité, de 
vraisemblance, et une présence simple, sans ornementation.

AVIEZ-VOUS DES RÉFÉRENCES CINÉMATOGRAPHIQUES ? 
ON PENSE À L’ARMÉE DES OMBRES BIEN SÛR, MAIS AUSSI 

À ORANGE MÉCANIQUE POUR LA SCÈNE OÙ L’ON FORCE 
MOULIN À OBSERVER LA TORTURE. 

Kubrick est très cher à mon cœur, et il est toujours présent. Mais 
aussi Melville et L’Armée des ombres, bien sûr, qui est un film qui 
m’a beaucoup marqué mais qui a une échelle vaste alors que 
l’intrigue de Moulin est plus resserrée. Par ailleurs, L’Armée des 
ombres, que j’aime énormément, est un peu permissif avec les 
événements historiques, alors que je voulais davantage coller 
à la causalité des événements : lorsque Melville fait s’échapper 
Lino Ventura, la séquence est formidable, mais on peut se 
demander si elle est vraisemblable. Avec Moulin, on voulait 
recréer un brouillard de guerre qui existait, montrer que les gens 
ne pouvaient pas se faire confiance. Quand on est plongés dans 
cette réalité, on ne sait pas qui peut nous dénoncer. Mais c’est 
un film qu’on avait tous en tête. Côté références, j’aime aussi le 
cinéma de Bresson.

VOUS AVEZ DE NOUVEAU TOURNÉ EN 35 MM.

Pour moi, la magie du cinéma est liée à la pellicule. Les jeunes 
générations de cinéastes y reviennent d’ailleurs. Pour moi, être 
plongé dans le noir et avoir des images fixes qui deviennent 
mouvement dans votre tête - une hypnose - fait partie de la 
magie du cinéma, c’est inégalé et inégalable. Quand on voit une 
image numérique, c’est de l’information, et même le noir (qui est 

« TOUS LES AUTRES ACTEURS APPORTENT AUSSI DES NOTES DE VÉRITÉ, 
DE VRAISEMBLANCE, ET UNE PRÉSENCE SIMPLE, SANS ORNEMENTATION. »



gris) est de la lumière, alors qu’en argentique, il y a des noirs qui 
nous plongent dans l’obscurité. En outre, on a tourné en Scope 
anamorphique, ce qui donne au film une aura de cinéma ! En film, 
on ne peut pas tout filmer, on est obligés de faire des choix en 
amont, et en tant que metteur en scène, on est obligés de se 
projeter le film mentalement à l’avance. C’est aussi très important 
pour les gens sur le plateau : une fois qu’on a fait les répétitions, 
on est prêt à tourner. Le temps est compté, la pellicule a une 
finitude qui vous est imposée, contrairement au numérique, qui 
vous pousse à l’inflation des plans, et à une “couverture” de la 
scène. Ce qui revient à tuer la mise en scène. 

QUEL A ÉTÉ VOTRE RAPPORT À LA MUSIQUE SUR CE FILM ?

Laetitia Pansanel-Garric vient du documentaire, et c’est peu ou 
prou son premier long métrage de fiction. Elle était dévouée à ce 

film de manière touchante. Ce que je voulais, c’est une musique 
classique de score, comme on le faisait dans les années 1970. Il n’y 
a pas de musique tout le temps, mais des vrais thèmes, une vraie 
puissance sonore qui se déploie. Je voulais aussi que la musique 
ne se mette pas à exprimer des émotions que les images ne disent 
pas. La musique est là pour être au service du film et non pour 
se mettre en valeur. Elle devait être économe, restreinte, tout en 
pouvant se déployer comme la vie se déploie parfois à l’intérieur 
de cette histoire de manière inattendue. Elle est constamment là, 
dans le cœur des hommes, de temps en temps elle est enfermée, 
et puis elle se déploie. C’est une musique qui a un côté cyclique. 
Laetitia a composé la première version sur scénario, sans voir les 
images, pour qu’elle ne soit pas otage du film, ni qu’elle cherche 
à exprimer quelque chose de plus. Il fallait juste qu’elle aille à l’os, 
à l’essentiel.





OLIVIER 
DEMANGEL

ENTRETIEN AVEC 

SCÉNARISTE

COMMENT ÊTES-VOUS ARRIVÉ SUR CE PROJET ?

Alain Goldman m’a proposé il y a deux ans d’écrire un biopic de 
Jean Moulin, mais j’avais la sensation que je ne parviendrais pas 
à dépasser le genre du film « patrimonial ». Au même moment, je 
sortais la série Tapie et on parlait beaucoup du dernier épisode 
avec le procureur. J’ai alors proposé à Alain, en me souvenant 
de cette séquence, de me concentrer sur les face-à-face entre 
Moulin et Barbie. Même s’il s’agit d’une confrontation de nature 
différente, c’est la dynamique de l’affrontement mythique entre le 
bien et le mal qui m’intéressait.

VOUS AVEZ ENSUITE RÉUSSI À INJECTER DE LA FICTION 
DANS CETTE MATIÈRE RÉELLE.

Oui parce que, à partir de l’arrestation de Moulin, on dispose 
de très peu d’éléments – les Allemands n’ont rien consigné de 



l’interrogatoire et presque personne n’a recroisé Jean Moulin – si 
bien que j’avais le sentiment que c’était le territoire idéal pour 
incarner cette grande figure française tout en faisant un film de 
fiction. Où l’on pourrait aborder la question de cet affrontement 
entre bien et mal mais aussi sur la notion de « résistance » et non de 
« Résistance ». Car si on a toujours glorifié les figures de résistants, 
on sait peu de choses sur ce qu’ils ont traversé, éprouvé, ressenti. 
On a souvent dit que Jean Moulin était mort sous la torture, mais 
on ne sait pas ce que ça signifie, ne pas parler. À partir de là, j’ai 
voulu mettre en place une toile d’araignée dans laquelle Moulin 
est captif et observer toutes les tentatives du bourreau pour le 
faire parler, tandis que lui cherche à ne pas céder à la folie et 
à la paranoïa. Comme dans toute dialectique, le supplicié finit 
par triompher du tortionnaire, l’opprimé de l’oppresseur. Et il 
remporte la victoire à la fin, en ne parlant pas.

VOUS N’AVEZ PAS EU D’APPRÉHENSION, AU DÉPART, EN 
VOUS EMPARANT D’UNE TELLE FIGURE HÉROÏQUE DU 
RÉCIT NATIONAL ? 

Si, bien sûr, mais je me sentais à l’aise parce que c’est une figure 
que je connais bien et parce que j’ai beaucoup travaillé, plus jeune, 
sur la Résistance et cette période de l’histoire, même si c’était 
un défi hors normes. Ce n’est pas tant le personnage historique 
qui m’intéressait que sa psychologie et sa personnalité : j’aurais 
été plus intimidé s’il avait fallu écrire un biopic. Ici, on est avec 
l’être humain, le corps physique du « corps du roi » pour ainsi dire. 
Une fois encore, c’est l’homme qui m’a intéressé, dans sa ténacité, 
dans sa rigueur, dans son intelligence.

D’AILLEURS, MOULIN EST MONTRÉ COMME UN ÊTRE 
HUMAIN FAILLIBLE QUI SENT QU’IL PEUT FLANCHER À 
TOUT MOMENT.

On a beaucoup travaillé sur ces moments d’humanité, dès la 
scène où il est chez sa logeuse. C’est un aspect du personnage qui 
m’intéressait beaucoup et j’ai relu dans cette optique son ouvrage, 
Premier combat, paru après la guerre et préfacé par De Gaulle, où 
il raconte qu’il s’est fait torturer par les Allemands en 1940 parce 
qu’il avait refusé de dénoncer des tirailleurs sénégalais. On l’avait 
jeté dans une cellule où il s’est tranché la gorge. D’où sa cicatrice. 
Le plus bouleversant, c’est qu’on perçoit, à travers les lignes, qu’il 
sent qu’il parlerait sous la torture s’il était arrêté de nouveau. Je 
trouve magnifique de voir cet homme convaincu qu’il parlerait 
alors qu’il n’a pas parlé. On se demande parfois si ce n’est pas 
la certitude qu’il est faillible qui le rend plus fort encore : il tient, 
malgré toutes les manœuvres de Barbie, comme un roseau qui 
plie mais ne rompt pas. 

COMMENT S’EST PASSÉE VOTRE COLLABORATION AVEC 
ALAIN GOLDMAN ?

On a fonctionné dans une grande confiance réciproque : il avait 
confiance dans ma vision, et moi dans sa capacité à mettre le projet 
en production, et on a travaillé dans la limite de la vraisemblance 
et des contraintes budgétaires. On a cherché la bonne échelle, 
puis il a trouvé le metteur en scène idéal. J’ai senti beaucoup de 
confiance et de bienveillance dans son regard et on a très vite été 
alignés sur ce qu’on voulait pour le film. Ensuite, tout est allé assez 



« J’ÉPROUVAIS LE BESOIN 
DÈS LE DÉPART, 

NON PAS FORCÉMENT 
D’UNE PRÉSENCE 
FÉMININE, MAIS 

D’UN CONTREPOINT 
ÉMOTIONNEL À MOULIN »

vite, par rapport à d’autres projets, puisqu’on l’a commencé au 
printemps 2024 ! Cela en dit long sur la justesse de notre intuition 
de départ.

MALGRÉ VOS CONNAISSANCES, AVEZ-VOUS ÉTÉ ÉPAULÉ 
PAR UN HISTORIEN ?

J’ai travaillé avec un assistant, mais ma formation me permettait 
de ne pas avoir besoin d’historien, d’autant que, comme je l’ai dit, il 
n’y avait pas de sources spécifiques sur cette période de la vie de 
Moulin. En revanche, j’ai relu beaucoup d’archives de la Gestapo 
et de documents pour savoir quel type de torture non physique 
Moulin avait subi, comme la fausse libération ou la présence d’une 
taupe dans la cellule.  J’ai donc repris des tactiques qui étaient 
pratiquées, même si on n’est pas certain qu’il les ait subies.  
En respectant une contrainte que nous nous étions fixés au départ : 
faire une gradation vers la torture physique, qui n’est évoquée 
qu’à la fin. László a su rester à la bonne distance car notre objectif 
n’était pas de faire un film de torture.

AVEZ-VOUS PRIS DES LIBERTÉS PAR RAPPORT AUX  
FAITS ? LE PERSONNAGE DE LA COMTESSE, PAR EXEMPLE, 
EST-IL RÉEL ?

Il est totalement fictif. J’éprouvais le besoin dès le départ, non 
pas forcément d’une présence féminine, mais d’un contrepoint 
émotionnel à Moulin. Je n’avais pas envie que le film soit trop 
aride, nourri uniquement par des faits historiques, et je trouvais 
que cette figure était intéressante par son ambiguïté : au début, on 
ne sait pas si elle est dans un jeu de séduction ou d’espionnage et 
c’est finalement par elle que la grâce arrive. C’est cette présence, 
assez simple, qui permet d’introduire des liens humains, même 
ténus, dans le scénario.



De même, avec le codétenu, un rapprochement s’opère mais il 
n’est jamais dénué de paranoïa et de méfiance, même si, quand 
il meurt dans ses bras, on est dans l’intimité de l’humain et on 
y trouve de l’émotion. En donnant de l’humanité aux figures 
héroïques, on les rend encore plus grandioses car elles sont plus 
proches de nous.

COMMENT AVEZ-VOUS CONSTRUIT LE SCÉNARIO ? 

Un axe, assez vite, s’est imposé et n’a pas bougé : la construction 
des dialogues entre Barbie et Moulin, en partant des données 
historiques. Barbie ne sait pas qui est Jean Moulin, ni si c’est un 
résistant ou pas, si bien qu’on est dans une logique de la révélation 
progressive. Mais je me suis rapidement rendu compte que, pour 
les plus jeunes, l’histoire de l’homme qui n’a pas parlé pouvait 
paraître un peu sèche. Il ne parle pas, encore faut-il savoir ce 
qu’il pourrait dire ! J’ai donc décidé d’ajouter un premier acte, 
alors qu’au départ je souhaitais démarrer par l’arrestation. D’où 
cette scène avec la jeune résistante qui nous explique que Moulin 
connaît tous les réseaux, tous les maquis, par exemple. Cette 
première partie a été la plus difficile à construire pour trouver le 
bon dosage entre les informations à donner sans tomber dans la 
chronique : on a essayé d’être le plus juste, le plus efficace et le 
plus émouvant possible, sans verser dans le pathos. Ensuite, le 
déploiement du récit s’est fait assez vite : au départ, Barbie ne 
sait pas qui il a en face de lui, puis il l’identifie, puis Moulin donne 
son nom, puis Moulin va mourir. Restait à faire la part des choses 
entre le suicide et la torture. Barbie a expliqué que Moulin avait 

commis plusieurs tentatives de suicide, et les résistants qu’il était 
mort sous la torture. C’est sans doute un mélange des deux, et il 
est impossible de penser qu’il n’ait pas tenté de se tuer dans cette 
prison. Le film est donc une course vers la mort et je trouvais 
intéressant de raconter ce double mouvement entre Moulin qui 
veut se tuer et Barbie qui a intérêt à retarder cette échéance. 
Ensuite, il fallait mettre les moments de tension aux bons endroits. 

VOUS AVIEZ DÉJÀ ÉCRIT SUR DES PERSONNAGES RÉELS 
COMME TAPIE OU LES ENQUÊTEURS DE NOVEMBRE.

Je trouve intéressant de reprendre de grandes figures historiques 
quand on sait comment aborder le récit. C’est l’écriture de 
Novembre qui m’a permis de ne plus me sentir intimidé par ce 
type de sujets. Au départ, j’avais l’impression de toucher à quelque 
chose de sacré et le fait d’avoir identifié un axe, un point de vue, 
m’a donné confiance dans l’intuition qu’on peut aborder un grand 
sujet quand on a trouvé le bon angle.
Dans Moulin, c’est le personnage de Barbie qui était presque 
le plus difficile à écrire parce que je trouve que le nazi, dans le 
cinéma, est vite stéréotypé : il y a, par exemple, le nazi intelligent 
et taré de Inglorious Basterds, le psychopathe assassin de  
La Liste de Schindler, le nazi intellectuel du Pianiste etc. Avec 
László, on a beaucoup retravaillé le personnage pour avoir un nazi 
« contemporain », et on s’est inspirés de la figure du limier : Barbie 
a une intelligence de l’intuition, un flair policier en un sens. Bien 
entendu, il est fou, mais c’est un nazi qui semble plus « normal » 
que d’autres représentés antérieurement dans le cinéma. 



AU MOMENT DE L’ÉCRITURE SAVIEZ-VOUS DÉJÀ QUI 
INTERPRÉTERAIT CERTAINS RÔLES ET NOTAMMENT 
JEAN MOULIN ? 
Je savais que Gilles Lellouche allait incarner Moulin, et je le 
connaissais puisqu’on avait fait Chien 51 ensemble. Quand 
on écrit pour un acteur, on sait dans quelle direction on va 
amener le personnage. Pour Barbie, j’ai envoyé au tout début 
du développement une photo de Lars [Eidinger] à Alain car je 
l’avais vu dans Richard III et je trouvais qu’il avait une incroyable 
puissance de jeu. Il a ensuite passé le casting et c’est lui qui a 
obtenu le rôle !

COMMENT S’EST PASSÉE LA COLLABORATION AVEC 
LÁSZLÓ NEMES ? A-T-IL SOUHAITÉ DES MODIFICATIONS 
DU SCRIPT ?
László est arrivé sur le projet à la troisième version du scénario, 
qui était donc assez avancé, et c’est ensuite un rapport de 
confiance mutuel qui s’est instauré. Ce n’était pas évident pour 
lui d’être dans cet exercice, mais il en avait envie. Nous avons 
eu beaucoup de discussions, je suis allé le voir à Budapest, on a 
évoqué certains éléments qui l’intéressaient moins et d’autres, à 
l’inverse, dont il avait envie, et il a toujours été respectueux de ce 
qui avait été écrit, sans jamais se montrer iconoclaste. Ce n’était 



pas évident car, entre auteurs, il peut y avoir des désaccords, mais 
on a constamment trouvé le bon équilibre entre ce que lui voulait 
faire et le projet scénaristique, dont il n’a jamais remis en cause la 
matrice initiale.

AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ AVEC LES ACTEURS POUR 
QU’ILS S’APPROPRIENT LES DIALOGUES, QUITTE À LES 
RÉÉCRIRE ?

Non, d’abord parce que le film était tourné à Budapest. En revanche, 
nous avons souvent échangé avec László pour simplifier certains 
dialogues, notamment pour Lars, afin de trouver des phrases plus 
percutantes. Globalement, la version tournée est restée très fidèle 
au texte, avec peu de réécritures, et cela tient au talent et à la 
manière de faire de László qui est un grand metteur en scène de 
la composition des plans. Comme les plans sont assez calés et 
opératiques, le texte ne peut pas énormément bouger. C’est une 
grande qualité.





ALAIN 
GOLDMAN

ENTRETIEN AVEC 

PRODUCTEUR

À QUEL MOMENT AVEZ-VOUS EU LE PROJET DE 
CONSACRER UN FILM À JEAN MOULIN, L’UN DES PLUS 
GRANDS HÉROS DU RÉCIT NATIONAL FRANÇAIS DE 
L’ÉPOQUE RÉCENTE ?

J’aime l’idée de célébrer des grands personnages de l’histoire, 
comme j’ai pu le faire avec Édith Piaf dans La Môme, le juge 
Michel dans La French, ou le colonel Picquart dans J’accuse. Pour 
Moulin, tout est parti d’une conversation avec Olivier Demangel, 
où l’on s’interrogeait sur la notion de résistance. Et on en est 
venus naturellement à évoquer Jean Moulin. 

L’ANGLE D’APPROCHE S’EST-IL IMPOSÉ RAPIDEMENT ?

On a très vite su ce qu’on ne voulait pas faire, à savoir un biopic 
classique, et on s’est posé la seule question qui comptait à nos 
yeux : C’est quoi, résister ? Comment cela se concrétise-t-il ? 



En s’attachant à Moulin, on s’est dit que la forme ultime de la 
résistance, c’était le refus de parler. Par conséquent, on a eu envie 
de faire s’affronter le pire et le meilleur de l’être humain, avec d’un 
côté un Barbie, et de l’autre, un Moulin qui ne sait pas lui-même 
à quel point il est extraordinaire de courage. En ne parlant pas, il 
défend les valeurs auxquelles il croit. À un moment donné, il est 
face à un conflit intérieur entre la tentation de donner des noms 
et de se retrouver seul face à lui-même ou de rester intègre et 
d’en mourir, quitte à souffrir le martyr. Ce qui nous intéressait, 
c’était donc de raconter Moulin via Barbie.

À TRAVERS CET AFFRONTEMENT, ON RETROUVE VOTRE 
VOLONTÉ DE RENDRE HOMMAGE À UNE FIGURE HORS 
DU COMMUN.

Oui car Moulin est le plus grand héros du XXème siècle. Il est dans 
la forme ultime du sacrifice :  il accepte de souffrir et de donner sa 
vie pour la liberté. C’est extraordinaire, et c’est ce qui m’a amené 
à réfléchir à la différence entre le nationalisme et le patriotisme 
car on a beaucoup affaire à ce type de questionnement à l’heure 
actuelle. On se méfie tous du nationalisme qui implique qu’on 
aime sa nation, à l’exclusion des autres. À l’inverse, le patriote 
défend son pays pour les valeurs qu’il incarne – en l’occurrence, la 
liberté, l’égalité, la fraternité, sur lesquelles la France s’est forgée. 
Il n’y a pas d’exclusion de l’autre, mais la volonté de se définir 
comme un groupe humain qui partage et veut faire perdurer des 
valeurs. Moulin est cet homme-là : un défenseur de la patrie, pas 
un nationaliste. Et c’est ce qui me motivait : rendre hommage à sa 
démarche.

POURQUOI AVEZ-VOUS PENSÉ À OLIVIER DEMANGEL  
POUR CE PROJET ?

On avait fait Mercato tous les deux, et outre mon respect et mon 
admiration pour sa culture, on avait envie de retravailler ensemble 
et plusieurs sujets nous plaisaient. Il s’est totalement emparé de 
Moulin. Quand j’ai reçu la première version, j’ai trouvé qu’elle était 
magistrale : il y avait une tension et une confrontation à la hauteur 
de l’enjeu historique et de l’enjeu dramaturgique entre le bien et 
le mal. J’ai été absolument émerveillé et exalté à l’idée de pouvoir 
produire ce film.

COMMENT AVEZ-VOUS EU L’IDÉE D’ALLER CHERCHER 
LÁSZLÓ NEMES, AUTEUR DU FILS DE SAUL ?

D’abord, László est un metteur en scène pour qui j’ai une 
immense admiration en tant que producteur et en tant que 
cinéphile. Je le trouve extraordinairement doué, il a un langage 
cinématographique à lui, et il faut être aveugle pour ne pas le voir. 
Ce qu’il a réussi avec Le Fils de Saul m’avait bouleversé : c’est, 
pour moi, le film le plus important sur la Shoah. Car il est parvenu 
à élever le drame qu’il raconte, tout en échappant à la fiction et au 
documentaire. On se situe plutôt dans une sorte de no man’s land 
et on a l’impression d’être plongé dans l’enfer qu’il dépeint alors 
qu’on n’y est pas. On s’en approche sans profaner le réel. C’est un 
film sans langage, où les Allemands hurlent et les déportés n’ont 
pas de mots. Je m’étais dit que j’aimerais travailler un jour avec 
ce cinéaste. Moulin pouvait l’intéresser car on y parle de privation 
de liberté, de l’univers de la Gestapo, du rapport des nazis à l’être 
humain. Autant de thèmes qui ont résonné chez lui.



IL POSAIT AUSSI UN REGARD ÉTRANGER SUR UNE 
FIGURE HÉROÏQUE FRANÇAISE.

Absolument. Je ne voulais pas faire un film franco-français car 
j’avais comme ambition que Moulin devienne un film universel et 
intemporel, celui de la lutte entre le bien et le mal, qui raconte 
comment on réagit face à celui qui veut nous imposer une société 
totalitaire. Je souhaitais dépasser le cadre de la Seconde Guerre 
mondiale en la considérant comme un exemple. Je voulais tendre 
vers l’universalisme et ne pas être dans le pur film d’époque et 
c’est ce subtil mélange que je recherchais : László est d’origine et 
de culture hongroise mais français. Avec lui, je savais que le film 
ne serait pas prisonnier du lieu et de la temporalité.

AVAIT-IL DES DEMANDES PRÉCISES ?

Il voulait tourner le film en 35 mm et j’ai accepté parce que j’ai 
senti que c’était important pour lui. Ensuite il voulait tourner 
en Hongrie. Nous avons commencé par faire des repérages à 
Lyon, mais on s’est aperçu qu’on ne pourrait pas y tourner. Par 
exemple, le bâtiment qui avait abrité le siège de la Gestapo, 
avenue Berthelot, avait totalement changé. Dans l’ensemble, il 
aurait fallu reconstituer beaucoup de décors en studio. Comme 
il y avait beaucoup de scènes en intérieurs, je ne voyais pas 
d’inconvénient à tourner en Hongrie d’autant que cela permettait 
à László de travailler avec son équipe. Je n’étais pas en terrain 
inconnu puisque deux films que j’ai produits, La Rafle et HHhH, y 
ont été tournés.

CE PROJET A-T-IL ÉTÉ DIFFICILE À FINANCER ?

Le projet a suscité énormément d’intérêt car Moulin est un héros 
français. Il a donc une notoriété préétablie et il représente l’espoir 
de pouvoir donner lieu à un film événementiel, ce qui est recherché 
dans le marché actuel. Par ailleurs, entre un scénario brillant, un 
acteur comme Gilles Lellouche et un réalisateur comme László 
Nemes, les financements sont venus.

GILLES LELLOUCHE A-T-IL ÉTÉ RAPIDEMENT ATTACHÉ 
AU PROJET ?

Oui, très rapidement. Il a adoré le scénario, et tout s’est enchaîné 
très vite, sans tergiversation. 
J’avais déjà travaillé avec Gilles sur La French, et c’est réjouissant 
pour un producteur, de retrouver des gens avec qui on aime 
travailler.

ET LARS EIDINGER ?

C’est l’autre bonne pioche du film. Il m’a impressionné en 
apprenant son texte en phonétique. Mais je me suis rendu compte 
qu’il se retrouvait souvent seul, entre les prises ou à la cantine, 
tout simplement parce qu’il jouait Barbie et que, spontanément, 
personne ne venait le voir, tout comme les autres acteurs, 
d’ailleurs, qui jouaient des nazis. J’ai donc compris qu’il fallait le 
soutenir et l’entourer.

« J’AVAIS COMME AMBITION QUE MOULIN DEVIENNE UN FILM UNIVERSEL 
ET INTEMPOREL, CELUI DE LA LUTTE ENTRE LE BIEN ET LE MAL. »



GILLES 
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ENTRETIEN AVEC 

ACTEUR

COMMENT L’AVENTURE DE CE FILM A-T-ELLE DÉMARRÉ 
POUR VOUS ? 

Alain Goldman m’a contacté parce qu’il souhaitait consacrer un 
film à Jean Moulin, écrit par Olivier Demangel et réalisé par László 
Nemes. Pour être honnête, j’étais conquis par l’idée avant même 
de lire le scénario. Je savais qu’avec l’auteur du Fils de Saul aux 
commandes, le film allait avoir une couleur et une radicalité que 
le sujet méritait. Puis, quand j’ai lu le script, j’ai adoré le fait que 
ce ne soit pas un biopic, mais un condensé des derniers jours de 
la vie de Moulin qui mette l’accent sur le courage de cet homme, 
son sacrifice, son abnégation. 

LA FIGURE DE JEAN MOULIN RÉSONNE-T-ELLE 
PARTICULIÈREMENT CHEZ VOUS ? 

Oui, depuis toujours, comme pour tous les Français. Dès le 
collège, on comprend qu’il s’agit au départ d’un homme voué à 



une vie plutôt légère et mondaine, mais qui se révèle un héros 
d’une force et d’un courage sans équivalent. Quand j’ai découvert 
son histoire, adolescent, j’ai été d’autant plus bouleversé qu’il 
n’était pas destiné à vivre un parcours aussi hors normes. Chaque 
Française, chaque Français, a été frappé par son sens du sacrifice.

QUELLES RECHERCHES AVEZ-VOUS MENÉES ? COMMENT 
VOUS ÊTES-VOUS PRÉPARÉ ?  

J’ai rencontré la directrice du musée Jean Moulin qui m’a expliqué 
qu’il n’avait pas un rapport sacrificiel aux choses, ce qui m’a 
intéressé et surpris car il s’est rapidement tranché la gorge en 
1940 quand les Allemands l’ont torturé pour qu’il dénonce des 
tirailleurs sénégalais. J’ai lu beaucoup d’ouvrages, j’ai vu tous 
les documentaires et les films existants, et j’ai effectué un travail 
préparatoire d’approche du personnage à travers ce qu’on 
raconte de lui ou ce qu’il a lui-même écrit, même si, au bout du 
compte, il y a très peu de documents sur lui. On croit savoir qu’il 
avait un phrasé très marqué et je me suis éloigné de ce qu’on 
pouvait imaginer de sa voix pour lui donner une tonalité plus 
contemporaine, sans trahir sa mémoire. Je voulais à tout prix 
qu’on oublie la performance : j’étais convaincu qu’il fallait gommer 
toute forme d’exagération et d’emphase pour tendre vers quelque 
chose de sobre et de neutre et rendre hommage à cet homme en 
effaçant l’acteur. Il ne fallait surtout pas mettre en avant le travail.

L’INCARNATION D’UNE TELLE FIGURE HÉROÏQUE DE 
L’HISTOIRE DE FRANCE RÉCENTE PEUT S’AVÉRER ÉCRA-
SANTE. COMMENT FAIT-ON POUR S’EN AFFRANCHIR ? 

Cette phase inhibante est permanente et ne m’a pas vraiment 
lâché. Il y a une très lourde responsabilité à camper ce rôle, que 

l’on connaît, mais je pense qu’il faut aussi la caresser et ne pas 
l’oublier totalement. Il faut rester dans ce rapport au sacré : c’est 
un garde-fou et on en avait tous conscience sur le plateau, que ce 
soit László, Olivier Demangel, ou Alain Goldman – on avait pour 
mission de s’effacer. J’ai été très bien accompagné par László qui 
voulait aller dans l’épure, éviter les lieux communs et les clichés, 
tenter de réduire au minimum ce qu’on pouvait représenter de 
la souffrance ou de la torture, en suggérant plus qu’en montrant.  

LES PREMIERS INTERROGATOIRES DE MOULIN PAR 
BARBIE SE DÉROULENT À FLEURETS MOUCHETÉS…

Oui, il ne fallait pas être dans l’évidence, mais montrer des 
conversations qui pouvaient sembler mondaines au départ avant 
de dériver vers autre chose, pour éviter d’être trop frontal de 
prime abord. Ce qui est formidable dans l’écriture d’Olivier, et qui 
est ensuite sublimé par la mise en scène de László, c’est qu’on a, 
de fait, l’impression d’une joute verbale entre deux gentlemen. 
Puis, la discussion se déplace millimètre par millimètre, de manière 
fantomatique, et la grande qualité d’écriture d’Olivier, c’est d’éviter 
les écueils du nazi qui aboie. Dans ces scènes, Lars a quelque 
chose d’effrayant dans son élégance même, et l’affrontement qui 
l’oppose à Moulin ressemble à la valse qu’il nous fait faire à Louise 
Bourgoin et moi.

COMMENT AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ LA VOIX, LA 
GESTUELLE, LES DÉPLACEMENTS DU PERSONNAGE ? 

J’ai travaillé avec un coach, Daniel Marchaudon, dont l’approche 
est saisissante : il ne veut pas qu’on apprenne le texte, mais que, 
au gré des lectures, on tourne autour de ce que disent les mots, 
de ce qu’ils impliquent, des résonances qu’ils peuvent avoir. 



Étonnamment, de réunion en réunion, le texte m’apparaissait 
comme un prolongement de ma pensée, pas comme un exercice 
scolaire. Ce qui est très intéressant dans sa démarche, c’est 
qu’il me demandait parfois, pendant qu’on allait marcher, de lui 
raconter le film en entier, de détailler les scènes et de lui dire ce 
que ressentait Moulin en m’exprimant à la première personne. À 
force de lui répéter ces scènes, j’allais chercher ce qui était plus 
périphérique en laissant de côté le noyau, puis le noyau n’en 
ressurgissait que mieux. D’emblée, Daniel m’a mis face à moi-
même dans ma volonté d’épure et d’effacement. Moi qui suis très 
volubile, j’ai dû me battre un peu contre moi-même, avant que 
cette sobriété qu’on recherchait ne devienne comme un réflexe

COMMENT S’EST PASSÉ LE TRAVAIL AVEC LARS 
EIDINGER ?  

Au départ, je trouvais logique qu’on ait des rapports réduits au 
minimum sans me rendre compte que c’était difficile pour lui. J’ai 
ensuite cessé d’appliquer cette méthode, qui ne me ressemble 
pas, et on s’est très bien entendus : je l’ai aidé comme j’ai pu à se 
repérer dans ses intentions et ses hésitations en français, même 
si on était condamnés à garder une certaine distance. On avait 
beaucoup de respect l’un pour l’autre. J’ai compris assez vite que 
pour lui c’était un rôle douloureux, comme s’il savait que c’était 
presque une fatalité pour les grands acteurs allemands de jouer 



un nazi une fois dans leur carrière. Dans le même temps, il épouse 
ce personnage avec une telle folie, une telle intelligence, que le 
spectateur ne peut pas imaginer le trouble dans lequel il a pu 
être. Au fond, c’est un film qui nous a tous transcendés en raison 
de sa mission morale, de son devoir de mémoire, de la figure 
même de Moulin, mais c’est, à tourner, une expérience épuisante, 
éprouvante, qui reste et qui s’imprime dans la mémoire. 

VOUS PARTAGEZ AUSSI QUELQUES SCÈNES AVEC LOUISE 
BOURGOIN ET FÉLIX LEFEBVRE. 

J’avais tourné une comédie avec Louise, Sous le même toit, 
totalement aux antipodes de ce film ! Ici, elle incarne son 
personnage à merveille car elle possède l’élégance et le chic 
inhérents à la comtesse, qui est un personnage fictif, et c’était 
beau de la voir dans cet exercice. 
Félix est génial ! Je l’avais découvert dans Été 85, et je l’ai adoré 
dans L’Épreuve du feu. C’est un acteur très impliqué qui a même 
souhaité dormir dans la prison le premier soir. Je trouve toujours 
émouvant de voir l’implication, le sérieux, et l’envie de bien faire 
chez un jeune comédien. Il s’est aussi révélé un grand partenaire 
car il joue une carte très trouble, très particulière, et aussi très 
émouvante. Il incarne les jeunes sacrifiés et les scènes avec lui 
m’ont bouleversé. Les moments avec lui, comme avec Louise, 
étaient des ancrages bienvenus dans ce tournage assez solitaire.

COMMENT AVEZ-VOUS VÉCU LE TOURNAGE EN HONGRIE ? 

On aurait aimé tourner à Lyon, mais le mobilier urbain contemporain 
a profondément modifié la physionomie de la ville, ce qui n’est 

pas le cas de Budapest. Pour autant, l’éloignement de chez soi, de 
ses proches, de la langue, tout comme ces 12 heures de tournage 
par jour, la méthode de László qui tourne en plans-séquence et en 
35 mm, l’exigence de son chef-opérateur – tous ces paramètres 
étaient éprouvants sur le moment, mais ont considérablement 
bénéficié au film.

QU’EST-CE QUI VOUS A FRAPPÉ CHEZ LÁSZLÓ NEMES 
DANS SA DIRECTION D’ACTEUR ? 

Il est à la fois exigeant et ferme et étonnamment ouvert. Sa 
fermeté n’empêche pas le dialogue et on a beaucoup échangé 
pendant ce film pour éviter certains écueils, pour se poser les 
bonnes questions et envisager les meilleures manières possibles 
de faire le film. Il a une approche très radicale, dans sa manière 
de conceptualiser ses plans, tout comme dans sa direction. Il 
était à la fois conscient des enjeux, conscient de ma peur, et très 
réconfortant. Il est dans une radicalité et une douceur paradoxales. 
C’était l’interlocuteur idéal pour moi.  

PENSEZ-VOUS QUE CE FILM PUISSE CONTRIBUER À 
ÉVEILLER LES CONSCIENCES ? 

Je le souhaite pour ne jamais oublier. Le film permet d’éprouver ce 
qu’est vraiment le courage, d’avoir une vision claire du bien et du 
mal qui parfois s’entremêlent aujourd’hui. J’espère surtout que ce 
sera une œuvre importante pour la jeunesse, permettant d’éviter 
de réinterpréter l’histoire comme on a trop souvent tendance à le 
faire. 





LARS 
EIDINGER

ENTRETIEN AVEC 

ACTEUR

QU’EST-CE QUI VOUS INTÉRESSAIT DANS CE PROJET ?

Mon agent m’a appelé pour me dire que László Nemes souhaitait 
s’entretenir avec moi via Zoom. On a organisé un rendez-vous, on 
a appris à se connaître, et ce n’est qu’à la suite de cet entretien 
qu’on m’a envoyé le scénario. En tant qu’Allemand, j’hésite 
toujours quand on me propose le rôle d’un nazi. Dans le même 
temps, c’est l’occasion d’affronter le traumatisme d’une nation – 
et, en ce qui me concerne, ma propre histoire familiale. Mon père 
est né pendant la guerre, et mon grand-père y a participé, si bien 
que cette période m’a profondément marqué à titre personnel.

Pour autant, au départ, j’avais le sentiment que j’avais suffisamment 
exploré cette époque, jusqu’à récemment, avec la série télé Toute 
la lumière que nous ne pouvons voir. Je n’avais pas envie de m’y 
confronter de nouveau : c’est très dur émotionnellement et cela 
nécessite d’affronter ses démons intérieurs. Mais j’ai changé d’avis 
après avoir discuté avec László et lu le scénario. Bien entendu, 



je connaissais ce chapitre de la Seconde Guerre mondiale et 
l’existence de Klaus Barbie, mais ce qui m’a frappé, c’est l’impact 
que peut encore avoir le nom même de « Barbie » sur les gens à 
l’heure actuelle. Je me suis dit que c’était un projet qui méritait 
qu’on s’y attarde.

COMMENT AVEZ-VOUS ABORDÉ LE PERSONNAGE ?

Au départ, c’était très difficile. Je ne voulais pas camper Barbie 
comme un monstre ou un démon, même s’il était profondément 
brutal, pervers et sadique. Quel que soit le personnage que 
j’incarne, je cherche à comprendre ce que je peux avoir en 
commun avec lui, mais aussi ce que le spectateur a en commun 
avec lui. Je considère le personnage comme un miroir tendu au 
spectateur et à moi-même.

Car c’est trop facile, lorsqu’on interprète un personnage atroce, 
de se dire « Il n’a rien à voir avec moi. » Les nazis n’étaient ni des 
extraterrestres, ni des montres – malheureusement, c’étaient des 
êtres humains, en dépit même de leur monstruosité. Mon objectif 
était de dépasser la figure de celui qu’on surnommait le « boucher 
de Lyon » et de l’incarner comme un être humain, sans sous-
entendre qu’il avait la moindre singularité, même si cela aurait été 
la facilité.

IL EST D’AUTANT PLUS TERRIFIANT QU’IL NE SE MET – 
PRESQUE – JAMAIS EN COLÈRE.

Les dialogues sont brillants à cet égard. Barbie est extrêmement 
perspicace et très difficile à tromper. Je voulais qu’on ressente 

cette sensibilité qui le caractérise. Il possédait une stupéfiante 
intelligence sociale, ce qui est en contradiction totale avec la 
manière dont il traitait les gens. Ce trait de caractère, conjugué à 
son sadisme, était profondément déstabilisant.

Il était conscient que les autres avaient peur de lui et qu’ils 
souffraient, et sa capacité à cerner les gens avec une grande 
précision rendait son comportement d’autant plus pervers. C’est 
particulièrement manifeste dans la scène où il engage un jeu 
psychologique avec Jean Moulin en lui demandant de lui dire la 
première chose qui lui passe par la tête. Puis, il enchaîne avec 
une question en apparence banale, mais en réalité pleine de sous-
entendus : « Vous ne connaissiez personne chez le médecin, n’est-
ce pas ? », dans l’espoir de le prendre par surprise et de provoquer 
chez Moulin une réponse spontanée. C’était fascinant d’explorer 
ce côté manipulateur du personnage.  

AVEZ-VOUS EU DU MAL À JOUER DANS UNE LANGUE QUE 
VOUS NE MAÎTRISEZ PAS COMPLÈTEMENT ?

En tant qu’acteur, je ne m’attache pas à l’apparence du personnage. 
Je me concentre sur la situation que je joue et le moment présent. 
Tout ce que je fais, y compris la manière dont je module ma voix, 
vient de cette concentration. Par conséquent, la langue est un 
élément crucial. Les mots que prononce mon partenaire de jeu 
ont un effet sur moi, si bien que c’est difficile de jouer dans une 
langue que j’ai uniquement apprise phonétiquement. Les mots 
ne résonnent pas chez moi de la même manière qu’en allemand 
ou même en anglais. Sans parler du fait que les acteurs français 
parlent très vite !



« SI JE PARVIENS À LE 
COMPRENDRE INTIMEMENT 

ET QUE JE CONSTRUIS LE 
PERSONNAGE EN PARTANT 

DE SON INTÉRIORITÉ, 
CETTE APPROCHE FINIT 

FORCÉMENT PAR REJAILLIR 
SUR L’APPARENCE DU 

PERSONNAGE »

EST-CE QUE VOUS AIMEZ JOUER DES PERSONNAGES 
RÉELS ? CELA PEUT-IL SE RÉVÉLER INHIBANT ?

Ce n’est pas la première figure historique que j’incarne. En général, 
je fais un peu de recherche, mais pas de manière excessive. À un 
moment donné, la recherche peut s’avérer écrasante et même 
vous paralyser. On peut avoir peur, à chaque instant, de commettre 
une erreur et de perdre le plaisir du jeu. Il y a un moment où il 
faut mettre la recherche de côté et se concentrer uniquement 
sur le scénario. À mon sens, la documentation dont on s’est 
imprégné, quelle qu’elle soit, nourrit votre jeu. Je ne construis 
pas le personnage à partir de son apparence extérieure – je ne 
sais pas imiter les autres. Je ne suis pas capable de m’exprimer 
comme Klaus Barbie ou d’adopter sa gestuelle. Mais si je parviens 
à le comprendre intimement et que je construis le personnage 
en partant de son intériorité, cette approche finit forcément par 
rejaillir sur l’apparence du personnage.

En revanche, même si l’interprétation d’un personnage historique 
s’accompagne d’une vraie responsabilité, il faut se souvenir qu’il 
s’agit d’une œuvre de fiction. C’est la raison pour laquelle je 
n’adhère pas à la « Méthode » de l’Actors’ Studio ou à l’idée selon 
laquelle on devient quelqu’un d’autre – ce n’est pas mon but. Je 
me considère davantage comme un marionnettiste. Parfois, le 
spectateur a le sentiment de voir Klaus Barbie, mais à d’autres 
moments je révèle le dispositif et je rappelle au spectateur 
qu’il s’agit, en réalité, d’une construction. Cette tension est 
particulièrement importante avec un personnage comme Barbie.



AVEZ-VOUS EU DU MAL À VOUS DÉFAIRE DU PERSONNAGE 
À LA FIN DE CHAQUE JOURNÉE DE TOURNAGE ?

Quand je joue un personnage, cela affecte nécessairement ma 
manière de réfléchir et même de rêver pendant tout le tournage – 
cela a un gros impact sur mon subconscient. Je ne crois pas qu’il 
faille « se débarrasser » d’un personnage. Je garde en moi tous les 
rôles que j’ai interprétés et ils m’enrichissent considérablement.
Lorsque j’incarne une figure comme Klaus Barbie, je saisis des 
choses sur ma propre personnalité. Surtout, j’espère que le 
spectateur fera une expérience similaire. Je ne crois pas qu’il 
faille rejeter ce trouble qu’on peut ressentir – au contraire, il faut 
le garder en soi. En trouvant le personnage de Barbie en moi, 
j’espère permettre au spectateur de s’y retrouver aussi. C’est 
comme un jeu de miroir, provoquant une mise en abîme qui révèle 
la nature profondément ambivalente de l’être humain.

COMMENT S’EST PASSÉE VOTRE COLLABORATION AVEC 
GILLES LELLOUCHE ?

Je ne suis pas très sûr de moi et mon jeu dépend beaucoup de 
mon partenaire. J’ai besoin de cet échange pour trouver mes 
repères. Même si Barbie est un personnage dominateur, je me suis 
souvent senti, si ce n’est faible, du moins fragile – et je comptais 
sur Gilles pour me donner confiance en moi.

Je lui en suis très reconnaissant. Il aurait facilement pu me 
déstabiliser ou jouer contre moi, d’autant que je ne me sentais 

pas toujours solide dans mon jeu. Mais il a été généreux, attentif, 
avec un véritable esprit d’équipe. Pour moi, le jeu repose 
essentiellement sur l’échange, et dans la plupart de nos scènes, 
Gilles est censé m’écouter. Si j’avais eu le sentiment qu’il n’était 
pas aussi attentif, je me serais senti totalement perdu.

D’ailleurs, Gilles avait fait le choix assumé de n’avoir aucune 
relation personnelle avec moi avant le tournage, ce en quoi il avait 
absolument raison.

POUVEZ-VOUS NOUS PARLER DE LA DIRECTION 
D’ACTEUR DE LÁSZLÓ NEMES ?

Chaque réalisateur a sa propre méthode et László allait souvent 
à l’encontre de mes intuitions, ce qui, au bout du compte, s’est 
révélé très fructueux. Cela m’a obligé à sortir de ma zone de 
confort et m’a évité de repartir dans mes habitudes.
J’ai une formation brechtienne et j’appartiens à cette catégorie 
d’acteurs très expressifs, très portés sur le jeu. László, lui, voulait 
qu’on soit dans la retenue – pour qu’on adopte un jeu plus 
maîtrisé et indéchiffrable. C’était difficile pour moi car, par nature, 
j’ai tendance à avoir un jeu plus expressif, plus marqué. Je me 
souviens d’une longue séquence qu’on a tournée le premier jour. 
László en était ravi, même si elle ne correspondait pas à ce que 
j’avais envisagé au départ. Au bout du compte, je crois qu’on a 
créé quelque chose qui nous dépassait parce que nous étions 
enclins à comprendre le point de vue de l’autre.



VOUS AVEZ NOUÉ UN LIEN TRÈS FORT AVEC ALAIN 
GOLDMAN.

Alain est formidablement attentif à tout ce qui se passe sur 
le plateau. À un moment crucial, il est venu me voir dans ma 
caravane, il m’a demandé comment j’allais, et a fait preuve d’une 
réelle bienveillance à mon égard. Son soutien a énormément 

compté pour moi.
Je peux dire que sans lui, je n’aurais sans doute pas tenu jusqu’au 
bout du tournage. Il a été la personne la plus importante du 
plateau pour moi, et c’était vraiment nouveau car je n’avais jamais 
connu une telle complicité avec un producteur auparavant.
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