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SYNOPSIS
« Un beau matin, je me suis rendu compte que je n'avais
pas fait l'amour depuis trois mois. » 

Ainsi commence la grève du sexe d'Ovidie. 
À travers un montage d’images d’archives et la lecture du texte

d’Ovidie La Chair est triste hélas, le film-collage de Gabrielle
Stemmer raconte l’histoire d’une déconstruction du modèle

hétérosexuel : un récit à la fois intime et politique. 



LES MOTS DE LA RÉALISATRICE

     Ce texte qui selon les propres mots de l’autrice 
« n’est pas un manifeste » est l’occasion de libérer
une parole importante, nécessaire, par le biais d’un
témoignage intime au sein duquel la grande
majorité des femmes ne peut malheureusement
que se reconnaître. Cette parole, c’est celle d’un
ras-le-bol généralisé, de la prise de conscience
d’une énorme mascarade, celle d’« une vie entière
tournée intégralement vers le désir des hommes et
l’attente d’une validation par leur regard » et où 
« l’hétérosexualité est un travail gratuit ». Face à
cette impasse, l’autrice trouve une parade : la
grève du sexe. 

   À la lecture du texte, les femmes sont amenées
à revisiter leurs expériences hétérosexuelles, et à
découvrir, ou entériner, les violences qui les ont
traversées, les humiliations qui s’y sont glissées,
les dégoûts qu’elles ont créés - et les hommes sont
quant à eux incités à les reconnaître. À remettre
en question le régime sous lequel nous avons
globalement toutes et tous été élevé·es. La Chair
est triste hélas est un texte majeur.

En 2023, la productrice Sandra da Fonseca m’a
écrit un mail, dans lequel elle me disait qu’elle
venait de finir un livre qui l’avait beaucoup
intéressée, et me demandait si j’étais ouverte à
l’idée d’un projet qui traiterait de la sexualité de
manière très frontale - ajoutant : « J’ai
l’impression que le côté frontal n’est pas pour toi,
ni le côté sexe, mais je te pose la question ».
Sandra avait raison : les approches trop frontales
n’ont pas ma préférence. La sexualité : pas mon
sujet de prédilection. Mais surtout, elle avait
raison sur le premier point : le livre dont elle
parlait était extrêmement intéressant. Ce livre,
c’était La Chair est triste hélas, écrit par Ovidie,
et qui venait de paraître aux Éditions Julliard.
Nous avons commencé à échanger autour du
livre, et du film qui pourrait en découler. 

   Dans ce texte puissant, l’autrice et réalisatrice
Ovidie - figure féministe incontournable
d’aujourd’hui -  livre le récit sans fard de la
trajectoire qui l’a conduite à sortir de la sexualité
avec les hommes.



   Sandra n’avait pas seulement l’intuition
d’adapter le livre, elle avait aussi une vision de la
forme qu’il pourrait prendre : « Le livre en voix
off, c’est d’ailleurs un essai/une voix
intérieure/une pensée, et un montage de … ah ah
je ne sais pas quoi. » Ce je ne sais pas quoi m’a
sauté au visage quand j’ai lu le texte d’Ovidie, et
c’est ça qui m’a donné envie de m’emparer du
texte. 

   La langue de La Chair est triste hélas est
bourrée d’images et de métaphores, de
punchlines et d’exemples. Il y a des sexes qui ont
mal et des humiliations qui s’accrochent oui, mais
il y a aussi des grottes, des béguines, des
mannequins, des petites filles et des vieilles
filles. Il y a des serpents, des cadeaux et des
maladies, des chiens et des vieux pots de
yaourts.  J’ai voulu garder ces images et grossir
leurs rangs d’autres images, contemporaines et
anciennes, qui toutes ensemble allaient pouvoir
prolonger le texte et le renforcer, élargir encore
un peu plus sa portée. Avec l’envie de mélanger
les sources et les époques, je suis partie en
quête des images qui allaient composer ce long
film d’archives.

   Pour cela, j’ai tout naturellement pensé en
premier lieu aux fonds de l’INA. Nous avons, avant
même d’entrer en production, tissé des liens avec
Sophie de Hijes qui nous a soutenues et aiguillées,
jusqu’à ce que ce film, qui ne s’appelait pas encore
La Grève, devienne le premier projet à bénéficier
du tout nouveau « label INA ». J’ai rencontré à
l’INA une équipe de passionné.es qui ont cru à ce
projet un peu mystérieux qui voulait amasser des
images hétéroclites. 

   Je voulais également aller voir du côté des
archives amateurs, et j’ai découvert au détour d’un
générique (celui de Ultraviolette et le gang des
cracheuses de sang, de Robin Hunzinger)
l’existence de Ciclic. En résidence à Issoudun, j’ai
fouillé leurs disques durs pendant plusieurs
semaines. En y cherchant des films de famille, j’y ai
finalement trouvé autre chose, qui m’a énormément
intéressée : des films de fiction réalisés par des
amateurs. Plans tremblants aux couleurs
magnifiques, visages d’inconnues fixés sur la
pellicule, des fantômes, partout, qui créent comme
une aura de poésie et de mystère qui se pose sur
le film. J’ai aimé fouiller dans ces archives, et
composer la palette avec laquelle peindre ma
version de La Chair est triste hélas.



   Cependant, restait une question qui me posait
problème, tandis que j’assemblais le film dans ma
timeline de montage : qui parlait ? Qui était ce “je”
virulent et mordant, qui parlait dans mon film ? Ce
n’était pas le mien, mais plus celui d’Ovidie non
plus. Pas plus que ce n’était celui de la
comédienne qui incarnait le monologue. C’était
tous ces “je” là à la fois, et bien d’autres encore. Je
sentais qu’il me fallait ouvrir le texte à d’autres
voix si je voulais régler cette question. J’ai eu
l’idée d’aller regarder du côté des journaux intimes,
pour trouver d’autres exemples de la souffrance
des femmes hétérosexuelles. Au hasard de mes
recherches, j’ai découvert le site journalintime.com,
et j’ai commencé à piocher dans les centaines de
témoignages qui (malheureusement) affluaient à
chaque clic. S’y sont agrégés des extraits de
podcasts, retranscrits à l’écran, comme autant de
voix de femmes qui se joignent au constat
d’Ovidie, mais plus largement encore, au constat
de toutes les femmes prises au piège de
l’hétérosexualité :

   Au montage, il s’agissait de tisser toutes ces
images avec le texte d’Ovidie sans que l’un prenne
le dessus sur l’autre. Julia Faure a accepté de nous
prêter sa voix à la fois douce et autoritaire, à mes
yeux (mes oreilles) proprement envoûtante. La voix
de Julia enrobe la violence du texte d’une douceur
et d’une ironie qui nous entraîne dans un labyrinthe
d’images sans s’imposer de force. Parfois, dans le
casque du studio d’enregistrement, je croyais
entendre la voix de Delphine Seyrig, et j’ai aimé
cette présence qui s’est mise à planer sur le film.
Nous avons travaillé la voix-off au montage son
pour qu’elle reste toujours au premier plan, et que
les autres sons composent une bande sonore à la
fois floue et précise. L’essentiel du son est un
travail de recomposition, où le son direct des
archives n’est pas utilisé. Avec Flavia Cordey, la
monteuse son du film, nous avons cherché à
donner une vraie identité à chacune des
séquences, tout en délicatesse. 

 « Depuis #MeToo, nous errons dans un
champ de ruines et nous nous demandons
de quelle façon recommencer à faire
l’amour. »





Après des études de littérature et de montage, Gabrielle
Stemmer s'est tournée vers la réalisation de formes
documentaires qui interrogent les images d'archives,
anciennes ou contemporaines. Elle a ainsi réalisé Clean
With Me (After Dark), sélectionné et récompensé dans de
nombreux festivals, ou encore la série Femmes sous
algorithmes. Quand elle ne travaille pas sur ses propres
films, Gabrielle monte ceux des autres : elle a ainsi
récemment collaboré avec Céline Devaux, Bertrand
Bonello, Aude Léa Rapin et Iris Brey. Son dernier film La
Grève, moyen-métrage de 55 minutes qui adapte l’ouvrage
La Chair est triste hélas d’Ovidie, a été présenté au
festival de San Sebastian et au Fipadoc.
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Ovidie est autrice et réalisatrice de fictions et
documentaires, Docteure en Lettres et Études filmiques,
spécialisée dans les questions de corps, féminisme(s),
sexualité(s).
Elle se tourne à partir de 2010 vers la réalisation de
documentaires, parmi lesquels Là où les putains n’existent
pas, Sélection Prix Albert Londres et Prix Amnesty
International 2018 et J’ai tiré sur Andy Warhol – Scum
Manifesto, Prix du Syndicat français de la critique du
meilleur documentaire 2025.
Depuis 2018, elle renoue avec la fiction avec la réalisation
de deux courts-métrages et de la série en 8 épisodes, Des
Gens Bien Ordinaires qui a gagné le Prix de la Meilleure
Série Courte aux International Emmy Awards.
Elle a publié de nombreux essais dont La Chair est triste
hélas en 2023.

OVIDIE

Julia Faure est une actrice française
diplômée du Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique en 1999. 
Elle reçoit le Prix Lumières du
meilleur espoir féminin en 2013 pour
son rôle dans Camille redouble. 
Elle a joué dans de nombreux films
dont Le Daim de Quentin Dupieux,
Coma de Bertrand Bonello, La Bête
de Bertrand Bonello et dans la série
Becoming Karl Lagerfeld.
Elle est la narratrice de La Grève.

JULIA FAURE
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