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SYNOPSIS

Avec ses hottes blanches et ses seize ans, Sabrina marche vite. Elle arpente les routes qui
la séparent des siens entre Mulhouse - ot elle vit avec d'autres tres jeunes femmes - et
Colmar.

Sabrina ne peut compter que sur elle et son fils Nicolas, dix mois.

Elle trace pour garder son cap tandis que tout vacille autour d'elle.

Un beau jour, Sabrina décide de baptiser son fils comme pour mieux le protéger de I'ombre
qui gagne.



ENTRETIEN AVEC MARIE DUMORA

Quel est votre parcours de cinéaste ? Qu'est-ce qui vous a amenée au documentaire et quelle
est votre formation ?

J'ai grandi dans une banlieue parisienne lointaine assez anonyme, prés d'une plaine.
Hormis les Freres Jacques et les Choeurs Bulgares programmés au Centre Culture et Loisirs de
la ville Ta plus proche, il n'y avait rien a faire. Pour aller au cinéma, il fallait prendre le vélo
puis le R.E.R. Paris, c'était 1'Amérique a conquérir.

Aulycée, j'avais un professeur formidable, treésiconoclaste, qui nous a fait découvrir Proust,
Céline et Faulkner1a ou d'autres lisaient Barjavel ou je ne sais qui censé plaire aux jeunes.
Je crois que c'est la littérature qui m'a amenée au cinéma. A I'adolescence, j'ai découvert
les films et je me suis jetée dessus. Aprés, en arrivant a Paris, on s'apercoit qu'il y a des
salles de cinéma partout. Et au pire, sil'on ne connait personne, on peut toujours aller voir
des films. Je n'ai pas fait d'école de cinéma mais des études de philosophie puis surtout de
lettres modernes et non d'informatique comme on se tuait a nous le conseiller. Je n'ai jamais
fini le doctorat que j'avais commencé car j'ai été scripte, assistante...

Ce sont les films de fiction qui m'ont toujours portée je crois. lls m'ont amenée au docu-
mentaire dont je connaissais, jusqu'alors, peu de choses. C'est alors que j'ai vu les films de
Frederick Wiseman, Johan van der Keuken, Raymond Depardon et ceux de Peter Watkins
qui jouent avec les frontiéres entre documentaire et fiction. I'ai découvert que ce genre de
films existait, qu'ils étaient formidables, que I'on pouvait faire du cinéma comme ¢a, qu'on
en avait le droit. Cela m'a semblé incroyable et m'a sans doute désinhibée. J'écris actuelle-
ment une fiction mais j'espére continuer a faire ce que 1'on appelle documentaire. J'essaie
de penser d'abord a I'idée de film.



Vos précédents films étaient tournés pour la télévision. Je voudrais aimer personne est un
film de cinéma qui sort aujourd'hui en salles. Comment s'est opéré ce passage et y a-t-il pour
vous une différence?

En général, je commence a tourner seule, dans l'urgence, un peu comme on tiendrait un
journal intime. Cela me laisse, dans un premier temps, les coudées franches. La question
du producteur et du financement n'intervient qu'apres, lorsque j'ai en quelque sorte vérifié
mon hypothése, mon intuition de départ.

Au début, je ne m'interroge pas sur la destination de ce que je tourne : télévision ou cinéma.
Le premier film que j'ai fait était produit parle Forum des Images. Par chance, je n‘avais pas
eu a me préoccuper d'impératifs de durée, de cases, de lisibilité.

Ensuite Avec ou sans toi a été produit avec 1a télévision qui, par bonheur, a accepté de le
diffuser dans sa version originelle de 90 minutes sans le réduire a 52, durée généralement
prévue pour le documentaire. On a pensé le sortir ensuite en salles mais cela ne s'est pas
fait. Cela a varié selon les films.

Jevoudrais aimer personne a obtenu I'avance sur recettes ce qui, d'emblée, me laissait une
grande liberté.

Celadevient de plus en plus difficile pour les documentaristes de travailler pour la télévision.
C'est dommage car cela pourrait étre un outil formidable. Les spectateurs ne suffoquent pas
nécessairement face a une forme un peu différente de ce qu'ils voient tous les jours.

Jusqu'a aujourd'hui, vos films arpentent un méme territoire géographique ('Alsace) et se
développent autour de thématiques sceurs. Ce sont toujours des personnages qui voyagent
(d'un foyer a leur famille, d'un parent a l'autre, d'un emploi a I'autre). Comment expliquez-
vous cette constance thématique et géographique ?

Je ne suis pas Alsacienne pourtant. Mais c'est vrai que le documentaire que je prépare en ce
moment avec les films du poisson (j'ai fait le précédent avec Quark) se déroule encore en
Alsace. Faulkner situait bien tous ses romans dans ce territoire imaginaire du Mississippi
qu'il appelaitle Yoknapatawpha. Ce doit étre, toutes proportions gardées, une sorte d'équi-
valence pour moi. Une terre de fiction a laquelle je n'appartiens pas.



Méme si je finirai peut-£€tre par changer de région.

Je travaille de maniére tres intuitive mais c'est vrai qu'il y a beaucoup de déplacements
dans mes films. Les voyages, les lisiéres ont sans doute a voir avec le reste, la question de
la place donc, d'un point de vue plus métaphorique. Mon prochain film s'appellera d'ailleurs
La Place. Les héros se révelent encore plus Torsqu'ils sont sur la route. C'est leur trajet ou
trajectoire qui me touche. On est au plus proche de soi-méme dans ces moments 1a et les
paysages alsaciens s'y prétent a merveille, bien qu'ils soient plus opulents que ceux des
films de John Ford ou de L'Homme de la Plaine.

Les personnages sont pris dans leur propre paysage au sens littéral du terme. Etil y a tou-
jours un combat a mener dans ce décor-1a, une question de place qui se pose a eux. Gagner
une place, ne pas la perdre. C'est Fort Apache. Il faut rester et affronter le destin dans Ia
place forte ou, au contraire, fuir comme Edipe sur la route ou 1a Wanda de Barbara Loden
qui plante tout le monde et part ou encore Rosetta qui crapahute et cherche une place au
sens propre du terme. Pas de place pour eux. AT'adolescence aussi, évidemment, tout est
question de place. De changements physiques, de choix de route.

En quoi ces jeunes gens en devenir, dans le cadre encore souvent mouvant qui est le leur a leur
age, atravers les brinquebalements de leur parcours, vous paraissent-ils parler du monde, de
la France d'aujourd'hui ? Pourquoi les filmer eux ? Pourquoi filmer 1a marge, cette marge ? Et
comment la définiriez-vous ?

Jeles filme d'abord car je me sens proche d'eux. J'ignore s'ils refletent le monde d'aujourd’hui
mais en tous cas, ils sont Ia, bien présents. Dans certains endroits, des qu'on s'éloigne de
Paris, ils sont 1égion. J'essaie de les éclairer et j'espere provoquer des échos, des résonan-
ces, des liens chez les spectateurs qui n'appartiennent pas a cette marge. J'aimerais les
inviter a voir au dela de la place qui nous est assignée, se projeter. Je sais bien que cela est
rude mais il me semble plus rude encore de ne pas regarder.

Je ne fais pas des films pour livrer des coupables pieds et poings liés, dénoncer une insti-
tution en particulier, comme s'il suffisait de supprimer cette institution pour que la misere
avec un grand M disparaisse. Du coup parfois, avant une projection, j'ai presque envie de
rassurer de dire « n'ayez pas peur, prenez les choses tranquillement, je n'accuse personne,
j'éclaire juste cet endroit Ia. Prenez-le comme un film de cinéma. Pleurez! Riez ! ».



Cela n'empéche pas de réfléchir apres, mais ce n'est pas obligatoire. On peut décider de
rester sur le plan de 1'émotion ou hien de tout rejeter, pourquoi pas ? Le rapport que 1'on
entretient aux films que 1'on voit est trés intime. C'est a chacun d'y trouver sa place, encore
une fois.

A propos de 1a France d'aujourd'hui, il se trouve qu'ici nous n'avons pas cette tradition de
cinéma. Les gens de cette marge ne sont pas présents ni représentés. Lorsque de Sica tour-
nait Le Voleur de Bicyclette, personne ne songeait a lui demander s'il s'était déja fait voler
son vélo, s'il appartenait a ce monde, si ce monde existait et pourquoi il existait. C'était
d'ailleurs un aristocrate comme heaucoup des néoréalistes italiens et personne n'y trouvait
a redire. Heureusement. Mais le spectateur était pris par des histoires poignantes et deve-
nait proche de ces héros. C'est ce qui me touche et ce que le cinéma permet : la distance
abolie, toucher de pres.

L'Amérique des années 70 était aussi moins timorée. Que 1'on pense a De l'influence des
rayons gamma sur le comportement des marguerites, Les Gens de la Pluie ou Wanda. En
Angleterre, iy a Ken Loach qui n'a peut-étre méme pas fait sa premiere communion. Cela ne
1'empéche pas de faire Riff-Raff. Plus prés, en Belgique, Tes fréres Dardenne. Les asiatiques
aussi osent. C'est un cinéma que nous prisons d'ailleurs mais plus chez les autres.

Chez nous, en France, on entre vite dans des polémiques interminables : Peut-on ? Doit-on?
Du coup, ces personnages n'existent pas du tout cela simplifie tout. Bien sliril y a eu Renoir,
ce réalisateur de génie qui mieux que quiconque racontait la régle du jeu, de la place assi-
gnée mais ce n'était pas exactement le méme milieu et puis c'est loin déja.

Vous décrivez de fagon frontale la maniére dont vos personnages se heurtent au monde, aux
systémes, qu'ils soient administratifs, professionnels, familiaux. Pourtant ils n'apparaissent
jamais comme victimes. Vous refusez le pathos social ?

Dans le documentaire dit social ou dans les reportages, les gens sont souvent réduits a leurs
stigmates, a leur place de victime ou a leur fonction sociale. Du coup, on Tes amalgame
un peu tous : les Rwandais, les gens des cités, les clandestins, etc. Cela permet de gar-
der une distance de sécurité, c'est pratique. Le spectateur se dit «c’est moche, moche,
moche » mais du méme coup les personnes sont privées de leur dimension personnelle,



romanesque.
Lorsque 1'on fait des films comme Je voudrais aimer personne, parfois des gens vien-
nent vous voir, pleins de bonnes intentions en vous disant «J'ai un sujet pour toi, un truc
incroyable, des gens tellement pauvres qu'ils habitent dans une boite de conserve et en
plus I'administration ne fait rien que les embéter ». Je ne fonctionne pas comme ¢a mais
avec une envie qui me vient d'abord d'une personne dont je sais que le cinéma pourra la
révéler. Dans sa beauté, sa grace, son courage, sa drolerie méme si c'est rude. Il faut que le
cinéma agisse comme un bain de photo, un révélateur. J'ai vu cette heauté et j'ai envie de la
montrer a mon tour. J'ai envie d'en rendre compte, de la partager.

Nous sommes d'ailleurs tous plus ou moins traversés par les mémes émotions existentielles,
oserai-je dire. La solitude, 1'amour, I'abandon, 1a peur d'aimer, 1'élan amoureux malgré tout,
les risques a prendre, 1a place, toujours et encore, méme si cela se pose avec plus ou moins
d'acuité selon chacun. La place que 1'on obtient en venant au monde reléve tellement du
hasard, d'une loterie.

Cela dit, au passage, je parle beaucoup de la complexité des relations familiales et ce n'est
pas I'apanage des marges. Prenez Bergman, Visconti, Sophocle, Sénéque...

('est juste, comme toujours au cinéma, une question de distance. A quelle place est la
caméra ? A quelle place sont les spectateurs ? Cette question-13 est fondamentale.

Les gens ne m'attirent pas parce qu'ils sont dans la panade mais parce qu'ils sont drdles,
beaux, courageus, fiers.lls essaient de ne pas se trahir et se débattent parfois comme dans
lamythologie oula tragédie grecque et livrent des combats colossaux. Je filme des person-
nes qui sont des héros au sens grec du terme.

Et, bien silr, Sabrina m'a tres vite fait penser a Antigone. Avec ses hottes blanches et sa
silhouette juvénile, elle passe son temps a aller de 1'un a l'autre, a tracer. Elle s'adapte a
chacun autour d'elle, elle essaie tant bien que mal de passer au travers des mailles, rester
dans1'angle mort pour ne pas subirla vindicte, les douleurs des autres. Ce n'est pas une vic-
time et elle n'a pas un profil de tueuse non plus ! On n'est pas ohligé de crier avec les loups.
Elle essaie de rester droit dans ses hottes hlanches. Elle choisit sans doute d'étre Antigone
plutdt que Phédre. Réfléchir a laisser momentanément son enfant car elle se sait rattrapée
par quelque chose qui vient sans doute de 1a nuit des temps. C'est une facon de le protéger.
[1n'y a évidemment pas de jugement moral a avoir. |1 se trouve quand méme qu'Antigone



est un tres beau personnage luttant entre ombre et lumiere justement, qui paie le prix fort
pour cela.

Vous aviez déja filmé Sabrina dans votre précédent film Avec ou sans toi . Pourquoi avez-vous
décidé de la filmer, elle en particulier, a nouveau, aujourd'hui?

Dans mon travail, c'est le méme fil qui court d'un film a I'autre. Un film m'ameéne vers un
autre a travers des personnes qui sont devenus des personnages. Je suis incapable de me
dire «Je vais faire un film sur tel sujet ». [1s'agit avant tout de rencontres. le reste d'ailleurs
généralement en contact avec les protagonistes apres les films. C'est évidemment une
aventure forte au niveau émotionnel pour moi aussi. Une aventure de cinéma c'est aussi
forcément une aventure affective.

Dans Avec ou sans toi, il y avait quatre personnages. Les deux sceurs, Sabrina et Belinda
(4gées alors de dix et onze ans) et puis Anthony, un garcon formidable et sa sceur. Sabrina
parlait trés peu. Le film s'attachait plus a Belinda, sa petite sceur que j'adore, une fille telle-
ment solaire, une vraie grande gueule.

Alinverse de Sabrina au visage de petite madone et qui parlait peu. Elle a juste dit a un
moment, chez sa mére : «/Is veulent tous parler, ils savent pas ce que ¢a veut dire un
foyer» enréprimant larmes et colére. Cela m'a bouleversée. Cette douleur mais aussi cette
glégance d'enfant.

J'ai trés vite décidé que je ferais une trilogie aprés ce film, en continuant avec Anthony et
son entourage de garcons puis avec les filles. J'ai alors réalisé Emmenez-moi ou Anthony et
trois autres adolescents passaient un C.A.P. de métallurgie et de menuiserie et le rataient,
avec beaucoup d'élégance encore d'ailleurs. J'ai ensuite tourné ce film de filles, Je voudrais
aimer personne avec Sabrina, son enfant et sa sceur.

Comment votre présence est-elle percue par Sabrina, et par les membres de sa famille et son
entourage proche, dans la mesure ou, par exemple, vous ne changez jamais de focale a 1'in-
térieur d'un méme plan et que vous devez donc vous rapprocher physiquement d'eux lorsque
vous le sentez nécessaire ?



Je filme moi-méme. Cadrer c'est déja pour moi mettre en scéne, trouver sa place, la place
juste pourla caméra. La bonne distance.

Je ne change pas de focale au sein d'un méme plan ni pendant tout le tournage. Je n'ai
rien inventé, Bresson utilisait cette focale — comme entre autres les photographes Helen
Levitt ou Cartier-Bresson —1a plus fidéle a ce que I'on voit a I'eeil nu. Lors du tournage tout
le monde connait cette focale. Je laisse les personnes regarder dans I'eeilleton une fois au
début et je dis: « voila, je ne changerai plus ».

J'ai besoin d'étre physiquement pres des gens. Et parfois de m'éloigner. Filmer soi-méme
permet d'étre attentif a cette intuition ou cette sensation presque physique avant d'étre
cérébrale. Il y a dans les scénes telles qu'elles se jouent pour de vrai un souffle, une res-
piration qui guident aussi la distance et qu'il s'agit ensuite de retrouver au montage. C'est
dans cette direction que travaille aussi Catherine Gouze, ma monteuse.

L'ingénieur du son est aussi attentif a ce souffle et essaie de se caler par rapport a ¢a, d'en-
trer dans cette concentration.

Parfois ma proximité physique en devient presque drdle : lorsque je suis quasiment sur les
genoux des gens pour filmer en gros plan ou que je me retrouve, en pleine action, au milieu
d'une fanfare qui joue. Mais au moins, je ne triche pas. Si certains veulent ruer dans les
brancards, ils le peuvent a tout moment; ils savent exactement ol je suis et ce que je fais.

Je n'aime pas les focales un peu sournoises du genre caméra de surveillance, nivu ni connu.
1 existe aujourd'hui des caméras minuscules tres performantes qui permettent cela. Je leur
préfere une grosse caméra d'épaule tres visible qui permet de comprendre a tout le monde
que je ne suis pas passée la avec mon séche-cheveux, 1'air de rien. Je travaille toujours avec
un ingénieur du son, si possible trés encombrant avec sa perche, ses bonnettes, des coups
de blues sur un changement de micro, une panne de cantar, un fil qui se détache.

Méme si 'équipe est dérisoire (nous sommes deux) il faut que tout le monde voie qu'on
est 1a pour faire un vrai film. Bien siir, Torsqu'on s'empile dans une piéce minuscule c'est un
peu compliqué mais c'est aussi cocasse. Dans 1a scene de I'apres baptéme, on était comme
dans la cabine des Marx Brothers. Dans la chambre oli Sabrina fait la sieste avec son ami et
leur enfant, la famille accepte ma présence et vit son honheur en tant que tel. Je trouve que
C'est beau.

Un cliché consiste a dire « avec patience la réalisatrice a su se faire oublier, a tourné plu-



sieurs mois ». En fait, je n'essaie pas du tout de me faire oublier.

Comment préparez-vous un tel projet au niveau de sa conception écrite tout d'abord mais
aussi en termes de tournage. Comment s'imposent vos moments de présence, comment se
définissent les jalons de votre récit?

D'un point de vue pratique mes moments de présence sont régis par un impératif économi-
gue. Nous avons trente jours de tournage a organiser comme hon nous semble, générale-
ment sur une période d'unan ou un peu plus.

1y atoujours aussi une musique que j'écoute, différente pour chaque film. Deux trois mor-
ceaux qui seront généralement dans le film, et qui sont 1a dés le stade de I'écriture.

Je ne filme pas tout ce qui arrive. Et méme si ce sont des vrais gens qui vivent leurs vraies
vies, j'essaie de mettre en scéne. Choisir I'argument dramaturgique du baptéme, par exem-
ple, n'était pas innocent. Je voulais travailler dans le sens de de Sica racontant tout un
monde au détour d'un vol de bicyclette ou Kiarostami d'un cahier perdu. Essayer de raconter
un univers, un personnage a travers une situation pragmatique mais qui révele forcément
d'autres choses.

Travailler aussi avec les acteurs. Pas au sens de leur écrire des dialogues, bien siir, mais étre
lalorsque je sais qu'il y a un enjeu, étre tresvisible, cadrer moi-méme, ne pas hésiter a dire
lorsque des choses me choquent. Je pense que ceux qui sont devant la caméra doivent avoir
conscience qu'ils sont filmés, que c'est important ce qu'ils sont en train d'étre pour eux,
pour moi, pour le film et pour ceux qui les verront. I'espere toujours qu'il y aura des échos
possibles, des résonances.

Comme dans vos films précédents, vous refusez I'intervention de toute voix off dans la narra-
tion. A quoi tient ce choix d'une réalité brute et nue?

Je n'ai jamais été dans un dispositif exclusivement frontal question-réponse. Je ne suis pas
non plus une cinéaste de la parole. Je me méfie des mots du sens qu'ils sont censés porter.
Je préfere que les émotions apparaissent au détour d'une action, d'un geste, d'une marche



trop rapide, d'un soupir exaspéré, d'unrire, d'un silence obstiné, d'un corps maladroit lourd
ou félin. A chacun de déduire ce qui se passe a I'intérieur. Dans ce contexte, la voix off me
semblerait assez déplacée puisque je ne vois pas ce qu'elle pourrait ajouter

Propos recueillis par Franck Beauvais
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