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"Je travaille toujours à la même chose : rendre la relation
sexuelle authentique et précieuse au lieu de honteuse. Et c'est
dans ce roman que je suis allé le plus loin. Pour moi, il est beau,
tendre et frêle comme le moi dans sa nudité."

Lettre de D.H. Lawrence à Nancy Pearn, le 12 avril 1927

"Je pense que l'art doit révéler l'instant dans sa palpitation."
Lettre de D.H. Lawrence à Aldous Huxley, le 28 octobre 1928

"Deviens capable d'aimer sans souvenir, sans fantasme et sans
interprétation, sans faire le point. Qu'il y ait seulement des flux,
qui tantôt tar issent, se glacent ou débordent, tantôt se
conjuguent ou s'écartent. Un homme et une femme sont des flux.
Sur les lignes de fuite, il ne peut plus y avoir qu'une chose,
l'expérimentation-vie. Il n'y a plus de fantasme, mais seulement
des programmes de vie, toujours modifiés à mesure qu'ils se
creusent, comme des rives qui défilent ou des canaux qui se
distribuent pour que coule un flux."

Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues



SYNOPSIS

Wragby Hall, sur la terre des Chatterley, au cœur du pays
minier d’Angleterre. Octobre 1921.
Constance, Lady Chatterley et Clifford, son mari, sont installés
à Wragby, depuis un an ou deux.

Quatre ans auparavant, quelques mois après leur mariage,
Clifford, qui était alors lieutenant de l’armée britanique,
revenait du front de Flandres en morceaux, le bas du corps
paralysé à jamais.

L’hiver recouvre tout. Constance coule des jours
monotones, enfermée dans sa propre vie, son sens du devoir
et son mariage avec Clifford. Triste et indifférente à tout, elle
se vide peu à peu de ses forces.

Sa sœur Hilda accourt. Elle exige de Clifford qu’il engage
une garde-malade pour ses soins personnels afin d’alléger
Constance du poids de cette charge. Mrs Bolton s’installe au
château. Une nouvelle vie commence.

C’est bientôt le printemps. Dehors, la végétation s’éveille
et les premiers frémissements de la nature accompagnent
Constance dans ses premières promenades en forêt. Mais la
forêt, c’est aussi le territoire de Parkin, le garde-chasse du
domaine.
Dans sa maison au milieu des bois, Parkin vit retranché du
monde, dans une solitude qu’il s’est consciencieusement bâtie.
Le film est leur histoire.

Le récit de l'apparition du corps de Parkin dans la forêt de
Wragby et son irruption dans la vie de Constance.
Le récit d'une rencontre, d'un difficile apprivoisement, d'un
lent éveil à la sensualité pour elle, d'un lent retour à la vie
pour lui.
Mais une fois le contact établi, la route sera longue qui les
mènera tous deux à un amour véritable. Car, à l'échelle de leur
relation, il leur faudra réinventer le monde.

SYNOPSIS COURT

Dans le château des Chatterley, Constance coule des
jours monotones, enfermée dans son mariage et son sens
du devoir.

Au printemps, au cœur de la forêt de Wragby, elle fait
la connaissance de Parkin, le garde-chasse du domaine. Le
film est leur histoire.

Le récit d’une rencontre, d’un difficile apprivoisement,
d’un lent éveil à la sensualité pour elle, d’un long retour à
la vie pour lui.

Ou comment l’amour ne fait qu’un avec l’expérience
de la transformation.



LAWRENCE ET LES 
TROIS VERSIONS DE

L’AMANT DE LADY CHATTERLEY

D.H. Lawrence a écrit trois versions de L'amant de
Lady Chatterley.

Le roman connu sous ce titre en est la troisième; celle
considérée comme définitive par Lawrence et qu'il fit éditer à
compte d'auteur, en mars 1928, quelques mois avant sa mort.
L'existence de ces trois versions n'a rien d'étonnant en soi ; c'est
la méthode de Lawrence pour les écrire qui fait exception dans
l'histoire de la littérature.

Cette méthode , la voici : entre chaque version,
Lawrence laisse reposer le manuscrit plusieurs mois et passe à
autre chose. Quand il revient à son projet, il ne repart pas du
manuscrit précédent pour y apporter des modifications, mais il
réécrit intégralement une deuxième version. Puis , plus tard, une
troisième.
Il y a donc une trame et des situations communes aux trois
versions mais aucun passage strictement similaire , aucun
dialogue semblable.
Et les personnages eux-mêmes , les quatre personnages
centraux du roman – Lady Chatterley et Clifford son mari, le
garde-chasse (qui change de nom selon les versions) et Mrs
Bolton, la garde-malade de Clifford – fluctuent beaucoup d'une
version à l'autre.
On a donc affaire à trois versions autonomes, cohérentes de la
première à la dernière page.

J'ai découvert L'amant de Lady Chatterley sur le tard.
Certains aspects du livre m'enthousiasmèrent mais il était
inadaptable à mes yeux. Ou alors dans une adaptation si
libre que je n'aurais pas eu l'audace d'y penser. Il faut dire
que L'amant de Lady Chatterley (la troisième version) est
assez verbeuse et que, sur ce terrain-là du moins, le livre a
mal vieill i . Comme si Lawrence, face au caractère
éminemment subversif de son sujet et la censure qu'il
anticipait, s'était senti obligé de théoriser, par la voix de ses
personnages, la thèse de son roman : l'amour plus fort que
toutes les barrières sociales.

Puis j 'appris qu'il existait deux versions
précédentes et que la seconde était éditée chez Gallimard
sous le titre Lady Chatterley et l'homme des bois.

Cette version-ci est plus simple, plus frontal vis-à-
vis de son sujet, moins tourmenté. Le livre est davantage
centré sur la relation entre Constance et Parkin, le garde-
chasse, et les deux personnages eux-mêmes sont assez
différents. Parkin, par exemple, est ici un homme simple qui
aurait dû logiquement être mineur mais qui a choisi d'être
garde-chasse pour échapper à la vie en groupe. (Dans
L'amant de Lady Chatterley, c'est un ex-officier de l'Armée
des Indes qui a choisi de vivre en ermite. Mais sa culture et
ses origines rendent moins scandaleuse sa relation avec
Lady Chatterley. D'une certaine façon, intellectuellement, ils
sont presque du même monde, ce qui explique qu'ils
peuvent commenter ensemble ce qui leur arrive.)

Dans Lady Chatterley et l'homme des bois, ils ne commentent
pas, ils expérimentent.

Enfin, le récit, davantage encore que dans la
dernière version, est littéralement envahi par la végétation.
Et le règne végétal n'intervient pas seulement ici comme
métaphore de l'élan vital qui fait se rejoindre les deux
protagonistes, mais il les accompagne sans cesse dans leur
transformation.
C’est cela pour moi la plus grande beauté de Lady Chatterley
et l'homme des bois : le récit d’un amour qui ne fait qu’un
avec l’expérience concrète de la transformation.

Pascale Ferran



ENTRET IEN AVEC PASCALE FERRAN
Comment est née l’envie d’adapter “Lady Chatterley ?”
Quelle est la genèse de ce projet qui, à première vue, peut paraître assez lourd ?

Paradoxalement, pour moi, le projet n’était pas lourd au départ. Il venait en réponse,
et donc plus ou moins en opposition, à un vrai projet lourd, à mes yeux, qui était le
film que je devais faire juste avant et qui s’appelait Paratonnerre . C’était un film
fantastique, une histoire d’amour, avec beaucoup de décors, pas mal de figurations,
des effets spéciaux. Celui-là, oui, il était lourd. Trop même, en tout cas trop cher dans
les conditions de financement actuelles, puisque après plusieurs mois de préparation,
on a dû tout arrêter. Ce qui est toujours très pénible.

J’avais lu L’amant de Lady Chatterley six mois ou un an plus tôt, et dans cette drôle de
période qui a suivi l’arrêt de Paratonnerre , j’ai découvert la 2éme version du livre : Lady
Chatterley et L'homme des bois . Et tout de suite, le livre a commencé à me hanter.
Il faut dire, par ailleurs, qu’entre L’âge des possibles et Paratonnerre , j’avais travaillé
pendant quelque temps avec Pierre Trividic sur un projet de scénario qui n’était pas
sans évoquer certaines problématiques de Lady Chatterley . Il s’agissait d’un huit-clos
entre un homme et une femme, une aventure amoureuse qui transformait les deux
protagonistes. Le film devait se passer entièrement en intérieur ; ils ramenaient du
dehors le monde et leurs humeurs, mais on n’en voyait rien. L’intimité, la question
sexuelle, était un des enjeux centraux du film. Bon, on n’est jamais arrivé à l’écrire
et le projet a été abandonné. Mais quand j’ai découvert Lady Chatterley et L'homme des
bois , cela a été une forme de retrouvailles avec ce projet ancien. Des retrouvailles
très joyeuses puisque là où nous avions échoué, la réussite de Lawrence était
éclatante. En particulier sur les scènes d’intimité où il arrive à restituer des moments
de vérité entre les deux personnages qui me semblent très difficiles à écrire. Enfin,
le livre me mettait à une distance juste du projet, suffisamment loin de ma propre
biographie pour arriver à bien voir ce qui se joue entre les deux personnages.

Le film était-il prévu dès le départ en double version, l’une pour la télévision,
l’autre pour le cinéma ?

Oui, parce que, très vite, je suis allée voir Pierre Chevalier. J’avais besoin que
quelqu’un comprenne en profondeur les raisons de mon désir d’adapter ce livre.
C’est quand même un chef d’œuvre de la littérature et qui plus est de la littérature
érotique, ça fait peur d’y aller, on ne peut pas ne pas se demander si on sera à la
hauteur de l’enjeu. Donc, je suis allée voir Pierre Chevalier, je lui ai raconté le projet
et il l’a accueilli à bras ouverts. Cela a été le geste inaugural qui a décidé de tout le
reste. En un seul coup, il légitimait le projet à mes propres yeux et il m’offrait la
liberté dont le film avait besoin : ARTE devenait le premier commanditaire et
m’accordait une totale liberté de casting.

Ensuite, avec Gilles Sandoz, le producteur du film, on a très vite envisagé un système
de double version, l’une longue – en deux parties – pour la télévision ; l’autre, plus
courte, pour le cinéma. À la fois pour des raisons de production, l’argent d’ARTE ne
suffisant pas du tout à fabriquer le film, et aussi pour des raisons plus profondes qui
tiennent à l’expérience cinématographique elle-même. Le film est l’histoire d’une
transformation ; le récit minutieux des expériences et des états par lesquels passe

Constance et qui la transforment. Or il n’y a rien de plus beau que quand le temps
de l’expérience de la transformation ne fait qu’un avec le temps de la projection. Et
cette chose-là, précisément, il n’y a que le cinéma qui l’offre à son régime optimal
d’intensité.

Comment avez-vous choisi les comédiens qui interprètent les deux amants ?

Il y avait un paramètre dont je devais tenir compte, c ’est le physique des
personnages. Il était décisif que le corps des comédiens porte en eux leurs origines
sociales. Leur différence sociale. Pour que cette question-là soit incarnée en
permanence à l’écran.
J’avais remarqué Marina Hands depuis longtemps, comme une jeune comédienne très
singulière. Elle faisait partie des quelques comédiennes auxquelles je pensais parfois,
pendant que j’écrivais. Et puis, je l’ai rencontré et il s’est passé une chose assez rare,
qu’on pourrait appeler un coup de foudre. Entre moi et elle et entre elle et le projet.
Or, c’était indispensable que la comédienne qui allait incarner Constance soit en
accord profond avec le film à venir. C’est un rôle écrasant, qui demande un
engagement total pendant des mois. Ça n’est possible qu’à la condition que la
comédienne ait presque la même nécessité intérieure que le réalisateur de raconter
cette histoire-là. Et que si la confiance est complète et réciproque.
On a fait quelques séances de travail et j’ai compris très vite que ça ne pouvait être
qu’elle. Elle a quelque chose de profondément romanesque et, en même temps, une
audace, une bravoure, un appétit pour le travail incroyable.
Pour Parkin, je cherchais un comédien inconnu, parce que je voulais qu’il fasse
irruption à l’écran comme dans la vie de Constance. Il fallait un corps archaïque,
terrien ; que son corps raconte un rapport premier à la matière. C’est Sarah Teper
(une des deux personnes qui a fait le casting), qui m’a parlé de Jean-Louis Coulloc’h
qu’elle avait vu à plusieurs reprises au théâtre. Avec lui, l’apprivoisement a été plus
long. Il est devenu comédien très tard, il n’avait presque jamais tourné, et le rôle est
très diff icile quand on a aussi peu d ’expériences. Mais l ’on a préparé très
soigneusement, et comme, par ailleurs, nous tournions dans la chronologie, il
s’ouvrait de plus en plus au fur et à mesure du tournage, comme Parkin lui-même, et
c’était très beau.

Votre adaptation se situe assez loin de l’image scandaleuse, transgressive,
qu’on peut avoir du roman, y compris sans l’avoir lu.

Oui, mais il faut commencer par dire que le roman lui-même est très éloigné de
l’image d’Epinal qu’on en a retenu.
Lawrence écrit le livre, il y a 80 ans, contre son époque : l’Angleterre puritaine des
années 20, pour tenter de remettre la sexualité à la place où il considère qu’elle
devrait être : c’est-à-dire faisant partie intégrante des rapports amoureux et non pas
comme une chose honteuse, dont on ne doit pas parler, qui doit rester caché. Il fait
une description minutieuse des scènes d’amour physique entre les deux amants et, à
cause de ces scènes, le livre est frappé d’obscénité. Et l’époque d’aujourd’hui n’en
retient que cela, la transgression, le scandale.
Bon, 80 ans plus tard, on n’en est plus là du tout. Le 20ieme siècle est passé par là, et



la psychanalyse ; la sexualité n’est plus une chose honteuse, on nous la vend même à
tour de bras un peu partout ; et je pense aujourd’hui que la version la moins
transgressive que l’on pourrait faire du roman serait d’en adapter l’image d’Epinal,
c’est-à-dire une histoire de cul entre une aristocrate et son garde-chasse.
Mais ce qui est amusant, c’est que moi, au moment où j’ai envie d’adapter le livre, j’ai
aussi l’impression de faire un film contre mon époque. Contre les deux représen-
tations actuellement « autorisées » du désir au cinéma. Soit, pour aller vite : d’un
côté, une représentation déjà ancienne, et presque obsolète, où dès que les deux
amants sont au lit, le film change brutalement de nature - musique, fondus encha înés,
ellipse. Soit, de l’autre, une représentation « moderne » du désir et des pratiques
sexuelles, détachés de tous affects, de toutes pensées des personnages, bref la grande
vie des pulsions animales. Dans cette représentation-là, le plus souvent, il n’y a plus
que le corps qui parle. Le corps contre la parole. Et le désir devient un champ
d’expression humaine qui n’est plus relié aux autres champs.

Mais, au départ, il y a quand même une affaire de désir entre Constance et
Parkin. La première fois qu’elle le voit, c’est son corps qu’elle remarque. Entre
eux, c’est d’abord de l’ordre de la pulsion.

Non, mais comprenons-nous bien, je n ’ai rien contre le désir, je pense même que
c’est le désir qui fait tourner le monde. Mais je suis contre le désir comme pulsion
orpheline, parce que c’est, pour moi, une contre-vérité.
Chez Lawrence, même quand le désir semble se résumer à sa plus simple expression,
il y a autre chose qui entre en jeu. Dans cette 1ere scène où Constance voit Parkin se
laver torse nu, ce n’est pas seulement une pulsion sexuelle, ni même un choc
esthétique pour Constance. C’est à la fois le choc de la découverte qu’il y a encore
des corps dans ce monde, là où elle a l’impression d’en être dépossédé ; et un désir
mimétique, le désir d’être ce corps-là dans ce qu’il raconte de solitude bienheureuse
au sein de la forêt. Le désir ne peut donc jamais se résumer à la simple pulsion.
La beauté, et la modernité profonde du livre de Lawrence, c’est de considérer que le
corps est premier. Le corps contre les codes sociaux et les identités qui enferment.
Mais il ne pense pas du tout le corps contre la pensée des personnages ou leurs
sentiments. Quand, plus tard, Parkin regarde Constance dormir sur le seuil de la
cabane, il ne voit pas seulement la patronne, ni seulement un objet de désir, il voit
aussi une jeune femme seule, comme lui. Parce que c’est aussi l’histoire toute simple
de deux solitudes qui se rencontrent. Deux solitudes enfermées chacune dans leurs
identités : elle d’épouse et d’aristocrate ; lui d’homme de son époque et de serviteur.
Identités qui pèsent autant sur chacun d’entre eux. Et tout le processus de leur
relation d’amour sera de se déposséder de ces identités enfermantes pour inventer
un espace commun qui leur redonne de la liberté, de la capacité d’agir et de la joie ;
les trois, comme chez Spinoza, ne faisant qu ’un.

La notion d’apprivoisement de l’un par l’autre, ou même d’apprentissage, est très
opérante dans le film. Entre eux, on a l’impression d’assister à une expérience toujours
au présent.

Oui, c’est très troublant. On ne sait jamais ce qui va se passer entre eux puisqu’ils ne le
savent pas eux-mêmes. C’est lié à leur situation objective ; leur différence de classes rend
impossible qu’ils anticipent quoi que ce soit, puisque leur relation est de l’ordre de
l’impensable. Donc, le seul espace possible de leur histoire, c’est le présent. Et, en même

temps, chaque nouvelle rencontre modifie leur horizon. À la fois, dans le temps où ils se
voient et où ils vivent généralement des choses assez secouantes émotionnellement et
qui les transforment à vue ; et dans le temps où ils sont séparés mais où ils continuent
d’être modifiés par ce qu’ils ont vécu ensemble, la fois précédente.
Alors, évidemment, une des résultantes de ça, c’est que, pendant longtemps, on peut
avoir l’impression que rien ne se construit entre eux, que ce n’est qu’une addition de
moments présents. Leur histoire est vraiment sur le fil du rasoir. À chaque nouvelle
rencontre, ils doivent se ré-apprivoiser un peu, se remettre en phase, ou se convaincre
l’un ou l’autre qu’ils ont bien quelque chose à faire ensemble. Et selon la phrase
prononcée, le geste produit, l’humeur de l’autre quand ils se retrouvent, tout peut
basculer ; voire même s’arrêter, à tous moments. C’est cela, précisément, qui produit
cette impression de présent des choses. Et de présences des choses, aussi d’ailleurs.

Socialement, elle le domine, mais sur le terrain de l’intime, c’est plutôt lui.

C’est clairement une domination croisée. Une domination sociale et une domination
homme/femme ; chacun des deux protagonistes étant à la fois dominant sur un
terrain et dominé sur l’autre. Dans le livre, c’est d’une grande pureté, presque
comme une expérience de laboratoire. Mais là aussi, on a l ’impression que l’Histoire
n’a retenu qu’une des deux problématiques : celle de la différence sociale, à cause du
caractère scandaleux de cette question-là, à l’époque. Mais aujourd’hui, ce scandale
s’est largement résorbé. D’une certaine façon, Lawrence a gagné.
Alors, face au livre, il y a spontanément deux grands axes de travail assez distincts.
Le premier est de considérer que ce thème-là : l ’amour plus for t que toutes les
barr ières sociales , reste le centre du livre. Et, dans ce cas, pour restituer quelque
chose du scandale de l’époque, il faut effectuer une transposition. Ça peut donner
Loin du paradis de Todd Haynes, par exemple.
L’autre, qui est mon hypothèse de départ, est de penser que le centre est plutôt à
chercher du côté de la naissance d’un couple. De l’amour comme possibilité d’accès
à une vérité intime.
Comment, à partir de l’attraction de deux corps que tout oppose, un processus peut
se mettre en place. Et comment ce processus d’amour ne fait qu’un avec l’appren-
tissage des différences de pensées - quelles que soient celles-ci -, l’apprentissage
d’une langue commune, l’invention d’une forme de confiance, l’acceptation d’un
d’abandon à l’autre, etc.
Cela n’évacue pas la question des classes sociales, mais ça la déplace.
Et si l’on regarde le livre sous cet angle-là, quelque chose de très surprenant s’opère :
c’est comme si la différence de classes de Parkin était la meilleure façon de nous
parler des rapports homme/femme d’aujourd’hui. D’un fait, assez marquant de
l’époque actuelle, qui est que les hommes se sentent souvent rabaissés. En position
de faiblesse vis-à-vis des femmes. Ou, pas à la hauteur.

Il y a six scènes d’amour physique dans le film. N’aviez-vous pas peur d’être
dans la répétition ?

Non. J’avais peur de les rater bien sûr. Ce sont des scènes difficiles à tourner. Mais si
l’on part du principe que chacune d’elles fait partie intégrante du récit, qu’elles
construisent l’histoire, chaque nouvelle scène étant une nouvelle expérience pour
Constance, il n’y a aucune raison d’être dans la répétition. Les situations sont très
différentes à chaque fois. Et, logiquement, leur traitement scénarique n’est pas le même.



La 1ere et la 3ieme sont en durée réelle. Exactement comme les autres scènes entre eux.
Pour être au plus près d’une restitution du présent du moment. Donner la sensation
que la scène a lieu ici et maintenant, sous nos yeux. Ça me semblait important de
montrer tout ce qui se passe entre eux, avant, pendant et après l’amour. Pour tenter de
donner à voir, le mieux possible, la façon dont ça les transforme, et en particulier
Constance.
Ensuite, pour les trois dernières scènes, le film ne cherche plus à restituer l’intégralité
de ce qui se passe, mais se concentre sur une seule facette de l’expérience, le trait
pertinent de ce qui s’est passé cette fois-là entre eux. Et, c’est à chaque fois, très
différent.
Toutes ces scènes rythment le film et emmènent les deux personnages, lentement mais
sûrement, vers une forme de libération ou de profonde désaliénation.

En ce qui concerne la mise en scène, quels principes ont présidé au tournage
de ces scènes-là ?

J’ai l’impression de n’avoir pensé que la question du dispositif : comment faire en
sorte que les deux comédiens soient capables d’incarner ces scènes-là, au jour T du
tournage ; et comment faire, de mon côté, pour être prête pour les filmer au mieux.
On a beaucoup travaillé Marina, Jean-Louis et moi, plusieurs mois avant le tournage,
pour décortiquer l’intégralité de leurs scènes. C’était très important qu’ils maîtrisent
parfaitement le trajet de leurs personnages, pour qu’ensuite, sur le plateau, ils n’aient
plus qu’à jouer le présent de la situation. Qu’ils n’anticipent jamais, qu’ils soient
toujours au plus près du ressenti du moment.
On a inventé une petite méthode de travail pour qu’ils apprivoisent chacun le corps
de l’autre, pour trouver une langue commune qui passe par le corps. Les scènes
d’amour, au moment du tournage, ça fait toujours très peur. Ça nous semblait
important à tous les trois de les désacraliser en amont. Pour qu ’au moment précis où
la caméra tourne, il n’y ait plus trop d’inhibitions et qu’ils puissent s’abandonner au
présent du tournage et à leurs sensations physiques.
Quant à la mise en scène proprement dite, j’avais décidé, pour ces scènes, de passer
à une forme quasi-documentaire. J’avais un point de vue précis sur chacune d’elles,
mais en ce qui concerne la place de la caméra, on la trouvait au dernier moment,
Julien Hirsch et moi. On cherchait juste la place qui nous semblait la meilleure pour
capter au mieux ce qu’on cherchait à donner à voir.

Comment expliquez-vous la grâce qui se dégage de la scène où les deux
amants, nus, décorent leur corps de fleurs alors que l’on pourrait frôler le
ridicule ?

Mais d’abord, parce que je pense que la grâce n’est jamais loin du ridicule.
C’est une scène dont j’ai l’intime conviction qu’elle est décisive pour Lawrence
quand il l’écrit. Une sorte de point de fusion parfait entre lui et son œuvre.
Moi, quand je la lis, je la trouve sublime. Je pourrais me damner pour la filmer. Des
corps et des fleurs. J’ai l’impression que l’intégralité de mes enjeux intimes d’adapter
le livre sont réunis là. D’apparence la scène est très simple. Et pourtant, si on se
penche sur elle suffisamment longtemps, on s’aperçoit qu’elle n’arrête pas de déplier
ses significations et qu ’elles sont toutes plus passionnantes les unes que les autres. Il
y a la situation d’abord : comment, à un moment précis, former un couple, c’est aussi
le plaisir d’être idiots ensemble. Et puis il y a la question de l’inversion entre le fond
et la figure. La façon dont les corps des personnages deviennent le paysage et les

fleurs, la figure. C’est aussi le moment où Constance, après avoir abandonné la
passivité sur le terrain sexuelle, accepte de nouveau, mais de façon active cette fois-
ci, d’être passive entre les mains de Parkin. Jusque-là, on peut parfois avoir
l’impression que c’est elle qui invente l’homme de ses désirs et, à ce moment-là
précis, c’est lui qui l’invente elle. En la modelant. Comme une sculpture ou un
tableau. Voilà, c’est deux corps, une caméra, quelques fleurs, et la cristallisation de
tout un film.

La nature et les saisons accompagnent l’éveil des sens de Constance. Est-ce la
nature qui déteint sur Constance ou l’inverse ?

J’aime beaucoup, dans le livre, le rapport entre le récit et les saisons. C’est un
rapport frontal, naïf : l 'automne c'est la mélancolie, l'hiver la dépression, le printemps,
le réveil des sens qui va vers une sorte de plénitude amoureuse qui correspond à
l’été. Ce qu’on peut donc dire, en premier lieu de la nature dans le film, c’est qu’elle
accompagne Constance dans sa transformation. Les saisons passent, transforment à
vue le paysage, le cycle des floraisons se déroulent sous nos yeux, et ce, dans une
adéquation quasi-parfaite avec le paysage mental de Constance, sa météorologie
intime.
Alors, au départ, on pense que c’est la nature qui est première et qui déteint sur
l’humeur de Constance, ou qui la contamine. Mais peu à peu, plus elle s’approprie le
territoire de la forêt, moins on sait qui est premier dans cette affaire. Et si la nature
n’était que le reflet de son paysage intérieur ? Et bientôt, on ne sait plus qui est à
l’origine de quoi. Et il y a une joie incroyable dans cette indétermination des origines.
Exactement comme quand, dans un rapport amoureux, deux personnes sont en telle
interaction qu’il devient impossible de savoir qui, au juste, est à l’origine de quoi.

Votre film précédent s’appelait « L’âge des possibles ».
Dans ce film, de nouveau, le champ des possibles est très ouvert…

Dans Lady Chatterley , la question des possibles ne fait qu’une avec l’idée d’inventer sa
propre vie. Actuellement, tout le monde a l ’impression d’être impuissant face à la
machine. Ce qui, à l’occasion, n’est qu’à moitié vrai. Mais j’ai la sensation que ça fait
du bien de dire ou de redire qu’il y a encore un endroit où, l’on peut inventer,
intervenir, changer les choses, c’est au niveau de sa propre vie. Ici, il est clair que la
transformation des personnages change le monde dans lequel ils vivent. À eux deux,
et à mains nues, ils s’inventent une nouvelle vie, et, d’une certaine façon, un nouveau
monde.
Je reste très marquée par une phrase de Deleuze qui dit « Le système nous veut tr iste
et i l nous faut arr iver à être joyeux pour lui résister . » Aujourd’hui le système politique
nous veut triste et peureux, pour que nos capacités de résistance soient
complètement émoussées. La tristesse, et la résignation, nous écrasent, nous inhibent
et nous enlèvent notre capacité d’agir.
Alors le film est aussi une réponse à cela, même très modeste. S’inventer une
nouvelle vie, ça peut commencer à deux. Et ça vaut le coup, non seulement parce que,
par contamination, ça peut changer le monde, mais aussi, tout simplement, parce que
ça rend joyeux. Et qu’ensuite on est plus fort pour résister au système tout entier.
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"La v ie est  s i  douce et  t ranqui l le , et  pour tant e l le  est  hor s de
notre pr ise . E l le  ne saura i t  ê t re pr ise . Essayez de prendre possess ion d 'e l le ,
e l le  d ispara î t ; de l 'empoigner, e l le  se confond en pouss ière ; de la ma î t r i ser,
et  vous voyez votre propre image vous r i re au nez avec le r ic tus d 'un id iot .

Qui  veut la v ie do i t  a l ler  ver s e l le  avec douceur ; comme on fera i t
s ' i l  s 'ag issa i t  de s 'approcher d 'un cerf , ou d 'un faon b lot t i  au p ied d 'un
arbre . Un ges te  t rop brusque , une t rop vo lonta i re  e t  t rop brusque
affi rmat ion de so i , e t  la v ie n 'est  p lus devant vous : i l  vous faut de nouveau
par t i r  à  sa recherche . Et  c 'est  avec douceur et  légèreté , dans votre main
comme dans votre démarche , c 'est  le  cœur débordant mais exempt de tout
égo ïsme que vous devez vous approcher d 'e l le  à  nouveau, et  t rouver enfin
le contact  avec e l le . Quand ce ne sera i t  qu 'une f leur, tout ce que vous
agr ipperez v io lemment s 'évanouira à  jamais de votre v ie . Abordez avec
av id i té  et  égo ïsme un autre homme , et  vous n 'é t re indrez qu'un démon
hé r i ssé  d 'épines qu i  vous la issera des b lessures empoisonnées .

Mais par la douceur, par le  renoncement à  toute af f i rmat ion de
so i , par la p léni tude de notre moi  vé r i tab le et  profond, nous pouvons nous
rapprocher d 'un autre ê t re humain et  conna î t re a ins i  le  mei l leur et  le  p lus
dé l i cat  de la v ie : le  contact . Contact  des p ieds sur le  so l , contact  des do igts
sur un arbre , sur un ê t re v ivant . Contact  des mains et  des se ins . Contact  de
tout ce corps et  d 'un autre corps ; mutue l le  péné t rat ion de l 'amour
pass ionné . Vo i là  la v ie . Et  c 'est  par le  contact  que nous v ivons , tous , autant
que nous sommes ."

D. H. Lawrence, Lady Chatterley et l'homme des bois


