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LHOMME
SANDWICH

Ily a dix ans, j'ai vu, sur une artere de Taipei,
un homme qui tenait un panneau publicitaire
pour des voyages organisés, immobile, prés d'un
feu rouge. Cette vision m’a frappé et interrogé.
Combien de temps va-t-il rester la ? Combien
gagne-t-il ? Ou va-t-il aux toilettes ? Et si des
amis ou des membres de sa famille passent par
13 ? Aura-t-il honte ? A quoi pense-t-il ? Il est
tel un poteau téléphonique, un mur ou un arbre.
Personne ne le remarque et il ne s'en émeut pas.
Peu de temps apreés, la pratique s’est développée
et ces hommes-sandwichs portant haut des
annonces immobiliéres font aujourd’hui partie
intégrante du paysage de Taipei. Le chomage
augmente et nombre de gens adoptent cette
activité pour survivre. Comme si leur propre
temps n’avait plus de valeur.

J’ai alors imaginé Hsiao-Kang incarnant un de
ces personnages. Il y a trois ans, j'ai recu un
scénario qui traitait du chomage et de la violence
domestique chez les quinquagénaires. J'ai alors
repensé a cet homme que j'avais vu dans la rue...

AL

LE POEME :
"MAN JIANG HONG"

Les hommes-sandwichs ont droit a une
pause de dix minutes toutes les cinquante
minutes, pendant laquelle ils peuvent
boire ou aller aux toilettes. Ils travaillent
huit heures par jour a tenir une pancarte
et ne peuvent rien faire d’autre. J'en ai vu
certains marmonner dans leurs barbes,
mais je n’ai jamais réussi a comprendre
ce qu’ils disaient. Dans le film, j'ai fait
chanter a Hsiao Kang Man Jiang Hong -
littéralement Une riviere remplie de rouge.
C’est un poeme patriotique de Yue Fei, le
célebre général de la dynastie Song qui a
lutté contre Uinvasion des Jin au Xlléme
siecle. Le poéme exprime la loyauté a toute
épreuve du général et sa frustration face
a son incapacité a accomplir sa mission.
Tous les Taiwanais adultes connaissent ce
poeéme et je me souviens avoir déja entendu
Hsiao Kang le fredonner une fois.
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RUINES ET PAYSAGE

Fortement influencé par lUoccident, le développement rapide des
villes asiatiques m’inspire un constant sentiment d’anxiété et
d’incertitude, comme si nous dérivions sans aucune fondation.
Comme si nous vivions dans un immense chantier de construction
ou les maisons, les routes et le métro sont constamment rénovés,
démolis et reconstruits. Et alors le développement continue, de
plus en plus de choses sont laissées a 'abandon. Je n'ai jamais
hésité a montrer ce genre de scénes dans mes films, qu’il s’agisse
de chantiers ou le béton s’accumule ou de batiments abandonnés
tombant en ruines. Ces scénes nous rappellent combien le prix a
payer pour le développement ultra-rapide est absurde et cruel, un
tribut qui frise Uinsanité.

LES CHIENS ERRANTS parle d’'une famille monoparentale dont la
mere est absente. Une famille qui n’a en fait méme pas de maison.
Le pere et ses deux enfants errent d’un batiment abandonné a
Uautre. Les ruines désertes que j'ai filmées semblent m’avoir
attendu depuis une éternité. Ce sont des personnages a part
entiere. Je les ai découvertes et jai écouté leurs histoires.

Alors que je faisais les repérages, j'ai eu la surprise de découvrir
dans un de ces batiments une gigantesque fresque murale
représentant un paysage. C’était trés émouvant. Cette fresque
était peut-étre la personnalisation de cette ville désolée. Ou
encore était-ce le miroir reflétant Uillusion et la réalité du monde
des humains. J'ignorais qui en était U'auteur, mais je savais que je
devrais la filmer. J’ai demandé a mon équipe de la sauvegarder,
mais sans aucune garantie car n‘importe qui pouvait entrer dans
ce batiment a Uabandon. Il ne me restait qu’a prier qu’elle soit
épargnée.

Ce n'est qu’au moment de la post-production du film que j'ai fini
par découvrir l'artiste. Il se nomme Kao Jun-Honn, et depuis
quelques années il peint dans des maisons en ruines. Il m’a dit
qu’il n"avait aucune intention d’exposer ses oeuvres. Il espére
juste que les gens tomberont dessus par hasard, et c’est ce qui
m’est arrivé.

Le plus intéressant, c’est que cette fresque est inspirée d’une
photo prise par un Anglais, John Thomson, en 1871. C’est le
paysage originel du sud de Taiwan il y a plus d’un siécle. Sur la
photo originale, deux enfants aborigénes posent sur la gauche,
mais Kao a choisi de ne pas les représenter. Par pure coincidence,
les deux enfants de mon film roédent également autour du batiment
abandonné.
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TROIS FEMMES

A Uorigine, dans le scénario, il n'y avait qu’un
personnage féminin, ce personnage entrait
dans la famille de Hsiao-Kang et éloignait les
enfants. J'avais d’abord pensé a Lu Yi-Ching pour
le role, mais je suis tombé gravement malade,
suffisamment pour penser pouvoir mourir a tout
instant. Terrorisé par le fait que LES CHIENS
ERRANTS soit mon dernier film et que je n'aie plus
jamais l'occasion de travailler avec Yang Kuei Mei et
Chen Shiang Chyi, j'ai eu une drdle d’idée : pourquoi
les trois femmes ne joueraient-elles pas le méme
personnage ? Cependant, a la fin du tournage, le fait
qu’elles jouent le méme role ne semblait plus avoir
d'importance. Méme si ce film est mon dernier lever
de rideau, je suis heureux car mes acteurs fétiches
sont a mes co6tés. Ils ne m’ont jamais fait faux bond,
quelle que soit 'importance de leur role, et je leur
en suis reconnaissant.




LG
{0 '} it ’,-', I. /1 #{" H?{F Hfuﬁf'/ff rl’ f,l‘; ||'I;¢ |

f V ﬁ:dﬂ

t | 1] L KA 0F y T4 | | ‘!!l]
! | | L YAl | | I-':i'u' o r-' ' ||!||
\ i 1";‘ WL ] 'v'F..";'- &b VAT
| 1 }y A | A |"| " .||_.-: ].. |
| A § ,-
TOIURT TN if
I U LW e } .
I.r.'




—

| ==

L

IINE
HSIAO-KANG

/M

Sans Hsiao Kang, je n'aurais sans doute jamais réalisé ce film.

Le cinéma me fatigue. Depuis quelques années, je suis dégodté par la soi-
disant valeur divertissante des films, les mécanismes du marché et la quéte
forcenée de popularité. Je ne ressens plus le besoin de faire des films. A
franchement parler, je ne veux plus faire de films conditionnés au soutien
du public. Je continue pourtant a me questionner. Qu’est-ce que le cinéma ?
Pourquoi faire des films ? Pour qui les faire ? Qui est le grand public ?

En 2011, j'ai monté une piéce de théatre avec Hsiao-Kang. Alors que nous
répétions une scéne dans laquelle il marchait presqu’au ralenti, j'ai été
tellement ému par sa prestation que je lui ai dit : « Kang, ca fait 20 ans qu’on
travaille ensemble et voila le moment qu’on attendait. »

Les spectacles sont éphémeéres. Ils finissent quand le rideau tombe. Soudain,
Uenvie de faire un film est revenue et j'ai commencé a travailler sur une série
de courts-métrages : « les voyages au ralenti de Hsiao Kang ». Je voulais
continuer a filmer son visage, le voir en trés gros plan. Comment a-t-il changé
sous le regard permanent de la caméra au cours des vingt derniéres années
? Ou plutot, qu'a-t-il révélé pendant toutes ces années ? De Uécriture au
montage, il m’a fallu trois ans pour réaliser LES CHIENS ERRANTS. Pendant
tout le processus, j'ai constamment resserré Uhistoire, enlevé des éléments au
scénario, a la narration, a la structure jusqu’a méme retirer des personnages.
Tout ce qui reste, c’est ce visage, un visage révélé au fil des comportements.
Pour un des plans, j'ai tendu un chou a Hsiao Kang et lui ai dit de le manger
devant la caméra. Je ne me souviens plus quelles instructions je lui ai données.
Peut-étre aucune. Je U'ai regardé manger le chou calmement, en silence,
avec une pointe de pitié et de regret, de tristesse et de solitude, un sentiment
de satisfaction et d’aigreur, d’explosion violente ... Il a maché, déchiqueté,
avalé, englouti, dévoré le chou, avec des sentiments d’amour et de haine. Je
Uai regardé consommer ce chou comme vingt ans de sa vie. Il a pleuré et jai
pleuré aussi. Nous travaillons ensemble depuis 1991 et je peux dire que Son
visage est mon Cinéma.

EEL.;-. M.'nd‘-L_ C_llhd;-‘
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ENTRETIEN AVEC CHARLES TESSON

Avec LES CHIENS ERRANTS, vous revenez a Taipei, la ville de vos débuts
(LES REBELLES DU DIEU NEON, VIVE LAMOUR, LA RIVIERE, THE HOLE),
filmée sur un registre plus tragique puisqu’il y est question de précarite,
de survie et de famille décomposée. Votre regard sur la réalité taiwanaise
aurait-il changé ?

Le monde semble changer continuellement et, en méme temps, il ne
semble jamais avoir changé. Les probléemes restent et empirent : pauvreté,
famine, guerre, pouvoir, désir, avarice, haine... J'ai peut-étre vieilli aussi.
Pendant le tournage, j'avais souvent en téte ces mots de Lao Tseu : « Le
ciel et la terre n'ont point d'affection particuliéere. Ils regardent toutes les
créatures comme le chien de paille du sacrifice » (Tao Te King, chapitre 5).
Ces pauvres gens et leurs enfants semblent abandonnés par le monde, mais
doivent malgré tout continuer a vivre. De l'autre c6té, ceux qui détiennent le
pouvoir semblent avoir oublié ce monde. Ils travaillent incessamment a des
constructions sans fin, mais ignorent quand la destruction surviendra.

En général, dans le cinéma, les images s’organisent pour développer une
histoire. Dés les premieres images des CHIENS ERRANTS, vous utilisez
une série de plans-séquences qui casse la structure du film et donne un
sentiment de discontinuité. Dans les films, la cinématographie est 'élément
clé (lumieére, couleurs, angle et texture des prises de vue, durée des plans).
Alors que nous décortiquons chaque scéne, U'histoire germe dans nos
esprits. Comment avez-vous eu lidée d'utiliser la forme comme structure,
de longs plans-séquences et peu de découpage qui définissent la narration
? C’est ce parti pris qui fait la force et Uoriginalité de ce film.

Mes travaux récents sont de plus en plus éloignés de la narration, sans
parler de Uhistoire. Je n’ai plus faim de machines a raconter des histoires.
Dans LES CHIENS ERRANTS, du scénario au montage, en passant par le
tournage, il s’est agi de réduire la narration, d’abandonner ce que lUon
appelle « lintrigue ». IL n’y a aucun lien entre une scene et la suivante, ce
qui donne Uimpression qu’il n’y a ni début ni fin, mais donne une sensation
de rupture avec linstant, ce qui est vital. Chaque scene est une action d'un
des acteurs en temps réel, captant les différents flux de la lumiére, les
ombres et les changements d’ambiance sonore. J'aime beaucoup cela. La
structure toute entiere du film n’a ni début ni fin.

e VNSRS

Le film commence avec les forts contrastes du monde réel : propre (le
supermarché aseptisé, lieu d’abondance) ou crasseux ; occupé ou a l'abandon
; les ruines et la ville, ou la présence de la nature sauvage. La scéne de nuit
de la barque sous la pluie, fait penser a LA NUIT DU CHASSEUR, quand les
enfants s’échappent en barque (ici, le pére dérive seul sur la barque, alors que
les enfants sont protégés par une figure maternelle sur la rive). L3, le film
bascule dans une histoire intemporelle de destin : le récit cruel de la fillette (le
prince grenouille maltraité qui veut devenir roi), qui rappelle le poéme du pére.
Habituellement dans vos films, dés que les personnages pensent a s'échapper,
vous nous transportez dans des scénes musicales et oniriques... Pas ici.
Pourquoi cette direction bien plus sombre ?

LA NUIT DU CHASSEUR est l'un de mes films préférés. Le frere et la sceur
échappent aux griffes de Robert Mitchum, montent dans une barque et dérivent
sur la riviere ; ces images nous rameénent aux réves oubliés et mystérieux
de notre enfance... C’est un film que Uon ne peut surpasser en terme de
cinématographie. J'espére que jamais personne n’en fera un remake.

Dans mes derniers films, j'ai utilisé des chansons traditionnelles chinoises ou
des séquences de chant et de danse enlevées pour alléger une atmosphere
lourde et assommante. Rien de tout cela dans LES CHIENS ERRANTS, seul
le visage de Lee Kang Sheng, qui s’est empaté depuis ses quarante ans, tout
comme son corps qu’il a de plus en plus de mal a controler. Je suis comme
Robert Mitchum, déformé et effrayant. En 1991, j'ai tendu un piége a Kang, ca
fait vingt ans que j'attends et L3, il m’a enfin donné une interprétation d'une
qualité saisissante.Est-ce que je suis vraiment tordu ?

Peut-on dire que LES CHIENS ERRANTS est habité par une profonde
mélancolie, incarnée par cette fresque qui fascine et aspire les personnages ?

J'ai découvert cette fresque pendant les repérages. Lorsque je l'ai vue pour
la premiére fois, elle m’a fascinée. Le paysage familier de Taiwan dessiné au
fusain sur Uintégralité d’'un mur dans une maison en décrépitude... C'est comme
étre debout devant un miroir et regarder un lointain rivage qui s’y refléte. C'est
a la fois réel et irréel, a portée de main et lointain. Si tout le monde connait un
paysage idéal, un rivage lointain et parfait, un endroit enfoui profondément dans
son ame... N’est-ce pas justement celui-la ?

Jai filmé deux scénes devant cette fresque et les deux ont largement dépassé
la longueur de tous les autres plans. A quelle réflexion sur la vie un mur comme
celui-la, ou un miroir, peut-il nous mener ?

Nous n’avons pas U'habitude de voir des enfants dans vos films. Comment avez
vous travaillé avec eux ? Dans le film, les adultes pleurent mais les enfants
jamais. S’ils avaient été abandonnés, ils auraient survécu. Est-ce une forme
d’optimisme ? Ils ne sombrent jamais dans la dépression, ne sont pas happés
par la fresque...

Les deux enfants sont le neveu et la niece de Kang. Nous sommes trés
proches. La petite fille n'avait jamais joué avant. Elle a vivement résisté
au début, mais s’est révélée devant la caméra sans avoir besoin de lui
apprendre, je les ai donc laissés jouer. Ils étaient comme deux petits
fantomes, hors de la douleur du monde, s"amusant tout seuls. J'étais
comme eux quand j'étais petit. Cette fois, j'ai aussi laché la bride avec les
adultes, c’est principalement eux qui contrélaient la durée des scénes.
J’aime particulierement certains moments en suspens, quand ils sont
immobiles, Uair absent.

La bande son du film de Tu Duu Chih est remarquable. Au début, quand Lee
Kang Sheng part en barque dans les hautes herbes, il faut un certain temps pour
percevoir les bruits de la circulation en off, situant la scéne a la lisiére de la ville.
Souvent, comme a la fin, le cceur du plan est silencieux, le bruit vient du hors-
champ. Comment avez vous concu la bande son du film ?

Les bruitages des CHIENS ERRANTS ont tous été enregistrés sur le plateau.
Quand nous sommes entrés en studio, j'ai demandé a ce que tous les bruits
de fond soient récupérés, y compris la respiration des acteurs, ce qui ajoute
une sorte d’aspect brut, un sentiment de violence.

Une des scénes importantes du film est celle ou le pére rentrant chez lui,
découvre que ses enfants sont partis, il ne reste plus que le chou sur le lit. La
scene signifie que le désespoir et Uexcés d’amour peuvent mener a linfanticide.
Comment avez-vous concu cette scene, les éléments qui la composent et
comment avez-vous dirigé votre acteur ? Avez-vous beaucoup répété ? Avez-
vous fait beaucoup de prises ? Ou linverse ?

Je lui ai donné un chou et demandé de le manger. La premiére prise a été la
bonne. Sinon, il aurait di manger un deuxiéme chou.

Avec LES CHIENS ERRANTS, vous retrouvez deux acteurs qui vous sont chers,
Lee Kang Shen et Yang Kuei Mei, déja dans VIVE LAMOUR, avec lequel vous avez
obtenu le Lion d’or a Venise en 1994, et aussi dans THE HOLE. Que représente
pour vous cette fidélité a ces comédiens et ce défi sans cesse renouvelé a
transformer leur image, en particulier Lee Kang Shen, confronté a un rdle de
pere et a un personnage inédit ?

Les quatre acteurs des CHIENS ERRANTS travaillent avec moi depuis plus
de vingt ans. Je les aime beaucoup et eux aussi sirement car a chaque fois
que je commence un film, ils sont a3 mes cotés. Ils sont aussi ma motivation
la plus importante pour réaliser un film.

Peut-étre n’ont-ils jamais été la clef de la richesse pour moi et peut-étre
ne les ai-je jamais rendus riches non plus ; mais nous faisons un bon film
a chaque fois et toujours plus abouti que le précédent. Si LES CHIENS
ERRANTS devait étre mon dernier film, aucun de nous n’aurait de regrets.

Pourquoi le titre du film correspond-il aux scenes ou la femme du
supermarché nourrit des chiens errants ?

Le film entier se passe dans des ruines. Dans ces ruines, il y a des chiens et
des hommes. Les hommes se comportent comme des chiens et les chiens
comme des hommes ; ce sont des chiens libres et des hommes libres.

Ils n'ont rien, mais qu’en est-il de nous ? Que possédons-nous ? Possédons-
nous réellement quoi que ce soit ? Peut-étre ne sommes-nous que des
chiens errants.

Que pensez vous de l'actuel cinéma taiwanais ? Le cinéma chinois est en
plein essor et plutot attractif ; progressivement il semble prendre le pas sur
le cinéma de Hong Kong et de Taiwan. Qu'en pensez vous ? Comment vous
situez-vous par rapport a cela ?

Je suis la personne la moins qualifiée pour parler du cinéma taiwanais,
chinois, hongkongais, asiatique ou du reste du monde, car mon point de
vue est différent. Les films dont on parle sont destinés au marché. Mes
films ne se préoccupent pas du marché. On me demande régulierement
a qui s'adressent mes films, je ne le sais pas non plus. Mais je vis depuis
longtemps, si longtemps que je me sens fatigué et que je n’ai plus envie de
faire des films. Peut-étre que toutes les choses que j'aurais envie de filmer
Uont déja été.



GRILLE DE PROJECTION TSAI MING-LIANG / CINEMATHEQUE FRANCAISE

Lundi 10 mars
19h30 Master Class Tsai Ming-Liang
20h30 Avant-premiere Les Chiens errants de Tsai Ming-Liang

Mercredi 12 mars
19h00 Les Rebelles du Dieu Néon de de Tsai Ming-Liang - [1992] (VOSTF,90').

21h00 Et la-bas, quelle heure est-il ? de de Tsai Ming-Liang - 2000 (VOSTF,116’)

suivi de The Skywalk Is Gone de de Tsai Ming-Liang - 2002 (VOSTF,20').

Jeudi 13 mars
19h00 Good bye dragon inn de Tsai Ming-Liang - 2003 (VOSTF,82').
21h00 Visage de Tsai Ming-Liang - 2008 (VOSTF,141').

Samedi 15 mars

16h30 Boys de Tsai Ming-Liang - 1991 (50')

+ Give me a home de Tsai Ming-Liang - 1991 (55).

19h00 Vive l'amour de Tsai Ming-Liang - 1994 (VOSTF,118').
21h30 La Riviére de Tsai Ming-Liang - 1996 (115°).

Dimanche 16 mars

17h00 The Hole de Tsai Ming-Liang - 1997 (VOSTF,95’, 95').

19h00 La Saveur de la pastéque de Tsai Ming-Liang - 2004 (115°).

21h30 | don't want to sleep alone de Tsai Ming-Liang - 2006 (VOSTF,118').

Mercredi 19 mars

19h30 All the corners of the world de Tsai Ming-Liang - 1989 (VOSTF,74').
21h15 Madam Butterfly de Tsai Ming-Liang - 2009 (35’')

suivi de Walker de Tsai Ming-Liang - 2012 (27').

Vendredi 21 mars
19h00 I don't want to sleep alone de Tsai Ming-Liang - 2006 (VOSTF,118').
21h30 La Saveur de la pastéque de Tsai Ming-Liang - 2004 (115’).

Mercredi 26 mars
17h00 Les Rebelles du Dieu Néon de Tsai Ming-Liang - [1992] (VOSTF,90').

Vendredi 28 mars

14h30 Visage de Tsai Ming-Liang - 2008 (VOSTF,141°).
19h00 Vive l'amour de Tsai Ming-Liang -1994 (VOSTF,118’).
21h30 The Hole de Tsai Ming-Liang - 1997 (VOSTF,95", 95').

Dimanche 30 mars

16h30 Et la-bas, quelle heure est-il ? de Tsai Ming-Liang - 2000 (VOSTF,116’)
suivi de The Skywalk Is Gone de Tsai Ming-Liang - 2002 (VOSTF,20').

19h30 Good bye dragon inn de Tsai Ming-Liang - 2003 (VOSTF,82').

21h30 La Riviére de Tsai Ming-Liang - 1996 (115°).

SOLITUDE CHOREGRAPHIEE

par Bernad Payen - Responsable de programmation a la Cinématheque francaise

Apparus une dizaine d’années apreés la premiere nouvelle vague du cinéma
taiwanais (incarnée par Edward Yang et Hou Hsiao Hsien), les premiers films de
Tsai Ming Liang ont immédiatement révélé un univers intime et solitaire aussi
pudique que cru, porté par une figure mélancolique et burlesque récurrente,
lacteur Lee Kang Sheng.

Qu'il souffre en silence d'un mal mystérieux (LA RIVIERE), qu'il observe par un
trou dans le sol sa voisine d'immeuble (THE HOLE), qu'il essaye désespérément
de vendre des montres sur un pont (ET LA-BAS QUELLE HEURE EST-IL ?), ou
qu'il circule en scooter dans les rues de Taipei, la figure classique du cinéma de
Tsai Ming Liang est un jeune homme quasi mutique, saisi par une mélancolie
urbaine, profonde, mystérieuse et durable. Il prend généralement les traits d'un
méme garcon (nom de personnage Hsiao Kang et nom d'acteur Lee Kan Sheng],
un Léaud-Doinel contemporain qu‘on a accompagné de 1992 a aujourd’hui. Vingt
années pour incarner différentes variations autour d'un méme personnage, dont on
a aimé deés le début la nonchalance, la démarche burlesque, la timidité audacieuse
et le golt de l'obsession. Un alter ego du cinéaste renouvelé de film en film pour
l'aider a explorer sa propre intimité et son rapport au monde. Un véritable parcours
de personnage, assez unique au cinéma sur autant d’années, passé de ragazzo
taiwanais esseulé (LES REBELLES DU DIEU NEON]) a pére de famille (LES CHIENS
ERRANTS, 2013) et moine bouddhiste (JOURNEY TO THE WEST, présenté en février
2014 au Festival international de Berlin).

Tsai Ming Liang est né en 1957 en Malaisie, six ans avant l'indépendance du
pays, dans un petit village, Kuching ("le chat”, en malais). C'est la qu'il passe les
vingt premiéres années de sa vie et qu'il commence a aller au cinéma, et voit
principalement les films a grand spectacle de la Shaw Brothers (auxquels il rendra
hommage dans GOODBYE DRAGON INN, référence au DRAGON GATE INN de King
Hu). Son éducation cinéphilique se poursuivra a Taipei, ou il part faire ses études
a l'age de 20 ans, et découvre de nombreux classiques du cinéma européen et
américain. Apres ses études, il réalise plusieurs téléfilms avec des adolescents,
acteurs non professionnels, dont émergera Lee Kan Sheng. LES REBELLES DU
DIEU NEON, son premier long métrage de cinéma, pose les bases esthétiques et
topographiques de son cinéma. Taipei la nuit, le jour, son quartier jeune (Si Meng
Ting) a laurore ou au crépuscule, des chambres, des salles de bains et des cuvettes
de toilettes, des jeunes gens assez mutiques en scooter, un fils (Lee Kang Sheng)
et ses parents (joués par Lu Hsiao Ling et Miao Tien, acteurs récurrents), de la pluie
et des inondations (le motif aquatique est fondamental), du sexe (on fait beaucoup
lamour dans les films de Tsai Ming Liang] et surtout cette maniere particuliére
d’installer une temporalité, de créer une narration sans en avoir lair, de faire en
sorte que ce qu'on appelle en temps normal un temps mort devienne un temps
plein, riche de sentiments aussi contradictoires que le désespoir ou Uespérance.
Une narration des sentiments et des corps.

DES CORPS QUI RACONTENT UNE HISTOIRE

Les films de Tsai Ming Liang requiérent beaucoup d’attention. Les visages, les
gestes des jeunes gens et la précision chorégraphiée avec laquelle ils se déplacent
dans lespace les racontent en détails tout en les inscrivant dans une mélancolie
contemporaine (a ce titre, on peut citer notamment VISAGES le bien nommé, qui
aurait d’ailleurs pu s’appeler aussi CORPS). Pour un spectateur familier du cinéma
de Tsai Ming Liang, une scéne anodine dans un film peut prendre une résonance
bouleversante quelques années plus tard, dans un autre de ses films. Au début
des REBELLES DU DIEU NEON, le pere mange une barquette de fruits dans la rue
avec son fils. Un moment simple, muet. Le pere regarde le fils, lui rajoute quelques
morceaux. Ce geste, en soi assez beau et d’autres moments partagés entre le
pére et le fils dans ce premier film, peuvent acquérir une épaisseur émouvante
avec le temps, au fur et a mesure que nous devenons proches des personnages,
que nous les connaissons en voyant les films suivants (notamment LA RIVIERE
ou ET LA-BAS QUELLE HEURE EST-IL ? dans lesquels le rapport au pére est vif].
Une mémoire affective se fabrique au fil des films et engendre un attachement
particulier du spectateur pour ses personnages. Le Lion d’or a Venise pour VIVE
L'AMOUR en 1994 a placé Tsai Ming Liang dans la cour des cinéastes remarqués et
confirmés surtout la dense élégance du dispositif mis en place par le cinéaste. Une
fois de plus, dans ce film important, mais de maniére plus structurée, ce sont les
corps des acteurs qui racontent Uhistoire. Ceux des trois personnages principaux,
qui s’adonnent a un jeu de cache-cache dans un appartement vide. Des rapports
affectifs compliqués, mais des rapports sexuels simplifiés.

UN RYTHME MUSICAL

Lintimité est essentielle dans les films de Tsai Ming Liang, souvent tres crue,
frontale, mettant les personnages a nu au sens propre (les premiéres et derniéres
séquences de LA SAVEUR DE LA PASTEQUE, par exemple) comme au figuré (la
solitude morale récurrente des personnages, telle qu’elle est exprimée peut-
étre un peu plus radicalement dans THE HOLE a travers ses deux personnages
principaux). La fin de LA RIVIERE, peut-étre l'un de ses plus beaux films, décrivant
un inceste pére-fils, est certainement dans ce registre l'une des séquences les plus
fortes (aussi crue que pudique) qu’il ait jamais tournée. Cette apogée dramatique
illustre aussi la maniére trés musicale dont Tsai Ming Liang construit ses films
au montage, comme si ses plans étaient des plaques tectoniques qui, calmes en
apparence, s’entrechoquaient pour conclure a un tremblement de terre émotionnel.
Certes, la musique est présente dans ses films, notamment dans ses hommages
a la chanson populaire chinoise (le générique de fin de GOODBYE DRAGON INN,
les numéros de comédies musicales de THE HOLE ou de LA SAVEUR DE LA
PASTEQUE), mais c’est la respiration interne de son cinéma qui est musicale et
poétique, comme en témoigne par exemple ET LA-BAS QUELLE HEURE EST-IL ?,
riche en rimes, ruptures, échos et chorégraphies.

Avec le temps, U'ceuvre de Tsai Ming Liang s’est développée, s’est prétée aux
commandes de musées (Le Louvre), d’écoles (Le Fresnoy), de festivals (Hong Kong
Film Festival). Elle est devenue fresque, chanson, ou feuilletons intimistes. Cette
rétrospective est Uoccasion de vérifier combien elle nous est précieuse.



AN AN E _ e LI W
B AR B E— T
JE NE SUIS OU'UNE VILLE
REFLEXIONS DAPICHATPONG WEERASETHAKUL

L'allée qui méne a la maison est boueuse car il pleut depuis une
semaine. Nous autres, chiens et humains, apportons beaucoup de boue
dans la maison. Pendant plusieurs jours, j'ai donc posé une par une les
briques de béton sur le sol, m’assurant qu’elles suivent la courbe du
chemin. Comme je n’ai pas de camion, je fais constamment des allers-
retours jusqu’au magasin de bricolage pour me fournir. Petit a petit, le
chemin prend forme. Je commence a apprécier U'exercice et la pluie ne
me dérange pas, méme si j'ai encore beaucoup de travail.

Notre maison est en bois. Sous la pluie torrentielle, elle vire au brun
foncé. Elle change constamment de couleur a la maniére des animaux
qui se camouflent, tout comme les habitations chez Tsai Ming Liang.
Alors que j'installe une brique, je pense a un ami qui m’a dit pouvoir
compter les gouttes de pluie. Il U'a fait un jour qu’il méditait, son esprit
s’est emparé du temps. Le film MATRIX illustre bien son expérience.
C’est vrai aussi pour les films de Tsai, ni Lee Kang Sheng ni Keanu
Reeves ne méditent, ils arrétent le temps.

La magie de Tsai se trouve hors champ. Je suis slr que ce que l'on voit
a Uécran est moins important que ce que Uon ne voit pas. Nos images
mentales émergent et démultiplient Uhistoire. Dans Uobscurité, avec le
souffle de la respiration, le bruissement des feuilles, le tremblement
ténu des édredons, l'image s’emplit de fantomes invisibles. On est
englouti sous des flots de souvenirs.

Ily a longtemps, une terre a émergé des eaux. Comme une algue, elle a
dérivé sur Uocéan. La terre était heureuse, quelle que fut la direction ou
le vent la poussait. Une nuit d’orage, un groupe de naufragés s’y échoua.
Rapidement, ils entreprirent de construire des cabanes et de planter des
arbres. La terre s’alourdit et ralentit. Elle comprenait qu’elle devenait
une ile. Les colons avaient la ferme intention de la dompter, elle finit
par s'immobiliser. Alors que toujours plus de nouvelles constructions la

pénétrait, elle ne pouvait que pleurer sa jeunesse perdue. Les larmes
de lile s’infiltraient dans un systéme hydraulique élaboré. Etonnament,
certains nouveaux-nés furent infectés par les larmes. Quand ils furent
en age de marcher, ils quittéerent leurs maisons pour errer dans la
nature. Ils murmureérent a la terre : « Montre-nous comment bouger.
» Méme si elle entendait moins bien, la terre pouvait encore sentir ces
enfants sur sa peau. « Mes enfants », dit-elle, « ne laissez personne
vous immobiliser, il pourrait rouiller votre dos, vos bras, vos doigts. »
Lile s’enfonca alors d’un centimetre et dit : « La nuit derniére, j'ai révé
que je pouvais dériver sans but, jétais heureuse. Mais a présent, j'ai des
coordonnées géographiques : un est fort, un ouest, un nord et un sud. A
travers la fureur implacable des saisons, j'ai fini par comprendre que je
ne suis qu’'une ville.”

Apichatpong Weerasethakul
7 juillet 2013
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TSAI MING LIANG

Né en Malaisie en 1957, Tsai Ming Liang est l'un des réalisateurs les plus importants du
nouveau courant du cinéma taiwanais. En 1994, son film VIVE LAMOUR remporte le Lion d'Or a
Venise et lui confére une place dans le monde du cinéma international. Depuis, tous ses longs
meétrages ont été sélectionnés dans les festivals de Cannes, de Berlin ou de Venise. En 2009,
le musée du Louvre l'a invité a réaliser le premier long métrage de fiction pour sa collection
« Le Louvre s’offre aux cinéastes » : VISAGE devient alors une référence pour les réalisateurs
s'aventurant dans le monde de lart. En 2012, la performance de marche au ralenti de Lee
Kang Sheng, au départ destinée a la scéne, a été développée pour donner la série de courts-
métrages des « expéditions au ralenti » qui comprend No Form, Walker, Dream Walking et
Diamond Sutra. Ces courts-métrages ont été tournés dans différentes villes et ont touché
a différents domaines en associant cinéma, performance et installations artistiques pour
présenter une critique intellectuelle de U'éternelle recherche de la vie contemporaine.

FILMOGRAPHIE SELECTIVE

2014 VOYAGE EN OCCIDENT - Sélection au Festival de Berlin 2014 au Panorama

2013 LES CHIENS ERRANTS - Grand Prix du Jury - Mostra de Venise 2013

2009 VISAGE - Sélection Officielle en Compétition - Festival de Cannes 2009

2007 |1 DON'T WANT TO SLEEP ALONE - Sélection Officielle en Compétition - Mostra de Venise 2006

2005 LA SAVEUR DE LA PASTEQUE - Ours d'Argent, Prix Alfred-Bauer et Prix FRIPESCI -
Festival International du Film de Berlin 2005

2003 GOODBYE, DRAGON INN - Prix FRIPESCI - Mostra de Venise 2003

2002 LE PONT N'EST PLUS LA

2001 ET LA-BAS QUELLE HEURE EST-IL ? - Sélection Officielle en Compétition - Festival de Cannes 2001

1998 THE HOLE - Prix FRIPESCI - Festival de Cannes 1998

1997 LA RIVIERE - Ours d'Argent - Festival International du Film de Berlin 1997

1994 VIVE L'AMOUR - Lion d'Or et Prix Fipresci - Mostra de Venise 1994

1992 LES REBELLES DU DIEU NEON - Prix du meilleur film au Festival des 3 Continents
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