
Un photographe part sur les traces 
de ses grands-pères militaires 
morts depuis longtemps, Pierre  
le légionnaire et Paul le parachutiste. 
Il explore avec eux l’histoire de sa 
famille, une histoire bornée par les 
guerres, rongée par les silences et 
les non-dits. Il dévoile dans un film 
impudique le roman d’un pays, 
la France, en guerre avec elle-même.
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eDITORIAL
« Le titre est une couleur apportée à l’œuvre. »  

Marcel Duchamp

V
oici bientôt un siècle sortait Naissance 
d’une nation de D.W. Griffith, considéré 
comme le premier long-métrage de 
l’histoire du cinéma. Très controversé 
pour ses propos racistes et favorables 
au Ku Klux Klan, il restera pendant dix 

ans le plus grand succès en salles outre Atlantique 
malgré son interdiction dans nombre de villes amé-
ricaines. Entre l’art des images en mouvement, et 
ce qui tente déjà de se définir dans le débat public 
sous le terme de «  nation  », un lien s’affirme de 
manière particulièrement violente et dramatique, 
dès l’origine.

Le latin natio signifie naître. « Patrie » est le pays des 
pères. Dans Patria obscura, il est question des deux. 
Pourquoi certains combats «  nationaux  »  nous 
semblent-ils dignes et salutaires, pourquoi certains 
nous paraissent « nationalistes » au plus mauvais 
sens du terme ?

La dernière Coupe du monde de football, qui occu-
pait tous les médias, ne montre-t-elle pas à elle 
seule combien, même débarrassées des enjeux 
militaires de conquêtes ou d’invasions, les iden-
tités nationales existent, se crispent, s’affirment, 
relient les uns, distinguent les autres ? L’évocation 
par certains commentateurs d’une «  Allemagne 
décomplexée » après la victoire d’une équipe spor-

tive est un indice intéressant pour dévoiler combien 
nos attachements à « l’identité » sont complexes et 
même franchement ambivalents. 

On peut avoir plusieurs  appartenances, mais d’où 
viennent ces mystérieux sentiments qui se nom-
ment honte ou fierté ? Fraternité, citoyenneté, iden-
tité se reçoivent-elles en héritage ? Et la nationalité 
ne peut-elle se transmettre aussi par des vecteurs 
plus subtils que par le sol ou le sang ?

D’une recherche très personnelle sur l’origine de son 
nom qui le conduit à découvrir des pans méconnus de 
son histoire familiale, le réalisateur Stéphane Ragot 
trouve un chemin inattendu pour creuser ces épi-
neuses questions. Descendant d’une lignée de mili-
taires, il explore ses propres parts d’ombre et nous 
invite à penser nos ambiguïtés à l’égard du « pays ».

Paternité et filiation font le lien entre patrie et 
nation. Le film pose la question de l’héritage, de  
la transmission, et travaille la mémoire. Patria  
obscura c’est aussi la chambre noire, la fabrique 
des images. 

Stéphane Ragot est photographe. Entrent dans le 
matériau pictural de sa première œuvre cinémato-
graphique des archives familiales parfois plus que 
centenaires, mais aussi des instantanés en noir et 
blanc au format carré pris par le réalisateur. De ces 

images souvent composées comme des tableaux, le 
film révèle la puissance évocatrice et la portée dans  
le temps.

Encore récemment, certains responsables poli-
tiques, dotés d’une indéniable habileté, ont cru 
opportun de combiner l’exaltation de l’enrichisse-
ment matériel décomplexé d’un certain libéralisme 
avec le rejet de l’autre et la désignation de boucs 
émissaires habituellement pratiqués par l’extrême 
droite. La crise financière de 2008, dont nous n’avons 
pas fini d’éprouver les conséquences, n’a depuis fait 
qu’aggraver la violence des idées et des comporte-
ments racistes, ici comme ailleurs en Europe. 

Il est plus que temps de remettre en débat nos rap-
port à la nation et à l’identité. Sans plus les nier que 
les exalter. En cette autre année 14, on peut citer 
Jaurès sans craindre d’être soupçonnés de com-
plaisance ou d’intelligence avec l’ennemi : « Un peu 
d’internationalisme éloigne de la patrie, beaucoup 
d’internationalisme y ramène. »

Nous ne sommes pas contraints d’adopter les termes 
que promeut l’oligarchie pour détourner d’elle-
même la légitime colère des peuples, mais nous 
pouvons composer avec des mots désormais nôtres, 
hérités des milliers d’histoires singulières entrecroi-
sées qui ont fait ce qu’aujourd’hui nous sommes.



POINTS DE VUE

Patria obscura est un film remarquable. On pense à Muriel d’Alain 
Resnais. C’est au premier abord l’enquête sans concession d’un 
cinéaste autour d’un secret de famille, mais plus profondément 
c’est une réflexion émouvante sur le patriotisme et l’identité. 
Je partage avec l’auteur la même obsession pour les histoires 
familiales et la même curiosité pour la photographie, son rapport 
au passé et la façon dont elle peut modifier notre perception de 
la vie. Stéphane Ragot a réussi un film à la fois élégant et d’une 
vraie honnêteté.

Ross McElwee, cinéaste

Patria obscura est un film très sensible, très précis dans 
ses arborescences et son montage et ouvre tout au long 
de belles découvertes sur des réalités humaines, sociales, 
psychologiques ou politiques, que la langue des images 
documentaire sait si fortement convoquer. Ce premier film 
vient s'inscrire d’emblée dans la lignée des grandes enquêtes 
familiales, si puissamment ouverte et illustrée par des 
cinéastes comme François Cailllat ou Catherine Bernstein.

Thierry Garrel, producteur

Patria obscura, « film-événement » par la justesse de son propos, par la beauté de ses 
images, par l’impressionnant travail de montage réalisé, procure un vrai bonheur,  

un bonheur grave capable de panser des blessures secrètes ou béantes, les blessures que 
chacun d’entre nous porte. On rabâche beaucoup qu’il faut à la France un nouvel « imaginaire 

national ». Eh bien ce film l’a construit à sa manière. Il est inclusif, apaisant, montre qu’il y a 
plusieurs demeures dans la maison France et que chacun peut y avoir sa place.

Jean Baubérot, historien

Les temps étaient accomplis, l’heure venue, pour le rejeton 
d’une lignée de militaires de carrière, de faire retour sur 
les trois générations qui sont l’éternité ici-bas. Ce sont les 
innocents de 1968, devenus grands, qui s’enfoncent, les 
yeux ouverts, dans un passé dont l’étreinte s’est desserrée 
en cette année fameuse, après la fin des guerres coloniales 
et de la petite paysannerie, avec la déchristianisation, la 
disparition de la vieille société patriarcale et des antiques 
interdits. La loi de l’histoire que nous écrivons, vaille que 
vaille, nous oblige à prendre acte des chapitres précédents 
pour ne pas les répéter. C’est à cette condition que nous 
inventerons celui qu’il nous incombe de rédiger.

Pierre Bergounioux, écrivain

La loi de l’histoire que nous  
écrivons, vaille que vaille, 
nous oblige à prendre acte 
des chapitres précédents 
pour ne pas les répéter.

Tout étranger âgé de 21 ans accompli qui, domicilié en France 
depuis une année, y vit de son travail, ou acquiert une propriété, 
ou épouse une Française, ou adopte un enfant, ou nourrit un vieillard, 
tout étranger enfin qui sera jugé par le corps législatif avoir bien mérité 
de l’humanité, est admis à l’exercice des Droits de citoyen français.

Article 4 de la Constitution du 24 juin 1793

C’est au premier abord 
l’enquête sans concession 
d’un cinéaste autour d’un 

secret de famille, mais plus 
profondément c’est une 

réflexion émouvante sur le 
patriotisme et l’identité.



Pouvez-vous résumer votre parcours avant  
que commence le projet de Patria obscura ? 
■ J’étais photographe documentaire, diffusé  
par l’agence VU. à ce titre j’ai beaucoup voyagé,  
en Amérique latine, en Europe de l’Est, en Afrique.  
Ma manière de travailler consistait à photographier 
des gens, mais aussi à parler avec eux, à recueillir 
des récits de vies – je leur demandais : « qui êtes-
vous ? ». à un moment, j’ai eu le sentiment d’un 
blocage, je me suis rendu compte que je ne serais  
pas capable de répondre moi-même à cette question  
que je posais aux autres. J’ai eu le sentiment que 
j’allais répéter indéfiniment, en changeant chaque  
fois d’endroit, ce qui était devenu un procédé.

À quel moment naît le projet du film ?
■ Au milieu des années 2000. Je me suis éloigné 
de mon activité de photographe documentaire et je 
travaille à ce moment-là dans le cinéma d’animation 
en volume, image par image. J’ai donc commencé par 
mettre de côté l’appareil photo… sauf que mes toutes 
premières images pour le film ont consisté à filmer 
cette séance de photo de famille qu’on voit au début. 
C’était la première fois que je photographiais ma 
famille au complet.

Comment avez-vous rencontré la productrice, 
Laurence Braunberger ?
■ La conception du film m’a pris longtemps, j’avais 
besoin d’un travail introspectif pour y arriver, pour 
que ce ne soit pas un règlement de compte ou juste 
la résolution d’une énigme biographique. J’ai retourné 
mon appareil photo vers moi tout en documentant 
en vidéo mon activité de photographe. En même 
temps que se mettait en place ce processus, 
je m’immergeais dans les grandes œuvres du 
cinéma documentaire. Avec au premier rang de 
mes admirations Chris Marker, pour la liberté de 
son regard. Sans soleil a été une révélation. Je ne 
connaissais personne dans le cinéma, alors je suis 
allé sonner à la porte des Films du Jeudi, dont le nom 
figure au générique de nombreux films  
de Marker. Et la porte s’est ouverte.

Qu’apportez-vous à ce moment ?
■ Des milliers de négatifs et 400 tirages en noir 
et blanc, un ensemble de photos que j’appelle mon 
vestige argentique. Et puis un document rédigé, 
assez précis, où j’ai écrit une possible organisation 
des images existantes. à partir de là, c’est-à-dire 

en 2011, avec Laurence Braunberger et la monteuse 
Sophie Brunet, nous avons commencé à mettre 
en place la réalisation de nouvelles séquences, 
notamment tout ce qui se passe dans mon labo, 
tout ce qui revient sur ma pratique de photographie 
argentique, qui devient un des thèmes du film et non 
plus seulement un outil pour le fabriquer. 

Votre voix joue un rôle important dans le film.
■ Le recours à la voix off est venu très tard. J’ai 
mis beaucoup de temps à l’écrire et j’ai fini par 
l’enregistrer dans mon labo, seul dans le noir, c’est 
là que j’ai trouvé le ton. Mes références étaient ces 
cinéastes qui sont capables de parler en filmant, 
dans le mouvement même d’enregistrement des 
images, Alain Cavalier dans ses films récents ou  
Ross McElwee. Pour ma part j’ai eu besoin de passer  
par l’écriture pour trouver la bonne distance.

Le film a bien sûr une dimension personnelle et 
familiale, il est aussi inscrit dans une époque, 
celle où par exemple est créé un ministère de 
l’Identité nationale.
■ Quand j’ai commencé on n’était pas encore 
dans l’hystérisation des questions identitaires qui 
a accompagné la campagne de Sarkozy, puis sa 
présidence. Quand arrive le débat autour de la notion 
d’identité nationale, je suis très gêné : je n’ai pas 
l’intention de répondre à cette injonction malhonnête, 
biaisée. J’ai été un des premiers signataires de 
la pétition « Nous ne débattrons pas » lancée à 
l’époque par Mediapart, alors que je travaillais sur 
des enjeux évidemment liés à l’identité. Mon travail 
était d’essayer de me réapproprier différemment 
des mots, des images, des symboles que je voyaient 
instrumentalisés pour les pires motifs. C’est pourquoi 
j’utilise le mot « patrie », je montre le drapeau, je 
fais entendre la Marseillaise, je n’ignore ni Marianne 
ni Jeanne d’Arc… Je crois qu’il faut interroger ces 
références, ne surtout pas faire comme si elles 
n’existaient pas sans se soumettre non plus à leur 
utilisation dominante.

Comment éviter d’entrer, même de manière 
polémique, dans une sorte de dialogue avec  
Le Pen ou Sarkozy ?
■ La solution est précisément de repasser par la 
dimension personnelle, d’associer des représentations 
collectives très vastes à leur dimension individuelle  
et même intime. Je crois qu’on a besoin d’être 

capable de se regarder soi-même pour envisager 
les autres, que ce soit « les autres » à l’échelle de 
la famille ou du pays. Pour vivre ensemble il faut 
se raconter des histoires, partager des récits et des 
représentations. On est en déficit de ces histoires 
communes qui ne reposent pas sur l’exclusion, sur le 
déni d’une part de nous-même.

Le film se construit en partie sur une série de 
croisements qui semblent des coïncidences 
heureuses.
■ J’aime beaucoup la phrase de Chris Marker  
« Le hasard a des intuitions qu’il ne faut pas prendre 
pour des coïncidences ». Mon film n’est fait que 
d’intuitions, mon travail a été d’essayer d’être au bon 
endroit pour attendre les hasards porteurs de sens, 
qui éclairent la réalité. Il faut être là. Un des hasards 
les plus évidents est l’arrivée des sans-papiers dans 
le cimetière militaire près d’Arras. Ou le fait que je 
découvre finalement le portrait de mon arrière-grand-
père supposé, encadré au fond d’une crypte sous  
les ruines du village martyr d’Oradour-sur-Glane.

Le film fait résonner les enjeux d’identité avec 
le passage de la photo argentique à la photo 
numérique.
■ Pour moi c’est profondément lié. J’ai 45 ans, 
quand j’étais plus jeune j’ai appris un métier, 
photographe, que j’ai pratiqué. à un moment je 
me suis préoccupé de l’enseigner à mon tour, de 
commencer à transmettre ce que je savais. à ce 
moment-là tout s’est écroulé. On venait de passer 
dans un autre monde. Je n’ai pas de difficulté à 
utiliser le numérique, ce n’est pas le problème, et 
je ne crois pas du tout qu’il y ait un enjeu de qualité 

technique des images. La rupture est à un autre 
niveau, il concerne la temporalité, l’écart entre  
la prise de vue et le moment où on voyait les images.  
Il m’est souvent arrivé de partir des mois pour prendre 
des photos, en nombre limité puisque le nombre 
de rouleaux de pellicules n’était pas infini, sans 
voir aucune de mes images avant mon retour. Cela 
signifie vivre longtemps avec ce qu’on imagine avoir 
photographié. Il se passe énormément de choses 
dans cet écart, c’est cela qui est perdu. Il y a ensuite 
le travail sur les négatifs, le développement, le 
tirage, la sélection sur une planche-contact, bref un 
rapport long avec ses propres images. J’ai compris 
seulement après qu’il a disparu que c’était ce temps-
là qui m’importait. Cette idée-là est latente dans le 
film – comme l’image latente était centrale dans mon 
rapport à la photo argentique. 

Comment avez-vous choisi les musiques qu’on 
entend dans le film ?
■ J’écris en musique, toujours, elles m’aident  
à trouver un rythme, et de ce fait les séquences sont 
pour moi d’emblée associées à des musiques. Durant 
l’écriture de Patria obscura, j’ai beaucoup écouté 
les œuvres de Sylvain Chauveau, un compositeur 
français de ma génération. Il a été d’accord pour 
que nous utilisions certains des morceaux de son 
disque Nocturne impalpable, et il est apparu très vite 
que je retrouvais au montage la proximité d’humeur 
et de rythme avec les séquences dont ils avaient 
accompagné l’écriture. Nous avons fait la même 
expérience avec les morceaux du trompettiste 
norvégien Nils Petter Molvær. Un peu comme si ces 
musiques étaient déjà dans les images et qu’on les 
faisait apparaître – des musiques latentes.

En même temps que le film sort un livre au titre 
en miroir, Patria lucida.
■ Le livre tente une autre approche des mêmes 
enjeux, à partir du récit et d’une partie des photos 
réalisée pour le film, et d’un texte de Pierre 
Bergounioux. Alors que cette traversée du 20e siècle 
qu’accomplit le film ignore tout à fait 68 – hormis 
le fait que c’est mon année de naissance, comme on 
peut le lire à l’écran sur ma carte d’identité – le texte 
de Bergounioux part, lui, de Mai-68 pour interroger 
différemment les mêmes enjeux, en reliant mon 
approche au fait que j’appartiens précisément à 
cette génération. C’est un regard décalé sur la même 
histoire.         

J.-M. F.

ENTRETIEN   Stéphane Ragot répond aux questions de Jean-Michel Frodon

 

« Pour vivre ensemble il faut se raconter  
des histoires, partager des récits  
et des représentations. »

          Mon film n’est  
fait que d’intuitions,  
mon travail a été d’essayer 
d’être au bon endroit  
pour attendre  
les hasards porteurs 
de sens, qui éclairent 
la réalité.



Pierre Bergounioux est un écrivain qui déchiffre l'énigme du monde. Stéphane Ragot lui a fait part de son 
travail et de cette double forme dont il avait rêvé, un film et un livre.

Ensemble, ils ont imaginé Patria lucida, un livre complice autour de ses photos carrées, une sorte de face-à-face. 
Il y a le récit de celui qui voit. C’est le récit à la première personne d’un photographe qui tourne l’objectif vers 
lui, qui rassemble les traces d’un passé mal assumé. Il y a le regard posé sur celui qui voit. Pierre Bergounioux 
éclaire l’intime d’une lumière universelle, il relie nos petites vies aux mouvements de l’histoire.

Le manuscrit a reçu le soutien à l’édition de la région Limousin. Il est lauréat de la bourse Brouillon d’un rêve 
d’écriture de la SCAM.

pour aller plus loin
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Stéphane Ragot
Pierre Bergounioux

Les temps étaient accomplis, l’heure venue, pour le rejeton 
d’une lignée de militaires de carrière, de faire retour sur les 
trois générations qui sont l’éternité ici-bas. Ce sont les inno-
cents de 1968, devenus grands, qui s’enfoncent les yeux 
ouverts dans un passé dont l’étreinte s’est desserrée en cette 
année fameuse. La loi de l’histoire que nous écrivons, vaille 
que vaille, nous oblige à prendre acte des chapitres précé-
dents pour ne pas les répéter. C’est à cette condition que 
nous inventerons celui qu’il nous incombe de rédiger.

Pierre Bergounioux

Pierre Bergounioux est écrivain et sculpteur. Il enseigne l’histoire de la 
création littéraire aux Beaux-Arts de Paris.

Stéphane Ragot est photographe et cinéaste. La sortie en salles de son pre-

mier long-métrage, Patria obscura, coïncide avec l’édition de cet ouvrage.

Pour distribuer Patria obscura, les Films du Jeudi et la Coopérative DHR 
– Direction Humaine des Ressources – font cause et forces communes.

La transmission et la diffusion tout autant que la créativité des auteurs sont 
au cœur de l’histoire des Films du Jeudi, société créée par Pierre Braunber-
ger en 1964. Producteur et surtout passeur, il fut jusqu’à sa disparition en 
1990 un découvreur de talents hors-pair. Il joua un rôle prépondérant dans 
l’éclosion de la Nouvelle Vague ou la découverte en France d’un grand nombre 
de cinéastes étrangers. Le catalogue, un des derniers indépendants, com-
prend plus de 400 films de réalisateurs comme Jean Renoir, Jean-Luc Godard 
ou Alain Resnais. Toujours en marge des circuits prédominants, Laurence 
Braunberger perpétue aujourd’hui l’esprit défricheur de son père en restant 
attachée à des cinéastes hors-normes, comme Chris Marker.

Depuis 2006, la coopérative DHR produit et distribue des films, à la recherche 
d’une information de qualité rare, exempte des intrants toxiques de la finance 
mondialisée, cultivant une diversité des représentations et des narrations du 
monde : d’un film enquête sur le produit intérieur brut – Indices – à la ressor-

tie nationale en salles de Avoir 20 ans dans les Aurès ; d’un documentaire sur 
la monnaie – Monnaie(s) courante(s) – à une politique fiction mettant en scène 
le destin d’une improbable agence de notation, Jusqu’à Nouvel Ordre, en pas-
sant par Faire quelque chose, documentaire de témoignages avec les derniers 
acteurs du Conseil national de la résistance, ou encore Tout va bien (1er com-
mandement du clown), une aventure pour apprendre à faire rire de la condition 
humaine. En 2014-2015, DHR propose trois documentaires abordant les enjeux 
et conséquences de la dette, trois angles de vue pour alimenter le débat et 
l’élargir à ce qu’il est légitime ou souhaitable d’assumer… et de transmettre. 

Documentaires et fictions, investigations socio-économiques et inventions 
formelles, transmissions de mémoire(s) et anticipations politiques… Avec des 
œuvres passerelles entre arts et éducations populaires, indispensables via-
tiques pour ce qui nous reste de cerveau disponible, nous voulons reprendre le 
regard et la main sur les conditions de production et de diffusion de ces biens 
communs de haute nécessité : des films où l’exigence formelle ne tourne en 
rien le dos aux enjeux de connaissance et d’appréhension politique, documen-
tée, de notre temps.

Patria lucida 
un livre de photos de Stéphane Ragot coécrit avec Pierre Bergounioux

« Le fait de voir une 
chose pour ce qu’elle est 
change la chose, change 
le monde, et nous change. 
Ce qui nous accablait, 
nous aliénait, perd de son 
pouvoir. Le monde n’est 
ce qu’il est que parce qu’il 
inclut l’idée qu’on se fait  
de lui. » 	 P. B.
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