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Synopsis
Gabrielle a grandi dans la petite bourgeoisie agricole 
où son rêve d’une passion absolue fait scandale. À une 
époque où l’on destine d’abord les femmes au mariage, 
elle dérange, on la dit folle. Ses parents la donnent 
à José, un ouvrier saisonnier, chargé de faire d’elle 
une femme respectable. Gabrielle dit ne pas l’aimer,  
se voit enterrée vivante. 
Lorsqu’on l’envoie en cure thermale pour soigner ses 
calculs rénaux, son mal de pierres, un lieutenant blessé 
dans la guerre d’Indochine, André Sauvage, fait renaître 
en elle cette urgence d’aimer. Ils fuiront ensemble, elle 
se le jure, et il semble répondre à son désir. Cette fois on 
ne lui prendra pas ce qu’elle nomme « la chose principale ». 
Gabrielle veut aller au bout de son rêve.



Entretien avec 
Nicole Garcia

Ce sujet vient d’un livre, un roman de Milena 
Agus qui m’a donné une très forte idée de ce 
que pouvait être un destin de femme. Mais un 
livre demande à être interprété, réinventé. Pour 
que je puisse raconter l’histoire en mon nom, il 
fallait que je me l’approprie librement. On peut 
s’éloigner d’un livre sans le trahir et je pense que 
c’est ce que nous avons fait au long de l’écriture 
du scénario avec Jacques Fieschi. Oui, nous 
avons modifié, développé, inventé, mais je n’ai 
jamais perdu de vue, ce qui vibrait profondément 
dans ce récit, la raison même pour laquelle je 
l’aimais. 

Ce destin de femme incarne pour moi la forme 
de l’imaginaire, la puissance créatrice dont nous 
sommes tous capables lorsque nos aspirations, 
nos sentiments, nous conduisent aux extrémités 
de nous-mêmes, à notre propre dépassement. 
Chez Gabrielle, il y a depuis le début de sa 
vie cette très forte aspiration charnelle qu’elle 
appelle « la chose principale », cette échappée 
belle du désir et de l’amour, cette ardeur 
animale. Ce mouvement de tout son être va être 
brutalement contredit par celui qu’elle voudrait 
étreindre, l’instituteur du village, puis condamné 
plus largement par la famille et cette société des 
années 50. Mais quelque chose d’entier persiste 
chez elle, malgré le mariage arrangé par lequel 
on se débarrasse d’elle. Pendant les 17 ans où le 

film l’accompagne, elle ne perd rien de sa force 
pulsionnelle qui lui fait trouver médiocre le 
monde qui l’entoure. Avec sa folie, ou ce que les 
autres nomment folie, jamais elle ne renonce à 
ses rêves. Lorsqu’elle se rebelle et qu’on la brise, 
sous sa prétendue soumission elle n’abdique 
sur rien. Quand elle rencontre enfin ce grand 
amour, ce moment extatique qui pourrait donner 
un sens à sa vie mais que le destin menace de 
lui voler à nouveau, elle démontre de quoi sa 
passion grandiose est capable. 

Gabrielle vit au carrefour d’un monde archaïque 
et d’une époque d’aspiration plus grande à la 
liberté. Les personnages de femme m’intéressent 
quand ils ont cette dimension vibrante, 
tremblante, poétique. Quelque chose dans la 
folie des femmes m’attire, lorsqu’elles portent 
en elles une fragilité, une bascule possible… et 
même parfois le risque d’une catastrophe. 
J’ai aussi aimé les personnages masculins, José 
le mari et Sauvage l’amant, je les aime pour 
leur pudeur, leur courage, leurs silences. L’un 
des principes du récit romanesque est que 
les personnages ne stagnent pas, ne sont pas 
prisonniers des situations, donnent le sentiment 
d’improviser leur vie sous nos yeux. Le récit 
n’avance qu’à travers eux, on les suit dans ce 
qu’ils pourraient faire, ce qui paraît juste dans 
leur comportement et au-delà de la justesse, leur 



fantaisie, leur embardée imprévisible. C’est cette 
liberté qui nous donne une chance d’attraper 
une vérité. 

J’ai pensé d’abord et avant tout à Marion Cotillard 
pour le rôle… Et je n’ai jamais su répondre à 
la question : « Qui d’autre ? ». Je l’ai attendue 
le temps qu’elle se libère de ses projets nord 
américains, c’est le jeu, et je ne le regrette pas. 
Marion a fait preuve d’une grande rigueur, j’ai 
été touchée par son engagement, sa confiance, 
son abandon. Elle a aussi travaillé son rôle 
par elle-même, en notant beaucoup de choses 
sur un carnet secret que je la voyais consulter. 
Elle exprime dans ce film une sensualité très 

particulière, que je trouve très rare au cinéma. 
Elle a parfaitement saisi la dimension à la fois 
animale et possédée de Gabrielle, de sa folie 
créatrice. 

Si j’ai aimé cette histoire, c’est qu’elle résonne 
aussi avec ma vie. Elle représente ce qu’est pour 
moi l’imaginaire, sa puissance et sa force de 
réparation. 

Ce que vit Gabrielle, je l’ai ressenti comme nous 
tous. C’est une force qui fait partie de nous, qui 
est universelle, qui rend la vie plus grande que 
la vie, qui nous attire vers le merveilleux, vers 
l’inconnu. 

Propos recueillis par Olivier Seguret
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