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SYNOPSIS
Lalasoa est matonne dans une prison surpeuplée 
à Madagascar. Ses observations sur la dure vie 
des prisonniers s’entremêlent à ses rêveries sur 
son père inconnu, disparu après avoir assassiné 
son frère alors qu‘elle était encore enfant. 
Espérant secrètement qu’un jour son père sera 
arrêté et emprisonné, et attendant son arrivée, 
Lalasoa trompe l’ennui en s’imaginant ce qu‘il 
est devenu. Dans ses fantasmes, il devient un 
tueur en série mythique qui, au cours de ses 
crimes, nous emmène à différents endroits de l‘île, 
étroitement liés à l‘histoire coloniale du pays et 
aux traditions malgaches. La routine de Lalasoa 
est soudainement tourmentée lorsqu‘un nouveau 
détenu prétend connaître son père : “Le tueur aux 
dés“.





CLAIRE LASOLLE SUR 
ZAHO ZAY
« Rien ne pousse ici, ni la dérision des pauvres, ni le rire gras 
du pouvoir ». Un texte coud l’ensemble du film, ramassé dans 
la puissance évocatoire des mots. Ils concentrent la poésie du 
révolté et la violence de l’histoire individuelle au regard de l’histoire 
collective. A la brutalité des destinées répond la crudité des 
vocables. 

Depuis le pont entre passé et présent, Zaho Zay traque le trauma 
de Madagascar comme celui de l’enfance. Berceuses et contes 
enfantins réveillent les meurtrissures de la petite et de la grande 
Histoires tandis que dans le tissu des images, des gestes, des 
traditions, des savoir-faire survivent. Là où le passé emprisonne, 
les images résistent, les mots ressuscitent.

Zaho Zay est une élégie en deux mouvements. Le premier suit 
la figure erratique d’un meurtrier en fuite qui traverse différentes 
réalités insulaires. Le second, à l’âpreté documentaire, se noue 
autour du destin figé de prisonniers entassés dans une prison 
surpeuplée de l’île. 

Une voix, seule, de femme trame les deux mouvements dans l’unité 
du texte et façonne de ses silences et de ses accents le corps 
d’images. Elle est l’adresse intime d’une matonne de la prison à 
son père, le criminel en fuite, dont elle convoque le souvenir sous 
les traits mythiques d’un Betsileo, habitant autochtone du Sud-Est 
de Madagascar. 

Le texte s’enracine dans le souvenir de ce père fantomatique, de 
ce meurtrier figuré en cowboy solitaire qui joue aux dés le sort de 
ses victimes. 

Des réminiscences de l’enfance surgissent les images des réalités 
contradictoires du pays. Au rêve, le film emprunte la forme géné-
reuse et libre d’une progression par associations qui déjoue la pure 
logique narrative. 

De la vie claquemurée qui tente de subsister dans un système car-
céral surchargé et insensé aux tisseuses de soie, de la culture du 
Katrafay aux paysages abîmés et aux hôtels évidés en attente de 
leurs riches clients, Zaho Zay livre le présent d’une île marquée 
par son passé colonial, nostalgique d’une liberté, d’une innocence. 
Zaho Zay ou l’état d’âme de l’île Rouge.







ENTRETIEN AVEC 
MAÉVA RANAÏVOJAONA, 
GEORG TILLER & RAHARIMANANA

À travers le message poétique qu’une jeune femme adresse à 
son père disparu, le film aborde les déchirures et les contradicti-
ons de Madagascar. Comment est né ce projet ?

GEORG TILLER: À l’origine, nous sommes allés faire des recher-
ches à Madagascar pour un tout autre projet : un film consacré 
à l’architecture précoloniale et à la pratique du Famadihana, le « 
retournement des morts ». C’est un rituel au cours duquel les fa-
milles exhument la dépouille de leurs ancêtres, dansent avec eux 
et changent leurs linceuls. Certains éléments de ce rituel appa-
raissent dans Zaho Zay. La plupart de mes films sont un mélange 
de voyages, d’observation et de recherches, mais avant tout, j’es-
saye de rester ouvert aux rencontres et aux expériences vécues en 
cours de route. Nous nous sommes vite retrouvés engloutis dans 
un monde bien plus vaste que nous ne l’avions imaginé.

MAÉVA RANAÏVOJAONA:  La famille de mon père est malgache, 
mais je n’y étais pas retournée depuis toute petite. C’est comme 
si ce film nous appelait, alors que nous essayions de nous con-
centrer sur cet autre projet. Les paysages que nous explorions se 
montraient particulièrement insistants : « Regarde comme ce dé-
sert serait parfait pour tourner un western », « Tu n’as pas envie 
de cacher un cadavre dans ce gouffre rocailleux ? » Le personnage 
principal, lui aussi, semblait nous appeler, sous les traits de mon 
oncle, qui joue le Tueur aux dés. Son détachement, son visage sai-
sissant, sa façon d’évoluer dans l’espace, tout semblait nous crier : 
« Ne vois-tu pas ce beau tueur silencieux ? » Nous avions une bon-
ne caméra sous la main. Impossible d’y échapper.

Le film entremêle des séquences documentaires tournées dans 
une prison de Madagascar, et celles d’un voyage imaginaire, han-
té par la figure fantasmée du père disparu qui règne sur l’île.

GT: Au début du film, nous n’avions aucun soutien des autorités, ce 
qui signifie aussi que nous avions toute liberté de faire ce que nous 
voulions. De nombreuses scènes avec le père ont été tournées du-
rant nos premiers grands voyages à travers l’île. C’est comme si 
nous étions partis en reconnaissance pour des lieux de tournage, 
avec l’oncle de Maeva en guise de chauffeur et de vedette.

MR : Après avoir développé le personnage du tueur solitaire, nous 
nous sommes interrogés sur son histoire. Nous étions fascinés par 
le personnage et par les paysages, mais cela ne suffisait pas à faire 
un film. Avant que nous ne quittions l’île, mon cousin m’a suggéré 
de faire un film pour une ONG sur le système pénitentiaire satu-
ré à Madagascar. D’une part, nous avions ce criminel imaginaire 
et charismatique errant à travers l’île, et d’autre part, nous avions 
accès à une des prisons les plus incroyables et dérangeantes du 
monde. Une fois encore, le film réclamait toute notre attention et 
notre implication totale.

Le film est porté par la voix off du personnage principal, écrite 
brillamment par le poète et écrivain malgache Raharimanana. 
Comment s’est passée l’écriture ? Et comment avez-vous colla-
boré ?

RAHARIMANANA : J’ai reçu une proposition absolument inédite, 
celle d’inventer une histoire sur un film déjà « monté », avec une 
idée de base très précise de Georg et de Maéva : explorer la fasci-
nation qu’exerce un père criminel sur sa fille aimante. Les images 
racontent un réel que je connais bien, les paysages et l’univers car-
céral de Madagascar. Ma page blanche était une carte blanche. 



J’ai fouillé chaque plan, écouté les images, j’ai voulu entendre la 
voix avant de créer son histoire., donné un sens à l’ensemble pour 
à la fin accoucher du film.

MR: En faisant des recherches sur le Madagascar précolonial à 
la bibliothèque Bullac à Paris, je suis tombée sur un petit livre, 
Rêves sous le linceul de Raharimanana. Cette écriture qui mé-
langeait une poésie dense très imagée et un lexique d’une grande 
violence m’a tout de suite harponnée et j’ai lu jusqu’à la fin, de-
bout dans les rayons. Une fois le montage de Zaho Zay avancé, le 
choix pour l’écriture de la voix off était évident : nous avions besoin 
de créer une narratrice qui n’existait pas à l’image, une âme tour-
mentée par les petites et la grande histoire de l’Ile Rouge, politi-
sée et particulière : Raharimanana.

La voix de la narratrice, caractérisée par un mélange subtil ent-
re un registre lyrique et un lexique cru et brutal, avance à coups 
de formes répétitives, de variations, de mouvements circulaires 
qui accompagnent l’évolution de l’histoire, en créant une struc-
ture musicale qui rappelle d’une certaine façon la tradition orale. 
Pourquoi avez-vous opté pour ce traitement ?

R: Pour moi, le cinéma est aussi de la musique. La voix d’un ac-
teur peut marquer à jamais. La narratrice pratiquement absente 
de l’écran m’obligeait à lui donner une voix forte. Alors j’ai travaillé 
chaque syllabe comme une note de musique qui s’accorde ou se 
heurte à d’autres. Le film devenait partition. Certains plans exi-
geaient un impact sonore cru et brutal. D’autres m’imposaient 
le lyrisme ou le mystère. Par une tension progressive, je voulais 
arriver à cette berceuse très connue à Madagascar, « Ravorona » 
(L’oiseau), qui invite à un merveilleux voyage. L’oralité est présen-
te dans mon écriture, mais je crois surtout que la musicalité est 
incontournable du cinéma. On regarde un film, mais on l’écoute 
aussi.

 L’exploration de l’île suit les pas du père disparu de la protago-
niste, transformé par le truchement de l’imagination de sa fille en 
assassin Betsileo sans pitié. Comment avez-vous élaboré cette 
figure mythique ?

GT: En faisant des recherches sur l’histoire précoloniale com-
plexe de Madagascar, nous nous sommes intéressés à la tribu 
Betsileo. Madagascar comprend dix-huit groupes ethniques, dont 
certains ont une apparence, des traditions et des croyances très 
différentes. Les Betsileos vivent dans les régions montagneuses, 
la partie de l’île où réside la majeure partie de la famille de Maeva, 
nous avions donc envie de jouer avec l’imagerie et l’histoire orale 
Betsileo. Le meurtre et le vol occupent une place importante dans 
leur culture. Le vol de zébus (les bœufs malgaches) est une sorte 
de rituel d’initiation pour les jeunes hommes. Les crimes de ven-
geance sont très répandus.

Si l’on imagine que dans tout récit, chaque personnage est un 
alter ego de l’auteur, dans ce film écrit à six mains, qui serait le 
personnage principal de la jeune femme ?

R: On peut l’imaginer, oui, mais seulement l’imaginer, car l’écritu-
re est aussi un plaisir, un exercice de style qui n’a rien à voir avec 
son auteur, une invitation au voyage, etc. Mais je sais aussi que 
le sujet a un écho profond en moi car en 2002, j’ai vu des choses 
insoutenables dans les prisons malgaches. Alors oui, je pour-
rais peut-être me dire que c’est mon alter ego – mais mon père 
incarcéré n’était pas un criminel, c’était un homme emprisonné 
pour ses idées politiques. Je pense plutôt à toute femme face à 
l’absurde et à la monstruosité des situations extrêmes, guerre ou 
pauvreté, corruption ou criminalité généralisée. Il y a une phrase 
qui résume tout pour moi dans ce film, c’est « Comment peut-on 
être femme dans un pays qui broie ses enfants ? »





MR: La narratrice est elle-même écrite à six mains. Nous avons 
filmé à deux ce qu’elle voit et ce qu’elle imagine. Raharimanana 
lui a donné une parole pour qu’elle s’exprime. Cerbère avec deux 
têtes en moins, c’est juste un chien.

Les dés symbolisent souvent la chance ; ils reviennent comme un 
leitmotiv dans le film. Le tueur les utilise pour décider du sort de 
ses victimes. Quelle clé pourriez-vous nous donner pour interpré-
ter cet élément du film ?

MR / GT: Amateurs de podcasts sur les faits divers, nous avons 
surtout cherché un trait caractéristique pour notre tueur : un élé-
ment obsessionnel, futile, et pourtant décisif. Les jeux de hasard 
occupent aussi une place importante dans la culture malgache. 
En outre, finir en prison à Madagascar, c’est vraiment jouer de 
malchance, car le système judiciaire ne fonctionne pas du tout 
pour les gens sans ressources. On peut très bien rester emprison-
né pendant des années avant même d’être jugé. Et plus général-
ement, le film noir, et le western noir en particulier, nous a beau-
coup influencé. Nous envisageons Zaho Zay comme un « film noir 
malgache ». En cherchant d’autres films qui reprennent le symbo-
le des dés, nous avons surtout été intrigués par un court-métrage 
peu connu de Raoul Ruiz : « Zig-Zag – Le jeu de l’oie » (1980).

Le film s’ouvre et s’achève sur des images de ruines au son 
d’une berceuse, qui insuffle la nostalgie d’une enfance joyeuse, 
aujourd’hui perdue. Pouvez-vous commenter ce choix ?

GT: Nos deux pères ont émigré lorsqu’ils avaient une petite ving-
taine d’années, vers les pays qui nous ont vus naître. Le passé de 
nos pères reste donc un mystère insoluble pour nous. Bien sûr, on 
connaît souvent peu de choses de l’enfance de ses parents, mais 
dans notre cas, la distance culturelle et géographique ajoute un 
autre mur infranchissable, une autre cause de nostalgie d’un pas-
sé à jamais disparu. Je me dis souvent qu’on ne se remet jamais 
vraiment du traumatisme de l’enfance.

MR: Cette berceuse est très connue à Madagascar. Dans la 
version traditionnelle, on demande à un oiseau de venir chercher 
son enfant pour le réconforter. Dans le film, nous avons utilisé 
une version plus moderne de la chanson, qui dit : « Oiseau blanc 
venu d’ailleurs, prends mon enfant ». L’influence du colonialisme, 
jusque dans les aspects les plus profonds et les plus intimes de la 
vie malgache, est un phénomène désolant et tragique. Dans notre 
film, la berceuse prend un autre sens émouvant, lorsqu’on ap-
prend que la narratrice est elle-même en prison. Le personnage 
donne une autre interprétation au texte : l’oiseau blanc colonial ne 
lui a pas pris son bébé mais son enfance, à jamais envolée.
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Georg Tiller, est né en 1982 à Vienne, Autriche. Il étudie l‘art à 
l‘Academy of Fine Arts de Vienne, la réalisation et la mise en scène 
à la Vienna Film Academy dans les cours de Michael Haneke et 
Christian Berger. Il étudie également la réalisation à la German 
Film- and Television Academy (dffb) de Berlin. Il est diplômé en 
2010 de la promotion encadrée par Harun Farocki.   Mr Tiller a pro-
duit et réalisé plusieurs long-métrages, documentaires et films ex-
périmentaux, projetés dans certains des plus importants festivals. 
Sont inclus la Berlinale, le festival international du film de Rotter-
dam et le FID Marseille. Il est actuellement directeur de la société 
de production Subobscura Films, basée à Paris et à Vienne.
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Maéva Ranaïvojaona est une cinéaste et productrice française 
d’origine malgache. Elle vit et travaille à Paris. Son travail a été 
présenté et récompensé dans divers festivals internationaux tels 
que le festival du film de Rotterdam et de Cannes. En 2017 elle co-
fonde la partie française de la société de production Subobscura 
Films.
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Romancier, essayiste et poète malgache, Raharimanana est également auteur 
de pièces de théâtre, de contes musicaux et metteur en scène.
Né le 26 juin 1967 à Antananarivo, il reçoit à l’âge de 22 ans le Prix Tardivat
International de la meilleure nouvelle de langue française (RFI, ACCT, Le 
Monde), quitte Madagascar et vient s’installer en France grâce à une bourse 
d’étude. L’année d’après, il décroche le prix Tchicaya U’Tamsi du théatre inter-
africain (RFI).

Artiste engagé, refusant la haine, il se consacre à l’écriture, à la pensée et au
théâtre. Il s’attaque aux mots, malaxe le sens jusqu’à ce que leur musicalité 
pénètre au plus profond du lecteur, ancre la mémoire dans le corps, et fait acte 
de beauté dans le dire et l’écrit.

Il est l’auteur de dix huit livres, recueils, nouvelles, récits, romans, et participe à
l’écriture d’ouvrages collectifs. En 1998, il se voit décerner le Grand Prix Lit-
téraire de Madagascar (ADELF), pour Rêves sous le linceul et en 2011, le Prix 
de la Poésie du Salon du Livre insulaire d’Ouessant, pour Les cauchemars du 
gecko. Dans un style lyrique et poétique, malgré la traversée des violences et 
de l’histoire tourmentée, il entrevoit toute la beauté de notre monde.

Le théâtre occupe une place prépondérante dans sa carrière. Auteur de nom
breuses pièces et de contes musicaux, il porte lui-même ses textes à la scène 
et fonde, en 2014, la compagnie SoaZara, regroupant dramaturges, musi-
ciens, vidéastes et danseurs. Sa dernière création Parfois le vide, encensée par 
la critique, tourne partout en France.

En lien avec le réseau Afrique 37, Indre-et-Loire, il participe en 2002 à la créa-
tion du Festival Plumes d’Afrique proposant spectacles, débats, tables rondes, 
conférences, expositions, concerts, projections, et projets scolaires autour des 
expressions littéraires et artistiques d’Afrique francophone.
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