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Stéphane, Eric

Le sujet

Iis ont vingt ans, ils sont sept - quatre garcons et trois filles -
et ils décident de monter un groupe musical (plutdt jazz). Leur
local de répétition est un hangar désaffecté sur le port, qu'ils
meublent peu a peu. lls y travaillent leur musique assidument,
tout en vivant des relations amoureuses compliquées,
insatisfaisantes, et des conflits répétés. Sous 1'impulsion du plus
passionné d'entre eux, l'aimable passe-temps créatif devient une
activité prenante. Jusqu'au jour ou, a l'issue de leur premier
concert public, ils décident de vivre completement dans le hangar
et de se consacrer a l'enregistrement d'une maquette de disque.
Les tensions internes et un événement extérieur ne tarderont pas
a venir troubler I'apparente harmonie de leur vie hors du monde.



Les romantiques

Comment ce film inattendu, doublement périphérique, un peu
météorite, réussit-il a nous parler de facon aussi juste de la situation qui est
celle d'aujourd'’hui ? Cest qu'il y a plusieurs fagons, pour un film, d'étre au
centre de son temps. La premicre, on la connait, elle est redevenue tres a la
mode, c'est de cumuler dans un scénario tous les thémes qui sont censés
constituer 1'air du temps et de jouer la carte, au tournage, d'un néo-
naturalisme sans surprises.

La seconde - on aura compris que c'est celle de Christian Zarifian -
consiste a poser cinématographiquement, la ou l'on est, avec les éléments
dont on dispose, une question cruciale, méme si elle n'est pas encore
scénariquement visible dans le cinéma ambiant. Les bonnes questions & poser
a une époque sont rarement celles qui sont trop visibles sur le moment
méme. Les Romantiques sont un film doublement périphérique, tourné au
Havre, loin des tics parisiens et, dans le cinéma, loin des réseaux centraux
habituels. Mais qui pose une question qui sera sans doute une des questions
essentielles de cette fin de siecle : qu'est-ce qui peut faire encore
suffisamment lien pour que se constitue un minimum de communauté ? A
cette question qui hante la philosophie la plus contemporaine, Christian
Zarifian ne répond pas en philosophe, il la pose et y répond en cinéaste, mais
en cinéaste libre et indépendant, a tous les sens du terme.

Cette communauté fragile, sans cesse menacée de se défaire, tient &
un lien trés précaire. On voit, au début du film, quelques jeunes gens
d'aujourd'hui, sans réelles qualités ni singularités - méme l'origine sociale
n'inscrit plus entre eux de différenciation essenticlle - s'installer dans un
grand hangar désaffecté du port du Havre qui sera le décor quasi-unique du
film. Ils le font au début, comme tout ce qu'ils font, sans y apposer le moindre
sceau symbolique qui décollerait un de leurs actes ou une de leur parole du
cours uniforme de la répétition et du babil. Bref sans le moindre romantisme.
Ils se retrouvent la pour répéter, mais ce n'est méme pas vraiment la musique
qui, au début, semble faire lien entre eux, c'est plutot la présence parmi eux
d'un musicien pas tout a fait comme les autres, le saxophoniste, qu'ils ont mis
a la place de celui qui est censé supporter la croyance des autres, de tous les
autres un par un. Autant dire tout de suite que celui-la, qu'ils ont mis
tacitement a la place du leader, en tout cas en posture d'incarner I'exigence,
n'a rien d'un chef charismatique. Petit, protégé par ses lunettes noires, sa
premicre intervention vocale révelera un filet de voix rien mois qu'autoritaire.
Mais il est supposé savoir si la musique qu'ils sont en train de construire, tout
au long de ces répétitions, vaut la peine ou pas. Une seule fois, vers la fin du
film, il agira en maitre : en faisant écouter a I'un des autres quelques mesures



de My favorite things de Coltrane, il dira quelque chose comme : c'est a cette
perfection-la qu'il nous faut viser. Mais cette minuscule intervention, a un
moment ou la déprime rampante est en train de gagner du terrain, suffira a
ce qu'ils y arrivent. Pour la premicre fois depuis le début du film, la
communauté va véritablement exister, pendant les quelques minutes de cet
ultime tentative - réussie - de jouer ensemble une musique qui en vaille la
peine. Il ne reste plus alors au saphoniste, et c'est la magnifique fin du film,
qu'a mettre a nu le visage vidé, pompé, hébété, de celui qui a supporté depuis
le début, tout seul, presque a son corps défendant, la croyance des autres, et a
exhiber la faiblesse qui a aussi été la sienne depuis le début.

Dans les années 70, il y avait une réponse simple a la question :
qu'est-ce qu'une communauté ? Qu'est-ce que la croyance qui peut faire lien
entre ses membres ? Une communauté c'€tait tous ceux qui pouvaient tenir
dans une méme image, remplir le cadre, méme si c'était au prix des
contradictions, des conflits, de 1'hétérogene, liés qu'ils étaient par une
idéologie, un projet, une transcendance. Ce qui manquait le moins, ce qui
était le plus inusable, c'était la croyance elle-méme. Aujourd'hui, et c'est ce
que montre cinématographiquement de facon admirable le film de Christian
Zarifian, il y aurait presque imposture a faire tenir dans un méme cadre des
personnages qui sont liés par si peu de croyance préalable, pour qui toute
notion de transcendance est tellement hors-champ. Pendant une heure et
demie, sa caméra tisse de lents et doux panoramiques qui vont de l'un a
l'autre de ces personnages profondément isolés dans leur mutisme ou leur
babil, et si ces fils obstinément tissés finissent par dessiner entre eux une
constellation, c'est presque a leur insu, méme si ce lien immatériel du regard
de la caméra finit par trouver une efficacité dans le réel : c'est bien eux qui
joueront physiquement et en direct pour la caméra et le magnétophone cette
musique que le spectateur lui aussi est convi€ a apprécier in extremis sans
autre garantie que sa propre faculté de croyance. Les Romantiques met en
jeu de la facon la plus pure mais aussi la plus risquée cette essence méme du
cinéma : la faculté de croyance. Et si elle finit contre tous les doutes par
I'emporter, ce n'est pas du fait d'une simulation scénarique, mais grace au
cinéma lui-méme alors que littéralement rien, au début du tournage, avant
que le film et la musique ne s'inscrivent sur de la pellicule et de la bande
magnétique, ne pouvait le garantir.

Alain Bergala



La méthode

Un des principes qui ont guidé la réalisation des Romantiques est la
recherche de la plus grande justesse possible des personnages et de leurs
relations. Dans ce but, on a procédé de la facon suivante : au début de leur
travail d'écriture, les scénaristes ont régulierement soumis les séquences qu'ils
imaginaient a un groupe de jeunes réunis pour la circonstance. Ceux-ci
donnaient leurs avis, apportaient des idées parfois. Une fois le récit construit
dans ses grandes lignes et les personnages campés de facon assez précise, on
a procédé a la distribution des roles, opération longue et délicate, surtout
avec des amateurs complets. Les choix opérés ont amené a un certain
nombres de retouches ou d'ajustements dans le scénario, chaque personnage
se modifiant un peu en fonction de la personne qui allait I'incarner. Cette
deuxieme phase d'écriture s'est déroulée conjointement avec le début des
répétitions "musique" et de la formation au jeu des "comédiens" retenus. Vers
la fin, les répétitions sont devenues plus précises, plus en prise avec le
scénario : on a lancé des improvisations (filmées en vidé€o 8) sur le canevas de
chaque scéne du film. Les scénaristes se sont alors remis au travail et ont
utilisé le résultat de ces impros (attitudes, réactions, dialogues) pour écrire le
script définitif.

La suite est plus classique : le tournage, puis le montage, ont apporté
leur lot de surprises et de modifications, mais l'essentiel était déja 1a, dans ce
long et minutieux processus d'allées et venues entre travail d'écriture et
travail avec les "comédiens".
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L'expérience, la passion, la foi

Les Romantiques explore une nouvelle fois l'objet privilégié des films
de Christian Zarifian (On voit bien qu'c'est pas toi, Moi j'dis qu'c'est bien) : le
groupe - en tant qu'il est autre chose que la bande.

La bande est nomade, prédatrice, centrifuge, hors-la-loi ; le groupe
est sédentaire, autophage, centripete, et cherche sa loi a l'intérieur de lui-
méme.

La bande est plus médiatique. Mais, de ce fait, ses charmes ont
depuis longtemps cédé aux plus écoeurants poncifs. Le groupe est plus secret.
Mais il n'en est pas moins guetté par d'autres poncifs.

Le groupe de jeune, le groupe musical : voila de beaux prétextes a
clichés. Zarifian les évite tous par l'intensité quasi-mystique avec laquelle il
approche et décrit 1'expérience. Car ce dont il est question dans le film est
bien une expérience, au sens le plus intense du terme.

Ce qui différencie entre autres un Groupe d'une Bande, c'est
l'existence d'un Local. Un local est autre chose qu'un repaire (lieu de la
bande). Le repaire est clandestin, le local est 1égal. Il n'en est pas moins
précaire, et susceptible de disparaitre, faute de vivres, de subventions,
d'électricité. C'est le lieu nécessaire, néanmoins, et quasi-sacré, ou le Groupe
invente ses regles a l'abri des lois du dehors, essaie de durer, de résister aux
tensions internes qui menacent de le faire éclater, comme aux sollicitations
externes qui peuvent provoquer des hémorragies, des départs.

Le film explore avec sé€rieux et passion ces tensions organiques, ces
crises soudaines, irrationnelles, cette ligne de félure qui traverse le groupe a
travers les individus plus ou moins fragiles, tendus, désaccordés, qui le
constituent : la Vamp, la Mutique, I'Androgyne, le Timide, le Christ, le
Disciple, le Bouffon, figures archétypales et en méme temps contemporaines,
banales : garcons et filles du Havre, avec leurs désirs incertains et leurs
aspirations commencantes.

Des amours s'ébauchent, des couples se forment, mais toujours en
quelque sorte sous le regard de l'esprit du groupe, qui crée et contient les
désirs dans l'espace fermé du local : ce local d'ou il devient difficile, voire
impossible de sortir, syndrome de L'Ange exterminateur.

Et puisqu'il est question d'Ange... De quoi s'agit-il au fond ? De la
foi. Une bande ne croit a rien (sinon a sa propre puissance prédatrice), mais



un groupe se constitue toujours autour de la croyance en Quelque Chose. Le
groupe ne se forme que pour éprouver sa propre foi en lui-méme, et, au-dela,
en l'objet auquel il se dédie : ici la musique. Le personnage d'Eric, son
exigence qui flirte avec la folie, représente cette dimension de la foi
(artistique) a quoi les autres sont obligés de se confronter, avec plus ou moins
de distance, d'ironie, de violence.

La musique est ici le vecteur, l'objet de la foi. Une musique qui flirte
avec le bruit comme naguére le free-jazz, et plus particulierement (seul
modéele musical explicite du groupe) Coltrane. Car le free-jazz a constitué
une expérience, au sens mystique aussi (comme en peinture l'action-
painting), par laquelle le jazz se confrontait a sa limite, touchait a cette limite
ou la musique se confond avec le bruit. Le free-jazz explorait un réel, un
point d'impossibilité de la musique. Il est sensible que c'est a cette limite que
le groupe se confronte a son tour. C'est cela peut-€tre le "romantisme"
évoqué par le titre du film.

Une ligne mélodique émerge brusquement et puis se fond a nouveau
dans le chaos sonore ; de méme, parfois, le groupe semble prendre
conscience de lui-méme et trouver sa ligne d'intensité, son accord majeur, son
harmonie interne, avant de se briser a nouveau. Le film se tient constamment
a ce niveau de brisure, au plus pres de cette "masse critique" qui en fait
l'inquiétante beauté.

Le local est un entrepdt désaffecté sur un quai du Havre. La mer
proche n'est pas un élément anecdotique du récit, ce récit qui s'acheve
religieusement dans les vagues, sur la double image d'une étrange Pieta
doublée d'une esquisse de bacchanale paienne. En cette double image, peut-
étre, se résument les aspirations contradictoires du Groupe. Ses aspirations,
sa passion : reflet de celle de Christian Zarifian.

Pascal Bonitzer



La musique

Deux ans avant Ie tournage des Romantiques, Christian Zarifian me
proposa d'en composer la musique. Commenca alors la recherche des
comédiens-musiciens. L'un d'entre eux au moins devait étre un musicien
confirmé. Apres quelques mois I'équipe fut constituée : un saxophoniste
professionnel, un pianiste et un joueur de claviers ayant un peu pratiqué, une
batteuse, un bassiste et deux chanteuses débutants. Ces parametres mis en
parallele avec les exigence du scénario nous amenerent a envisager 1'écriture
d'une musique basée sur une rythmique simple, binaire. Les répétitions
commencerent et rapidement un mode de fonctionnement se mit en place :
j'écrivais des themes qui étaient testés, puis assimilés ou rejetés par le groupe.
De ceux qui étaient acceptés, Fred (le saxo) écrivait l'arrangement et peu a
peu le groupe s'appropriait la musique, la faisait sienne.

Des volontés diverses, parfois contradictoires, étaient a 1'ocuvre
pendant le travail, et notamment celle de Fred, qui voulait aboutir a un
résultat flatteur, celle de Christian Zarifian qui voulait imposer sa conception
du romantisme, en imprégner les musiciens, et la mienne, qui était de
bouleverser et d'exacerber les formes musicales connues ("désordre =
fécondité de l'esprit").

Le film terminé, toutes ces composantes se retrouvent dans la
musique : d'abord l'exécution appliquée et besogneuse de themes écrits, puis
des moments semi-improvisés de délire, trop calibrés pour étre vrais, trop
homériques pour ne pas étre un peu cyniques, ensuite une succession de
tortures de formes a laquelle il manque l'exécution "tragique", tout cela
enserré dans le cadre du scénario et de ses personnages "romantiques au sens
du réalisateur".

Enfin, de ce magma composite et compliqué éclot une musique aux
accents aussi sereins que d'aucuns les voulaient paroxystiques, quittant le
d€lire ou l'ivresse joués pour atteindre un calme et un silence vrais.

J'aime ces moments d'une étrange beauté. Le déclarer n'est pas
immodeste car je n'y suis pour rien (presque rien). Voila la magie du cinéma,
que je préfere appeler machiavélisme du cinéma : un contexte (des "états
romantiques" divers et parfois contradictoires), des gestes artistiques qui
parviennent parfois a la spontanéité (inconscience), un réalisateur qui a
"induit" sa loi en amont.

Jean-Paul Buisson
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La photographie

Tout commence dans le volume d'un entrepdt désespérément vide et
figé. La lumicre n'a pas le moindre grain de poussi¢re a se mettre sous la
dent. Le directeur de la photographie est devant sa page noire et attend
patiemment le premier bibelot qui meublera I'espace.

Puis le groupe s'installe, apporte ses meubles, le décor évolue
sensiblement et la lumiére avec lui, dont on multiplie peu a peu les sources.
Lorsqu'enfin le lieu est tout a fait habité, la lumiére a complctement changg,
elle a accompagné la lente métamorphose du groupe, et c'est une coupure
d'électricité qui, tout naturellement, marquera la fin de la "mue".

A son habitude, Christian Zarifian me donne une carte blanche et
beaucoup d'indications en vrac : le jour sera artificiel et la nuit naturelle, il
sera question de visages et de caracteres, d'effets a éviter, de peintures
hollandaises et puis surtout du balbutiement d'une musique de jazz.

La tonalité proposée par l'image est dans une mode "a contratempo"
et si a ce stade le projet peut sembler maitrisé, il reste aux spectateurs a ne

pas le remarquer.

Jean-Luc L'Huillier



Le réalisateur et le scénariste

Le réalisateur et le scénariste se retrouvaient toutes les semaines
dans un café du Havre, pour écrire un film dont ils ne savaient pas grand-
chose encore : simplement des jeunes qui font de la musique.

Le scénariste arriva avec 7 personnages, 7 "types" tres différents. Le
réalisateur était content.

Le réalisateur ne voulait pas d'un scénario trop bien ficelé. Ce serait
plutot un récit sous la forme d'une chronique. Une multitude d'anecdotes, de
moments, sans lien apparent entre eux. Le scénariste €tait intéresse.

Le réalisateur voulait qu'il y ait plusieurs "sujets" dans le film : la
musique, l'amour, la jeunesse, la télévision, les rapports parents-enfants. Le
scénariste trouvait qu'il y en avait beaucoup pour un seul film.

Un jour, le scénariste a écrit une scéne avec des dialogues : une scene
de séduction. Le réalisateur 'a lue et a dit : "Le film commence a exister !".

7 personnages, tous tres différents, une chronique faite de fragments
de vie et d'histoire, des themes variés, tout cela pour raconter la vie de jeunes
qui veulent faire de la musique, certains jusqu'au bout.

Le scénariste écrivait, le réalisateur corrigeait. Le réalisateur aussi
rédigeait. Parfois le scénariste reprenait ce qu'avait écrit le réalisateur qui
recorrigeait ce qu'avait corrigé le scénariste. A force, le scénario a eu le
nombre de pages nécessaire.

Le film se dessinait, prenait sa forme et il devenait plus confortable
d'y travailler. Le scénariste et le réalisateur aboutirent a 21 scenes. Tout y
était : les 7 personnages, la chronique et les "sujets" décrits plus haut.

Les acteurs sont alors entrés dans les personnages qui leur étaient
destinés, ils se sont glissés dans les séquences. Ils ont apporté leurs mots sur
les dialogues que le scénariste et le réalisateur avaient €crits pour eux.

Entretemps, trois versions du scénario avaient été soumises au
jugement d'un autre scénariste (Pascal Bonitzer) qui avait la distance
nécessaire.

Il y a eu le tournage dans un grand local. Le film s'installait en
maitre. Le réalisateur savait ce qu'il faisait. Les séquences étaient déja la,
répétées depuis longtemps, inlassablement décrites. Le scénariste veillait a ce
que les 7 acteurs n'oublient aucun des mots qu'ils avaient donnés pour les
dialogues.

En conclusion : les sujets se fondent en un seul, la chronique
n'évoque qu'une histoire, les 7 personnages forment un tout : le groupe.
Voila. Le film est fait.

Nicolas Plateau
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Un des roles

Je n'avais jamais fait de cinéma, ni comme musicien, ni comme
comédien. La premicre chose qui m'a intéressé, c'était de ne pas avoir de
structure musicale imposée, de diriger un groupe sans appartenance, sans
référence, qui pouvait aller n'importe ou. C'était une vraie liberté et un vrai
défi, de méme que le fait de jouer en direct, sans tricher, qui donne beaucoup
plus d'intensité. Cela dit, si on refaisait le film aujourd’hui, musicalement je
ferais autrement, j'orienterais plus vers le jazz.

L'absence de public au tournage est trés €prouvante, on n'a pas de
retour, pas d'énergie qui revient. En méme temps, la caméra t'oblige a aller
plus loin dans tes délires, a voir ton fond. Tu te retrouves face a ta vérité, c'est
une espece de quéte. Cest dur, on a tous craqués a un moment ou a un autre,
mais c'est bien.

Pendant le tournage, je ne voyais pas du tout ou on allait, je ne
controlais plus rien, j'avais trop de choses a gérer en méme temps. Alors j'ai
fait ce que je pouvais faire, j'ai donné ce que je pouvais donner, je m'en suis
remis au réalisateur des décisions de fond.

Le personnage d'Eric ne me ressemble pas, mais comme par certains
cOtés il m'était familier, je n'ai pas eu de mal a me glisser dans sa peau. Et

puis j'al beaucoup aimé le fait de pouvoir exprimer une force par la fragilité.

Frédéric Schmidely

Eric



Christian Zarifian

Né en 1942 a Grenoble.

1958 / 62
1962 / 64
1965/ 67
1968 / 83

1983 /85

Séjour au Brésil.

Etudes de philosophie a I'Université de lausanne.
Assistanat de réalisation (cinéma, télévision)
Responsable de la production a la Maison de la Culture
du Havre (Unité Cinéma). Dans ce cadre, réalisation
d'une vingtaine de films, parmi lesquels :

1969 On voit bien qu'c'est pas toi
1970 A suivre
1973 Moi j'dis qu'c'est bien
1978 Vues d'ici (co-réal. Vincent Pinel)
1983 La Barriere blanche
1984 Le Havre-Visiteurs
(documentaire, co-réal. Jean-Luc L'Huillier)

Directeur artistique de 1'Unité Cinéma de Normandie (Centre
régional de production).

Depuis 1985, cinéaste indépendant et responsable des
Films Seine-Oc€an.

1988 Table rase (documentaire)
1989 La Vie des acteurs (documentaire)
1992 Les Montagnes parlantes
(documentaire, co-réal. Jean-Christophe Leforestier)
1993 Les Romantiques
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