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Manena est la fille adorée de Pancho, un riche propriétaire terrien chilien qui 
consacre ses vacances d'été à une obsession : débarrasser son lac artificiel 
des carpes qui l’ont envahi. Alors qu'il recourt à des mesures de plus en plus 
extrêmes, l'adolescente connaît ses premiers émois amoureux et découvre un 
monde qui existe dans l'ombre du sien, celui des indiens Mapuche.

SYNOPSIS



Comment l'idée de ce film est-elle née ?

L'histoire s'inspire de quelque chose que j'ai vécu. J'étais en voyage dans le 
sud du Chili, en route pour la Patagonie, et j'ai été invitée à dormir dans une 
maison pareille à celle du film. Une maison isolée en pleine nature, parmi la 
population mapuche. On sentait dans l'air la rumeur du conflit qui oppose 
depuis quelques années les Indiens mapuches et les propriétaires terriens, 
et pourtant la vie dans cette maison bourgeoise continuait comme si de rien 
n'était. Le père, qui avait fait construire un terrain de golf, était obsédé à l'idée 
de faire disparaître les carpes de la lagune... Je me suis dit qu'il y avait là la 
matière d'un film.

Jusqu'ici, vous n'aviez réalisé que des documentaires. Pourquoi 
avoir décidé de tirer une fiction de cette expérience ?

Il m'est apparu d'emblée que ce décor avait un potentiel très cinématogra-
phique, et qu'il serait plus judicieux d'y puiser un film de fiction. Par ailleurs, 
aucune fiction n'avait été tournée autour du conflit mapuche, et j'ai toujours 
préféré aborder des sujets vierges. C'était le cas dans mes documentaires.  
I love Pinochet évoquait la dictature, mais sous l'angle du fascisme  
ordinaire, en allant à la rencontre des pinochétistes, ce que personne n'avait 
encore fait. Mon film sur l'Opus Dei avait la même approche, tout comme  
El Mocito faisait le portrait inédit d'un employé des centres de torture. La seule 
fiction à avoir jamais évoqué les Mapuches est un film historique, El cautiverio 
feliz, tourné par Cristian Sanchez en 1988. Il y a eu en revanche beaucoup de 
documentaires, mais seulement sous l'angle militant, prenant fait et cause pour 
eux. Une approche légitime, étant donnée la violence qu’ils ont subie, mais 
je ne voulais pas faire d'interviews, ni des Mapuches ni des propriétaires :  
il me semblait plus approprié d'évoquer ce conflit complexe de manière  
impressionniste, en essayant de capter la tension, l'atmosphère de peur qui 
traverse ces lieux.

ENTRETIEN AVEC LA RÉALISATRICE MARCELA SAID À ce titre, le premier plan du film vaut comme programme :  
le brouillard qui circule à la surface de l'eau est pareil au sujet 
du film, qui reste assez volatil, nébuleux...

Tout à fait. Le brouillard, la poussière, renvoient à l'idée qu'on n'y voit pas très 
clair, que les questions abordées par le film restent en partie invisibles, difficiles 
à cerner. La fiction permet notamment de se libérer de la contrainte de devoir 
chercher la « vérité », qui par définition, est insaisissable, très subjective.  
Elle autorise à explorer les zones d'ambiguïté, à se confronter à l'insaisissable.

De même que vous filmiez les partisans de Pinochet dans 
I love Pinochet, ici vous prenez le parti de filmer du côté des 
propriétaires terriens...

Oui, je me suis toujours intéressée à la bourgeoisie. C'est la partie de la 
société que je connais le mieux, celle qui incarne la violence de ce pays. C'est 
elle qui a soutenu le coup d'Etat de Pinochet, elle qui a spolié les terres, qui 
possède tout le Chili et exploite toutes les matières premières. La spoliation 
ne concerne pas que les Mapuches : à peine plus de 5% de la population 
possède 90% du pays. Et aujourd’hui, une grande proportion des Chiliens 
se retrouve dangereusement endettée à cause des intérêts énormes que 
pratiquent les banques. La situation sociale ne demande qu’à exploser, la 
contestation augmente sans cesse parce que les gens sont étranglés par ce 
système ultralibéral. La menace sourde qui reste hors champ dans mon film 
est aussi une métaphore de cette situation globale. Les Mapuches y incarnent 
d’une certaine manière tous les dominés du Chili actuel.

Le personnage de Manena, lui-même, a une fonction très 
symbolique. Sa déambulation a quelque chose d’initiatique :  
petit à petit, nous découvrons avec elle la violence de cet 
environnement...

Manena incarne la part la plus documentaire du film. Sa déambulation permet 
de retrouver ce qui, pour moi, fait la force du documentaire : la découverte 
de l’Autre. L’innocence, la relative naïveté du personnage, permet cette 
découverte progressive. Sauf que l’Autre, dans le film, est un fantôme... En 
effet. Pour les Chiliens blancs, la culture mapuche est vraiment une culture 
étrangère. Les enfants à l’école en entendent peu parler, sinon comme d’un 
peuple que nous avons conquis et qui a disparu pour devenir chilien. Or les 
Mapuches ont une perception du monde très différente, notamment en ce 



qui concerne la terre - Mapuche veut dire « homme de la terre ». À l’inverse 
de nous, ils ne s’en considèrent pas propriétaires. Nous avons grandi avec 
cette notion : on est propriétaire de sa voiture, de sa maison, parfois même le 
couple se résume à l’idée que l’on possède l’autre... La culture Mapuche, elle, 
est fondée sur le partage, la communion avec la terre.

Le film a, de ce point de vue, la grande honnêteté de ne pas 
chercher à parler en leur nom...

Je ne voulais surtout pas parler à leur place. Je me suis contentée de filmer 
ce que j’avais vu. Par exemple, je me suis refusée à mettre de la musique 
mapuche dans le film, pour éviter la dimension folklorique.

Comment s’est passée l’écriture ?

Dès lors que j’ai décidé de réaliser une fiction, j’ai commencé à écrire avec 
l’aide de Julio Rojas, un scénariste chilien très connu. C’était une écriture très 
libre, parce que nous ignorions si le film allait se faire, et que nous n’étions 
donc pas limités par d’éventuelles contraintes de production. Les premières 
versions du scénario comprenaient plus de personnages et de décors. Et puis 
quand les financements sont arrivés, nous avons resserré un peu l’écriture.

L’écriture des personnages s’est-elle nourrie, elle aussi, de vos 
observations ?

Il y a une part très autobiographique. J’ai écrit le personnage du père en 
pensant au mien, qui est très à droite et a soutenu la dictature. La question 
qui se pose au personnage de Manena est une question que j’ai connue, 
intimement : peut-on continuer à aimer quelqu’un qui a des opinions 
radicalement opposées aux vôtres ? J’avais déjà cette question en tête quand 
j’ai tourné I love Pinochet : je n’étais pas d’accord avec ces gens-là, mais 
je pouvais faire l’effort de les comprendre, comprendre leurs peurs, et même 
les aimer, malgré leurs opinions. J’aime mon père malgré ce qu’il est, je ne 
peux pas me forcer à le détester. Si je suis ce que je suis, c’est à la fois à 
cause de lui et grâce à lui. Au départ, je ne voulais pas nécessairement 
creuser cette veine autobiographique, et puis elle s’est imposée d’elle-même. 
Naturellement, j’ai repensé à moi, au même âge que Manena. Comme elle et 
comme toutes les adolescentes, je me préoccupais moins de politique que de 
mes histoires d’amour. Mais c’est quand même à cet âge que j’ai commencé 

à percevoir ce qui n’allait pas dans cette société. Au fond, j’aurais presque 
pu situer le film dans les années 70, et remplacer la question mapuche par 
celle de la dictature. L’histoire du film est finalement assez proche de celle du 
roman d’Isabel Allende La Maison aux esprits, qui évoque les années d’avant 
le coup d’Etat...

Comment avez-vous envisagé la mise en scène ? La question du 
point de vue semble essentielle : le spectateur est avec la famille, 
et en même temps toujours tenu à distance.

Je tenais beaucoup à cette distance. Le plus important pour moi était de pouvoir 
inscrire les corps dans l’espace, qu’il y ait toujours une interaction entre eux et 
l’environnement. Il fallait que le spectateur se sente un peu comme un étranger 
dans cet environnement, parfois perdu, puisque c’est la position de Manena. 
Je ne voulais pas beaucoup de dialogues, et surtout pas de dialogues trop 
didactiques, pour que le public se pose des questions, qu’il ait des doutes sur 
ce qu’il voit, qu’il découvre le contexte petit à petit avec elle. Le défi, pour moi, 
consistait à faire un film sur quelque chose qu’on ne voit pas – filmer quelque 
chose d’invisible. Tout le long, la menace reste hors champ.

La famille est comme une île : plus le film progresse plus on a le 
sentiment qu’elle est cernée, que le tragique guette tout autour 
et se resserre.

C’est vraiment le sentiment que j’ai eu en découvrant la maison qui a inspiré le 
film. C’est une maison grillagée, une île au milieu des Indiens et de la nature. 
On peut essayer d’anéantir toutes les carpes, elles reviendront toujours.  
On peut couper les arbres, mais ils repousseront. On ne peut pas domestiquer 
la nature.
Le Chili en a une conscience d’autant plus aiguë qu’il a subi beaucoup de 
catastrophes naturelles, notamment des tremblements de terre très meurtriers. 
La menace est permanente.

Effectivement, la menace, ce sont les Mapuches, mais aussi cette 
nature qui vibre comme une présence à part entière, et dont on 
a le sentiment qu’elle est hantée, habitée par une force...

Contrairement aux hommes, la nature est immuable et survit aux conflits 
territoriaux.Nous avons tourné dans le Sud du Chili, dans les Provinces de 



Los Rios et d’Araucania qui offrent des paysages splendides et totalement 
incroyables en terme cinématographique. On y est coupé du monde, et les 
problèmes urbains semblent incapables de nous atteindre. C’était l’endroit 
idéal pour situer cette histoire, hors du temps, hors de la réalité, où rien 
n’est vraiment ce qu’il semble être. La nature chilienne est particulière : 
elle est très sauvage, on a constamment le sentiment que l’on risque de s’y 
perdre, et peut-d’y mourir. On m’a fait la même mise en garde que l’on fait 
à Manena au début du film : une Mapuche m’avait dissuadée d’aller là-
bas, elle m’avait prévenue que je risquais de ne pas en ressortir. Beaucoup 
d’histoires racontées dans le film sont des histoires vraies, comme celle des 
moutons. J’adore la puissance, la beauté, le mystère de cette nature. Nous 
avons beaucoup réfléchi en amont avec mon directeur de la photographie :  
il fallait que nous puissions représenter cette force. Il fallait que l’on puisse 
comprendre que l’on ne se dispute pas, ici, n’importe quelle terre.
Elle a une dimension presque magique, et peut-être que cette perception est 
liée à la culture chilienne et à son goût pour l’ésotérisme. Peut-être ce goût est-
il, d’ailleurs, un héritage des Mapuches...

Cet aspect du film l’inscrit presque dans le cinéma de genre, 
dans le registre fantastique. Quand le film commence sur ces 
plans de brume, on pense beaucoup à Fog, de John Carpenter...

Ce n’est pas la première fois qu’on me fait cette remarque. L’essentiel, pour 
mon chef opérateur et moi, était d’obtenir un climat de mystère. Je n’avais pas 
nécessairement des références précises en tête, mais il est possible que le film 
ait été influencé par ceux que j’aime, comme les films d’Andreï Zviaguintsev, 
Le bannissement et Le retour, et le cinéma russe en général. De même 
que j’adore les films de David Lynch. Ou encore Antonioni, notamment pour 
sa façon de filmer la bourgeoisie, sans complaisance, en mêlant le mystère et 
un ancrage réaliste.

Le film semble creuser une veine de plus en plus abstraite, au point 
que certaines scènes pourraient être perçues comme des scènes 
rêvées. Comment avez-vous conçu la scène de l’anniversaire du 
grand-père, qui est particulièrement étrange ?

Pour cette scène, j’avais d’abord pensé à un endroit que finalement nous 
n’avons pu utiliser. Puis, pendant les repérages, j’ai découvert cet endroit 

qu’on appelle las termas geometricas, un lac au milieu d’une nature exubé-
rante, et cerné de montagnes. Nous devions tourner au bord du lac, installer 
une table, et le jour du tournage il s’est mis à pleuvoir... J’ai finalement décidé 
de tourner la scène dans l’eau, ce qui la rendait encore plus surréaliste, et de 
couper au maximum, de sorte qu’elle surgisse sans explication et produise un 
effet encore plus étrange sur le spectateur.

Le regard quasi-documentaire qui est posé sur cette famille évolue 
lui aussi : à mesure que l’histoire progresse, les personnages 
sont filmés de plus en plus explicitement comme des monstres.

Oui, les intérieurs sont de plus en plus sombres, et les personnages de plus 
en plus agressifs. Je tenais à ce que la tension monte, jusqu’à tout obscurcir. 
D’une certaine manière, le film se termine là où pourrait commencer un film 
hollywoodien : un événement grave survient, et l’on se dit qu’il va déclencher 
des choses, mais je ne montre pas la suite. Là encore, c’est un événement réel 
qui m’a inspiré : la mort de deux Indiens mapuches lors d’une confrontation 
avec la police. C’est à partir de cet événement que le conflit a commencé à 
se durcir vraiment et que les incendies des propriétés ont débuté. L’an dernier, 
le conflit a fait les premières victimes chiliennes : un couple a été brûlé vif à 
l’intérieur de sa maison. Dans le film, la scène avec le camion forestier entouré 
par la police correspond à une scène à laquelle j’ai assisté. La situation 
aujourd’hui est telle que le conflit ne peut que se durcir encore.

La monstruosité croissante des personnages tient surtout à 
l’obscénité de leur indifférence à ce qu’il se passe autour 
d’eux : même quand leur monde commence à s’écrouler, on a 
l’impression qu’ils ne réalisent rien, ou refusent de le voir...

C’est pour ça que je tenais à ce que le spectateur ait une position un 
peu ambivalente, qu’il soit avec eux, et en même temps confronté à cette 
monstruosité. Le film n’est pas militant mais il fait tout de même la critique 
d’une classe bourgeoise indifférente et ignorante. C’est ainsi qu’est la classe 
bourgeoise chilienne : cette monstruosité existe, et ce n’est pas quelque chose 
de neuf. C’est cette classe qui a favorisé le coup d’Etat chilien pour garder 
ses privilèges. L’indifférence que je décris dans le film ne concerne pas que 
le conflit mapuche. Il y a bien sûr des exceptions, mais dans l’ensemble le 
Chili est un pays très individualiste. Ça n’a pourtant pas toujours été le cas, 
il suffit de repenser aux années Allende. Dans les années 70, le Chili était un 



pays solidaire, et c’est la bourgeoisie (enfin, un autre type de bourgeoisie), 
qui avait permis cette révolution. Le rêve d’Allende est complètement perdu 
aujourd’hui. Et pas seulement à cause de la dictature. Pinochet a gagné, nous 
vivons avec son héritage, parmi ses valeurs, qui sont celles de la dictature néo-
libérale, du triomphe de l’individualisme et de la propriété privée.

Entretien réalisé le 18 février 2014 par Jérôme Momcilovic

Marcela Said est née au Chili en 1972, où elle a vécu la dictature militaire. 
Issue d’une famille divisée politiquement, elle n’a jamais eu le sentiment 
d’appartenir à cette société. Elle fait des études de Philosophie de l’Art à 
l’Université Catholique de Santiago et est titulaire d’un Master en Techniques 
et Langages des Médias à La Sorbonne. Elle réalise 4 documentaires : 
Valparaiso (1999), produit par les Films d’Ici, I Love Pinochet (2001), 
produit par Pathé doc, primé et sélectionné dans de nombreux festivals. Elle 
co-‐réalise avec Jean de Certeau Opus Dei, une croisade silencieuse 
(2006) qui connaît une diffusion internationale et El Mocito, sélectionné au 
Forum de la Berlinale en 2011, prix du meilleur documentaire à DOK fest 
München 2011.

L'été des poissons volants, présenté à la Quinzaine des Réalisateurs en 
2013, est son premier long métrage de fiction. Il a été sélectionné au Festival 
International du Film d’Environnement ainsi qu’au Festival International du 
Films de Femmes de Créteil. Il a reçu les prix Ciné+ et Ciné en Construction 
au Cinélatino de Toulouse, ainsi que le prix du syndicat de la critique au 
Festival de Biarritz.

Marcela Said a été sélectionnée au Sundance Lab, prestigieux atelier dédié 
à l’écriture scénaristique, ainsi qu’à la Cinéfondation 2014, la Résidence du 
Festival de Cannes qui accueille les jeunes réalisateurs.
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