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SYNOPSIS
En plein milieu de la nuit, Léo réveille son meilleur pote, Raphaël. Sa voiture est en panne, à une 
heure de Paris. Hors de question pour Raphaël d’y aller… jusqu’à ce que la femme de sa vie le 

pousse hors du lit. Arrivé sur place, il découvre qu’il n’y a aucune panne mais du champagne, des 
amis et une fête improvisée… Léo a fait un test à l’amitié.  

Et si une amitié, une existence entière ne dépendait que de cette seule question : 
« Tu te serais levé, toi, pour aller dépanner un pote à 3h du matin ? »



JUSQU’À MAINTENANT, LORSQUE VOUS VOUS 
ÉTIEZ LANCÉ DANS LA MISE EN SCÈNE, QUE CE 
SOIT AU THÉÂTRE OU AU CINÉMA, C’ÉTAIT POUR 
Y MONTER VOS PROPRES TEXTES. POURQUOI 
CETTE FOIS-CI, POUR VOTRE NOUVEAU FILM, 
AVEZ-VOUS CHOISI D’ADAPTER UNE BD ? ÊTES 
VOUS UN FAN DU « NEUVIÈME ART » ?
Non, pas tant que ça. À dire vrai, je préfère les 
livres sans image. C’est le producteur de mon pre-
mier film, ÇA COMMENCE PAR LA FIN, qui m’a 
donné à lire « L’Invitation », signé Jim et Dominique 
Mermoux. Je l’ai accepté, un peu du bout des 
doigts, parce que, pour mon deuxième film, j’avais 

surtout dans l’idée d’écrire un scénario original. 
À ma grande surprise, je me suis aperçu que cette 
BD m’intéressait, m’amusait et me touchait parce 
qu’elle aborde un sujet qui me passionne depuis 
toujours  : le couple. Le couple dans son accep-
tion la plus large, pas seulement, donc, le couple 
amoureux. « L’Invitation » racontant l’histoire de 
deux copains en mal de preuves d’attachement 
l’un à l’autre, j’ai eu l’impression que leur histoire 
me concernait, m’interrogeait sur mon propre rap-
port à l’amitié et que je ne serai pas le seul dans 
ce cas… J’ai eu immédiatement envie de l’adapter.

L’AMITIÉ ENTRE COPAINS EST DONC UNE 
PROBLÉMATIQUE QUI VOUS TOUCHE…
Mais oui. Pour moi, l’amitié, ça peut se vivre comme 
de l’amour. On peut y connaître des histoires pas-
sionnées, avec des grands moments de bonheur, 
d’exaltation même, et puis, des fâcheries, des 
frustrations, des rancœurs, des éloignements, des 
réconciliations, des colères, de l’envie, de la jalou-
sie, etc. On peut lui imputer nos échecs comme nos 
réussites. Exactement, en fait, les mêmes choses 
qu’en amour.

ENTRETIEN 
MICHAËL COHEN



DANS VOTRE TRANSPOSITION DE 
« L’INVITATION », AVEZ-VOUS MIS BEAUCOUP DE 
SOUVENIRS PERSONNELS ?
Bien sûr, oui, parce qu’effectivement, je crois 
connaître assez bien le sujet. J’ai des amis de très 
longue date et j’ai donc traversé pas mal de trucs 
avec eux. Mais le film est loin d’être un reportage 
sur ma vie ! Comme à chaque fois, c’est l’envie de 
raconter ce qui m’est propre et ce que j’observe 
autour de moi.

C’EST LA PREMIÈRE FOIS QUE VOUS ADAPTEZ 
UNE BD. AVEZ-VOUS EU DES DIFFICULTÉS 
PARTICULIÈRES ?
J’avais l’impression que ça allait être facile parce 
que dans une BD, il y a des images et je pensais 
m’en servir comme story-board. C’était un leurre ! 
(rires). J’ai donc d’abord écrit une première ver-
sion du scénario où, tout en en gardant ses person-
nages principaux et ses situations les plus fortes, 
je me suis beaucoup éloigné de la BD. Mais j’étais 
allé trop loin, et je me suis perdu. J’ai ensuite ren-
contré Dan et Léna Coen, mes co-scénaristes. Ce 
sont les cousins germains des frères Coen, (pas 
de lien de parenté avec moi  !), qui avaient par-
ticipé, entre autres à l’écriture de NO COUNTRY 
FOR OLD MEN. Ils m’ont incité à revenir à mon 
« fondamental », la BD. Chose qu’ils avaient faite 
sur NO COUNTRY… : rester très fidèle au roman, 
en ne conservant que l’essentiel. J’ai donc gardé 
beaucoup de choses de la BD, et notamment, son 
point de départ, que j’adore  : ton meilleur pote 
t’appelle en pleine nuit en te demandant de venir le 

dépanner puisqu’il est en panne de bagnole, à une 
heure de chez toi. Tu finis par y aller, et quand tu 
arrives, il t’annonce, en se marrant, que c’est une 
blague, que c’était juste pour voir ! Tu fais quoi ? Tu 
lui mets ton poing dans la figure, ou tu rigoles avec 
lui ? Est-ce que tu acceptes d’être testé, ou est-ce 
que tu rues dans les brancards ? Ça m’a fait rire, 
et en même temps, ça m’a interpelé, parce que je 
me suis demandé comment, moi, j’aurais réagi, si 
j’aurais accepté, sans broncher, d’être « testé ».J’ai 
tout de suite visualisé la scène. L’album est divisé 
en trois parties, j’en ai ajouté une quatrième qui 
montre le quotidien du personnage principal (que 
je joue), dans son travail et dans sa vie de famille. 
Je l’ai « lesté » pour l’incarner.

QUAND VOUS AVEZ ÉCRIT, AVEZ VOUS ÉTÉ 
INFLUENCÉ PAR LE GRAPHISME DU DESSIN ? CE 
DERNIER A-T-IL SUSCITÉ DES IMAGES ?
Au stade de l’écriture, je n’y ai pas pensé. Après, 
dans la réalisation, oui, j’ai voulu rendre hom-
mage à l’esthétique de certaines vignettes, que je 
trouve très belles, à leur lumière aussi. 

VOTRE FILM EST TRAVERSÉ PAR TROIS PETITS 
FLASH-BACK, QUI N’EXISTENT PAS DANS LA BD. 
POURQUOI CES RAJOUTS ?
Ils permettent, par petites touches, de faire com-
prendre la durée et l’intensité de cette relation 
entre deux copains. Je ne voulais pas de scènes 
où ces deux-là se seraient tapés dans le dos, en 
se déclarant bruyamment, leur attachement réci-
proque. Je voulais que leur amitié transpire, par 
exemple, à travers des regards, ou des intentions. 
Comme dans la vie, en fait, où on ne se fait pas 
des déclarations toute la journée, ou, au contraire, 
on accepte de subir de la part de celui qu’on aime, 
et parce qu’on l’aime justement, des choses un peu 
difficiles qu’on accepterait de personne d’autre…

EN RAISON DE SON SUJET MÊME ET DE LA 
PERSONNALITÉ DE SES DEUX PRINCIPAUX 
PROTAGONISTES, L’INVITATION A UN TON 

ASSEZ QUOTIDIEN. ET POURTANT, À CERTAINS 
MOMENTS, IL PARVIENT À ÊTRE ASSEZ 
POÉTIQUE, À NOUS EMMENER « AILLEURS »…
Ce que j’aime, en tant que réalisateur, c’est faire 
des films qui soient ancrés dans la réalité mais pas 
complètement  ; qui le soient suffisamment, pour 
qu’on puisse s’identifier, mais pas trop, pour qu’on 
n’ait pas l’impression d’être dans un documentaire. 
Montrer la vie, mais la magnifier quand même un 
peu, qu’on se sente au cinéma… 

L’INVITATION EST VOTRE DEUXIÈME FILM EN 
TANT QUE RÉALISATEUR. MAIS, COMME POUR LE 
PREMIER, VOUS AVEZ CHOISI D’EN (RÉ)ÉCRIRE 
LE SCÉNARIO ET D’Y JOUER. QU’EST-CE QUI 
VOUS POUSSE, DANS UN PROJET, À PORTER 
PLUSIEURS « CHAPEAUX »?
Quand j’ai commencé à prendre des cours de 
théâtre, à l’âge de quinze ans, je n’avais aucune 
confiance en moi. J’étais persuadé qu’à cause de 
la pléthore d’acteurs déjà existants, personne ne 
viendrait me proposer de rôles, et donc, qu’il fallait 
que je monte mes propres projets de A à Z, c’est-
à-dire de l’écriture à la mise en scène (théâtre ou 
cinéma), en passant par le jeu et la recherche de 
production. J’ai commencé, assez jeune, à écrire 
et à monter mes propres textes. Et, peut-être parce 
que j’étais un peu inconscient, j’ai pris l’habitude 
de diriger et de jouer en même temps, sans que 
cet état schizophrénique ne me pose de problème 
particulier. En fait, j’ai tellement de choses à gérer 
comme réalisateur, que je lâche prise dans mon 
rôle. Et c’est un plaisir indicible pour un acteur que 
de se sentir libre, c’est une sorte de Graal  ! Cela 
dit, j’avoue que je travaille beaucoup mon person-
nage en amont. Je suis de ceux qui pensent que la 
spontanéité est plus forte si on a beaucoup répété 
avant. Même si, intellectuellement, on oublie ce tra-
vail en arrivant sur le plateau, il est inscrit dans 
le corps. Ça donne de l’assurance. C’est le même 
principe qu’au théâtre : les répétitions ne sont pas 
faites seulement pour qu’on ait le temps de mémori-
ser un texte, mais pour qu’on ait une liberté de jeu. 

« J’AI VOULU RENDRE 
HOMMAGE À L’ESTHÉTIQUE 
DE CERTAINES VIGNETTES, 

QUE JE TROUVE TRÈS BELLES, 
À LEUR LUMIÈRE AUSSI. » 



QUEL DIRECTEUR D’ACTEURS ÊTES-VOUS ?
Je suis assez « cool », je crois  ! Je fais toujours 
confiance à mes interprètes, parce que, étant 
comédien moi-même, je sais quoi et comment 
leur dire. Ce ne sont pas pour moi, des « animaux 
étranges »,ils ne me font pas peur. Tous étant diffé-
rents, il suffit donc de s’adapter à chacun d’entre 
eux. Quand on a compris ça, c’est gagné. Un 
comédien est toujours meilleur quand il se sent 
aimé et compris. Plus on lui donne d’attentions, plus 
il s’ouvre, plus il devient inventif. J’essaie de les 
« nourrir » en amont du tournage, mais, sur le pla-
teau, je les laisse libres. Et comme j’ai, comme eux, 
un statut d’acteur, on est un peu à armes égales : ils 
n’ont pas le sentiment d’être jugés. Ça leur apporte 
de la décontraction ! Si on remonte aux débuts du 
cinéma, on s’aperçoit que pratiquement tous les 
comédiens qui ont réalisé des films, ont été de bons 
directeurs d’acteurs, de Max Linder, Buster Keaton, 
Orson Welles, Charles Laughton, John Cassavetes 
hier, à Woody Allen, Ben Affleck, Mel Gibson, 
Joddie Foster ou Guillaume Canet, Roschdy Zem, 
Jalil Lespert, aujourd’hui. Je ne me compare pas à 
eux, mais, en toute modestie, j’appartiens quand 
même à cette famille-là. En poussant le bouchon 
plus loin, j’aurais aimé appartenir au cercle encore 
plus restreint des auteurs-réalisateurs-comédiens 
qui composent, en plus leurs musiques, comme 
Charlie Chaplin, Clint Eastwood…

PARLONS DE NICOLAS BEDOS… SON NOM 
APPARAÎT DEUX FOIS AU GÉNÉRIQUE : POUR 
LE SCÉNARIO ET LES DIALOGUES, ET COMME 
ACTEUR…
J’ai connu Nicolas il y a une quinzaine d’années, 
avant que la notoriété ne lui tombe dessus, et, 
assez vite, nous sommes devenus intimes. Mais 
paradoxalement, je n’ai pas pensé à lui tout de 
suite. Et puis un jour, c’est devenu une évidence ! 
On s’est vus. Je lui ai donné le scénario. Quatre 
heures après, il me rappelait en me disant qu’il 
adorait ce Léo, qu’il était prêt à me suivre, et en 
me demandant s’il pouvait me faire quelques pro-
positions sur le scénario. J’ai évidemment dit oui. 

Quand la vie simplifie les choses comme ça, on 
prend  ! Et il a eu la gentillesse de retoucher tous 
les rôles, pas seulement le sien, avec sa patte à 
lui. Un vrai cadeau qui a fait monter la qualité du 
script de plusieurs crans. Son intervention a déblo-
qué les choses. Il y avait deux ans que j’essayais 
de monter le film. Six mois après son intervention, 
on tournait  ! L’INVITATION est donc un peu un 
mélange de nos deux univers, un film sur l’amitié, 
qui est la résultante du travail de deux copains…

QU’AIMEZ-VOUS CHEZ L’ACTEUR QU’IL EST ?
Il est toujours juste, a une vraie « gueule » de ciné 
et aussi, un emploi assez unique dans le cinéma, 
grâce à son côté prince « gainsbourien », à la 
fois grand cœur et très revenu de tout. Il n’essaie 
jamais de faire le gentil, ni de plaire à tout le 
monde. Ce n’est pas quelqu’un de consensuel, ce 
qui lui donne une vraie personnalité, à la manière 
de certains comédiens américains, comme Peter 
Falk. Bien sûr, il est comme tout le monde : il veut 
être aimé, mais n’est pas prêt à tous les compromis 
pour ça  ! Je trouve que toutes ces composantes 
sont perceptibles dans le film. On peut croire qu’il 
se fiche de la gueule de son pote, mais en fait ce 
n’est pas ça. C’est juste quelqu’un d’inquiet qui, 
pour se rassurer, veut mesurer le degré d’amitié de 
son copain et qui, en plus a envie de l’aider.

COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI LES AUTRES 
MEMBRES DE VOTRE DISTRIBUTION ?
La BD met en scène une bande d’amis… j’ai donc 
demandé à certains de mes amis de jouer les amis 
du film ! Et, bien que ce soient des rôles secondaires, 

ils m’ont fait le plaisir d’accepter et d’être chacun, 
très généreux avec leur personnage. Du coup, je 
trouve que cela donne une vérité au film. On y 
croit à cette bande de potes  ! Gustave Kervern 
l’a rejointe, et j’en ai été très heureux. Il a tout 
de suite compris l’univers du film et il y campe un 
irrésistible paumé qu’on a envie de prendre dans 
ses bras. Quant à Camille Chamoux, qui joue ma 
compagne, et dont j’ai étoffé le personnage par 
rapport à celui de la BD, elle a été comme je l’ima-
ginais : juste, sincère et drôle. 

PRESQUE TOUS CES COMÉDIENS VIENNENT, 
COMME VOUS, DU THÉÂTRE.
C’est assez marrant, parce que, dès l’âge de 
treize ans, j’ai voulu faire ce métier par amour 
pour le cinéma. Et pourtant, c’est sur les planches, 
que j’ai commencé. Je m’y suis fait ma première 
famille. Depuis, j’aime bien m’entourer d’acteurs 
de théâtre. Ils savent dire les textes les plus com-
pliqués, et il se trouve que mes dialogues sont 
parfois très écrits  ! En plus, je trouve dommage 
que certains comédiens ne soient pas plus présents 
au cinéma. Je pense par exemple, à Jean-Pierre 
Malo, qui a composé, pour le film, un commissaire 
de police, absolument génial. Je pense à Patrick 
Préjean, un acteur magnifique et curieux, qui m’a 
dit oui tout de suite pour être mon père dans le film 
et qui y est formidable d’humanité. Je pense aussi 
à Jérôme Kircher, qui est un vrai génie et a une 
liberté de jeu insensée. Il avait une scène de sou-
lographie avec moi. Contrairement à ce qu’on fait 
d’habitude dans ces cas là, je lui ai proposé qu’on 
la tourne en buvant vraiment. Non seulement on 
s’est amusés comme des fous, mais la scène a une 
force et une vérité indéniables.

QUELS SONT LES CINÉASTES QUI VOUS 
INSPIRENT ?
Ce sont surtout les cinéastes qui étaient (ou sont) 
des acteurs. Avec, en tête de tous, maître parmi les 
maîtres, John Cassavetes (je sais que je ne suis pas 
le seul réalisateur dans ce cas…). Tous ces films 

J’ESSAIE, INLASSABLEMENT,  D’ANALYSER LES COMPORTEMENTS ET LES LIENS



m’ont inspiré. À chaque tournage, d’ailleurs, je les 
revois de HUSBANDS à MINNIE ET MOSKOWITZ, 
en passant par UNE FEMME SOUS INFLUENCE. 
Ce sont souvent des films qui tournent autour de 
deux personnages principaux, avec autour, une 
bande de personnages secondaires. C’est telle-
ment moderne, tellement libre, tellement bien écrit, 
tellement juste sur les rapports humains, où on 
s’aime, mais on ne sait pas s’aimer ! Les films de 
Maurice Pialat, François Truffaut, Woody Allen et 
Bertrand Blier, entre autres, ont été aussi pour moi 
des leçons de vie et de cinéma. Tous des cinéastes 
qui sont allés, ou vont chercher, une vérité humaine 
derrière les rôles… 

LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ HUMAINE, C’EST CE 
QUI INSPIRE VOS PROPRES CRÉATIONS ?
Mais oui. J’ai toujours eu envie, besoin, de parler 
des humains. J’essaie, inlassablement, d’analy-
ser les comportements et les liens, de comprendre 
pourquoi il est si difficile de s’entendre, de s’aimer, 
et de trouver sa place au sein d’un couple, ou d’une 
famille ou de la société. L’INVITATION parle de ça.

UN MOT SUR VOTRE ÉCLECTISME…
Je vais là où on m’appelle, mais uniquement où 
je suis heureux d’aller. En tant que comédien, 
j’aime beaucoup de choses, les comédies, comme 
les registres plus graves ou plus sérieux. Je ne me 
prends par la main que lorsqu’il s’agit de mes 

propres projets. Je les bâtis pendant mes pauses 
d’acteur… Comme je déteste les vacances et m’an-
goisse vite à l’idée de ne rien faire, j’en profite 
pour écrire.

JUSTEMENT, QUELS SONT VOS PROJETS ?
J’ai de jolis projets comme acteur… Mais je suis 
déjà en manque de diriger une équipe, lui insuffler 
de l’énergie. J’adore ça, on est dans une position 
de super-héros. Tous nos sens sont en éveil. On 
n’a plus faim, on n’a plus soif, on ne dort plus, 
et pourtant, on est en pleine forme. Il n’y a qu’en 
étant amoureux ou en faisant des films que j’ai res-
senti ça. 



QUELLE EST LA GENÈSE DE VOS DEUX 
COLLABORATIONS, COSCÉNARISTE ET 
COMÉDIEN, À L’INVITATION ?
Je connais Michaël depuis plus de 10 ans. C’est 
l’un de mes meilleurs amis et je l’entendais parler 
de ce projet depuis un bail. À certains signes, je 
subodorais que le film avait du mal à se monter, 
mais je ne m’en mêlais pas. Jusqu’à ce qu’un soir, 
Michaël débarque chez moi en me proposant le 
rôle de Léo, l’un des deux personnages principaux. 
Il s’excusait presque de ne pas y avoir pensé plus 
tôt  ! Moi, je comprends très bien qu’on ne pense 
pas à moi en tant que comédien, car je l’ai très peu 

fait. À cette époque, je préparais mon propre film 
et j’étais concentré corps et âme là-dessus. Mais, 
bon, j’ai lu son script. Les personnages et les situa-
tions m’ont tout de suite accroché. J’y ai vu la pro-
messe d’un film simple et sensible sur l’amitié mas-
culine. Par contre, il m’a semblé que les dialogues 
n’étaient pas à la hauteur de l’histoire. Je ne nous 
voyais pas nous exprimer ainsi. Le script me don-
nait plein d’idées ! Du coup, j’ai proposé à Michaël 
de lui pondre, dans mon coin, une version rema-
niée, et de la lui soumettre, libre à lui d’y piocher 
des répliques ou de me la jeter à la gueule ! Le soir 

même, il m’a appelé et m’a dit que ça coïncidait 
pile poil avec sa vision du film et des personnages. 
Il faut dire que j’avais glissé pas mal d’éléments 
inspirés de notre amitié et de nos proches. On s’est 
tapé dans la main et c’était parti ! 
Ce qui est magnifique, et troublant, c’est que, coup 
sur coup, j’ai fait un film sur l’amitié avec l’un de 
mes meilleurs amis, et, juste après, un film sur le 
couple, avec une femme dont je suis très proche. 
C’est vraiment ce qu’on appelle travailler en 
famille ! (rire).

ENTRETIEN 
NICOLAS BEDOS



CONNAISSIEZ-VOUS LA BD DONT LE SCÉNARIO EST TIRÉ ?
Non, je l’ai lue après le tournage. J’ai rencontré 
son auteur, Thierry Terrasson, qui est un type char-
mant, mais je n’ai pas voulu la lire avant de jouer. 
Je suis resté concentré sur le scénario du film. 
C’est un film qui parle de l’amitié comme on parle 
d’amour. Entre les deux personnages principaux, 
on sent qu’il y a eu de la passion, des jalousies, ils 
font preuve de délicatesse et de poésie l’un avec 
l’autre, ils se déchirent, se testent, se retrouvent, 
ils ont peur de se déplaire. Un ami à moi disait  : 
« L’amitié, c’est l’amour sans le cul ! ». C’est d’ail-
leurs comme ça que je vis l’amitié dans ma vie. 
Comme un plaisir mais aussi une souffrance, par-
fois. Ceci dit, sur le plateau, Michaël et moi étions 
dans la composition car, dans la vie, nos rapports 
sont presque à l’inverse de ceux de nos person-
nages : Michael est mon aîné. Quand on s’est ren-
contrés je n’avais pas fait grand-chose, alors qu’il 
avait joué des pièces avec de grandes actrices, 
écrit plusieurs pièces, participé à des films et vécu 
plus d’expériences. Je le trouvais très beau, assez 
énigmatique, ce qui est toujours le cas, et j’étais 
très impressionné par l’impact qu’il avait sur les 
femmes (rires). Dans le film, c’est un peu l’inverse, 
mon personnage domine le sien depuis l’adoles-
cence. C’est d’ailleurs le sujet du film  : comment 
s’émanciper face à l’ami qu’on a toujours estimé 
plus que soi-même. Ce n’est pas « tuer le père », 
c’est « tuer le pote ». 

VOUS, DANS LA VRAIE VIE, VOUS POURRIEZ 
ALLER JUSQU’OÙ EN AMITIÉ ? VOUS POURRIEZ 
APPELER UN POTE DANS LA NUIT SOUS LE 
PRÉTEXTE D’UNE PANNE, JUSTE POUR TESTER 
SON DEGRÉ D’AMITIÉ ?
Peut-être ! Encore que j’élaborerais sans doute un 
test bien plus pervers ! En revanche, si, à l’inverse, 
un copain me faisait le coup de la panne, j’irais 
sans doute, sans hésiter. Quoiqu’il me faudrait 
passer le permis de conduire ! (rires). À vrai dire, 
je n’ai jamais eu à subir ou à faire subir ce genre 
d’examen. Mes amis m’ont souvent donné des 

preuves tangibles d’amitié. Ce qui me chagrine, 
c’est que plus le temps passe, plus les couples 
emménagent, plus les bébés naissent puis gran-
dissent et plus l’amitié perd du terrain dans la vie 
quotidienne. Il n’y a plus ces appels à tout bout de 
champ pour se dire rien du tout, ces rendez-vous 
dans les cafés, ou ces nuits à blablater. Je me sens 
en deuil de certaines amitiés. J’ai été quelque peu 
spolié par leur bonheur conjugal ! Je me sens par-
fois comme une maîtresse négligée. L’éloignement, 
même s’il laisse place à d’autres rapports, peut me 
rendre nostalgique.

EN DEHORS DE SON INEXTINGUIBLE BESOIN 
D’AMITIÉ, CE LÉO A-T-IL DES POINTS COMMUNS 
AVEC VOUS ?
Il ressemble surtout à l’image médiatique que j’ai 
offerte de moi : la provoc, la théâtralité, le lyrisme, 
bref, le côté horripilant ! Dans la vie, je crois que 
je suis plus discret. En tout cas je l’espère ! 

MICHAËL COHEN DIT QU’IL ADMIRE CHEZ 
VOUS VOTRE CAPACITÉ, QU’A LE LÉO DU FILM 
D’AILLEURS, À VOUS MOQUER DE PARAÎTRE 
SYMPATHIQUE…
C’est bizarre qu’il dise ça, car il sait les efforts 
démesurés que je fournis pour qu’on m’aime  ! 
(rires). Peut-être a-t-il voulu dire que je ne sais ni 
maquiller ma pensée, ni mâcher mes mots face à 
des gens qui m’exaspèrent de façon rédhibitoire. 
C’est vrai : au delà d’un certain seuil d’inimitié, il 
m’est très difficile de rester « convenable ». C’est 
sans doute pour cette raison que je ne m’aventure 
pratiquement plus en dehors du cercle intime.

VOUS ÊTES VISCÉRALEMENT UN HOMME DE 
PLUME, ET AUSSI, CE QUE L’ON SAIT MOINS, ET 
PAS SEULEMENT À VOS HEURES PERDUES, UN 
PIANISTE COMPOSITEUR. AU FOND, QUE VOUS 
APPORTE LE MÉTIER D’INTERPRÈTE ?
J’y suis venu par hasard, par le biais de la télé 
– qui est une sorte de théâtre. C’est différent, ça 
me change ! C’est une autre forme d’implication, 
que je ressens comme plus instinctive, moins intel-
lectuelle et, pour ma part, moins angoissante que 
l’élaboration d’un chapitre ou d’une pièce. Mais, 
pour moi, jouer, c’est une autre façon d’écrire, 
car le jeu du comédien peut éteindre ou enrichir 
considérablement le scénario, rajouter des cou-
leurs, du style, de l’humour ici, de la tendresse là, 
préciser un propos. Certains de mes amis comé-
diens ou comédiennes ont tendance à minorer leur 
apport créatif. Je trouve qu’ils ont tort. Quand une 
actrice a du génie, elle ressuscite des émotions et 
des souvenirs qu’elle seule peut nous rendre. Pour 
avoir eu plusieurs fois la chance de voir des grands 
acteurs interpréter mes dialogues, je connais leur 
pouvoir. De toute façon, tout ce qui touche à la 
création m’intéresse. La musique, le graphisme, 
le montage, la peinture, tout. Le cinéma contient 
un peu de tout ça. J’ai envie de faire des films, 
de les écrire, de les interpréter. La proposition de 
Michael est tombée comme un cadeau : je réalisais 
mon film juste après. J’ai donc passé mon temps à 
l’observer, à questionner l’équipe, à prendre des 
notes, à me chauffer. J’ai saoulé tout le monde de 
questions ! 

COMMENT ÊTES VOUS, QUAND VOUS DEVEZ 
VOUS CONTENTER D’ÊTRE ACTEUR ?
C’est la seconde fois que je tenais un rôle principal 
dans un film. Sur le premier, j’avais tendance à 
mettre mon grain de sel partout, de peur qu’on se 
plante tous. Je n’arrivais pas à ne pas me sentir res-
ponsable du bateau ! Du coup, en plus de marcher 
sur les pieds du metteur en scène (qui était pour-
tant très bon), j’en suis ressorti encore plus lessivé 
que si je l’avais moi-même réalisé. Mais là, j’ai 

MICHAEL EST UN GARÇON  
SUFFISAMMENT INTELLIGENT POUR 
LAISSER LA PORTE OUVERTE AUX 

SUGGESTIONS DE L’ÉQUIPE.



laissé mon pote faire son film et c’était très confor-
table. Je l’ai regardé bosser. Parfois, le sentant un 
peu dans le doute, je me suis tout de même permis 
de lui faire part de mes impressions. Michael est 
un garçon suffisamment intelligent pour laisser la 
porte ouverte aux suggestions de l’équipe. 

QUELLE A ÉTÉ L’AMBIANCE DU TOURNAGE ?
Bonne, parce que, contrairement à moi, Michael 
est d’une douceur et d’une courtoisie quasi-surna-
turelle, même quand il pleut en plein milieu d’une 
nuit de tournage et que toute l’équipe est coincée, 
même quand il n’y a plus de sous pour tourner cer-
taines scènes ! D’autre part, sa méthode de direc-
tion d’acteur est assez maligne : comme les améri-
cains, il dit d’abord « Bravo », et ensuite, il rectifie 
le tir ! On est loin de Maurice Pialat ! (rires) je suis 
plutôt d’accord avec lui : on obtient beaucoup des 
acteurs en ne leur torturant pas le cerveau, en les 
encourageant à se dépasser. Du coup, malgré la 

fatigue – car nous avions des horaires nocturnes 
assez difficiles – j’ai vécu ce tournage comme une 
parenthèse très douce dans ma vie d’écriture, faite 
généralement de ruminations, de solitude, de stress 
et, disons-le, d’insatisfaction !

VOUS PARAISSEZ HEUREUX D’AVOIR FAIT CE 
FILM…
Oui. D’abord à cause de son thème, qui me tient 
à cœur et puis aussi parce que j’ai aimé servir 
un texte que Michael et moi avons rendu très per-
sonnel. Par exemple, à travers certains aspects de 
mon personnage, nous avons rendu un hommage 
invisible à un ami à nous, Rachid, qui nous a quit-
tés il y a quelques années d’un cancer fulgurant. 
J’ai prêté à Léo sa flamboyance, sa roublardise, 
son côté fêtard suicidaire et ses regards. Je le joue 
d’ailleurs avec une voix de fumeur légèrement 
éraillée, comme l’était celle de Rachid. 
Bref, L’INVITATION est un film de copains. On n’a 

cessé de partager. Michael m’a invité à tous les 
stades de sa fabrication, jusqu’au montage. Et, au 
final, ce film lui ressemble. Il est élégant, tendre, 
simple, soigné, subtil et plein de charme. Charme, 
au sens où on l’entendait jadis, quand on disait 
« chanteur de charme », avec un petit côté crooner. 
J’espère que les gens apprécieront cette fiction 
sans tapage, sans racolage, sans effets spéciaux, 
qui prend son temps pour dire les choses, qui se 
reçoit comme une caresse et qui, de ce fait, fait du 
bien.

QU’AVEZ-VOUS COMME PROJETS ?
Un film et un roman. L’un n’empêche pas l’autre, 
au contraire  ! Je viens juste de finir le montage 
de MONSIEUR ET MADAME ADELMAN que Doria 
Tillier et moi avons coécrit et joué ensemble. C’est 
le plus grand projet de ma vie. Pouvoir m’exprimer 
dans un art qui marie l’écriture, l’image, le jeu et 
la musique, je n’ai pas trouvé mieux. 



L’INVITATION EST UN FILM QUI TRAITE DE 
L’AMITIÉ MASCULINE. EN QUOI LA FEMME QUE 
VOUS ÊTES A-T-ELLE ÉTÉ SÉDUITE PAR LE SUJET ?
La modernité du propos  ! Aujourd’hui, chez les 
trentenaires et les « quadras », l’amitié occupe 
une place aussi essentielle que la famille, ou les 
relations amoureuses. Mais autant le cinéma s’est 
emparé des amitiés féminines de cette génération, 
autant les meilleurs potes garçons, leurs confes-
sions, leurs confidences, leur rapport à l’intimité 
et aux sentiments, c’est beaucoup moins commun 
dans la fiction. Or tous mes copains ont des potes 
à qui ils confient beaucoup de choses, et avec qui 

ils sortent, vont rire, faire la fête, et aussi parfois 
pleurer. Donc quand j’ai lu L’INVITATION, ça m’a 
tout de suite interpellée. Parce que j’ai trouvé ça 
sociologiquement très juste, et pas du tout anec-
dotique. Sous une histoire de meilleurs potes, c’est 
surtout une lecture très lucide des rapports sociaux 
des trentenaires et des quadras !
Et puis l’actrice que je suis a été séduite, pas seu-
lement la femme  ! Mon personnage bénéficie de 
très jolies scènes, d’un parcours de femme subtil, 
je trouve. J’étais en vacances quand Michael m’a 
envoyé son scénario. Et en vacances, on n’est 

jamais très motivé pour lire des scripts. Je l’ai 
quand même ouvert… et ne l’ai pas lâché avant le 
mot fin ! Tout de suite après, j’ai rappelé Michael 
pour lui dire que j’étais partante. 

JUSTEMENT, EN DEHORS DE SON THÈME, 
QU’EST-CE QUI VOUS AVAIT SÉDUITE DANS 
LE SCÉNARIO ? LES DIALOGUES ? VOTRE 
PERSONNAGE ?
Les deux. Les dialogues, parce qu’ils étaient très 
réalistes, très quotidiens, d’une grande justesse et 
d’une vraie fluidité. C’est vrai que mon personnage 
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est « dialogué » avec une finesse et un appétit de 
jeu rares, mais pas seulement le mien  : les longs 
échanges des garçons entre eux, ou les soirées de 
la bande d’amis, étaient immédiatement séduisants 
à la lecture.
Quant à cette femme trentenaire dont le couple 
commence à ronronner faute de remise en ques-
tion, je m’y suis immédiatement identifiée. Elle est 
moderne, généreuse, vivante et ouverte au monde. 
C’est agréable de jouer un personnage très posi-
tif  ! Elle va ruer dans les brancards de l’égocen-
trisme de son compagnon, qui lui, se replie, doute, 
et « donne » moins de lui même, que ce soit avec 
sa femme ou avec son meilleur ami. Elle disait des 
trucs que j’aurais pu dire, si j’étais aussi posée et 
centrée qu’elle ! Elle était formidablement dessinée.

VOUS, DANS VOTRE VIE, AVEZ-VOUS DÉJÀ TESTÉ 
VOS AMIES ? 
Oui. Mais pas en simulant comme dans le film une 
panne de voiture en pleine nuit ! (rires). Mais c’est 

assez normal au fond. Puisqu’aujourd’hui l’amitié 
est devenue aussi importante que les autres formes 
de relations, on la « stratégise » (pardon pour le 
néologisme !), comme on peut le faire en amour ou 
sur un plan professionnel.

QUELLE A ÉTÉ L’AMBIANCE SUR LE PLATEAU ?
Très chaleureuse, à l’image de Michaël qui est un 
homme doux, intelligent, drôle, et dirige tout en 
douceur. Comme il avait eu, en plus, la généro-
sité et l’élégance de ne faire passer d’essais à per-
sonne, tout le monde s’est efforcé de lui donner le 
meilleur. Même quand les nuits ont été longues ou 
qu’il y a eu des problèmes techniques, je crois que 
personne ne s’est jamais plaint ! On était soudés. 
Il faut dire qu’il n’y avait, dans l’équipe, que des 
gens qui s’aiment ou s’admirent, parmi lesquels 
beaucoup de comédiens de théâtre, puisqu’il 
appartient, aussi, à cette « famille »-là.

QUE PENSEZ-VOUS DU RÉSULTAT ?
J’aime beaucoup ce film sur l’amitié masculine 
pour sa simplicité et sa sincérité. Ils se sont empa-
rés de ce sujet brillamment. Le doivent-ils à leur 
vécu ? Sans doute, mais aussi à leur compréhen-
sion de l’âme et de l’esprit contemporains. Leur 
film transmet un joli témoignage sur leur généra-
tion. J’espère qu’il saura toucher le public  ! Mais 
normalement il devrait se sentir « invité »… Le 
titre porte une injonction sympathique ! Et je crois 
beaucoup à l’influence des titres !
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