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SYNOPSIS 
 

 

 

 

Sans nouvelles de son mari depuis des années, Prabha, infirmière à Mumbai, s'interdit 

toute vie sentimentale. De son côté, Anu, sa jeune colocataire, fréquente en cachette un 

jeune homme qu’elle n’a pas le droit d’aimer. Lors d'un séjour dans un village côtier, 

ces deux femmes empêchées dans leurs désirs entrevoient enfin la promesse d'une liberté 

nouvelle. 

 

*** 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRETIEN AVEC PAYAL KAPADIA, LA RÉALISATRICE 

 

Au moins dans sa première partie, All We Imagine as Light paraît profondément 

immergé dans la vie de Mumbai : ses lumières, les boutiques, les petits restaurants, 

les trains, les bus et le métro, même les sous-sols… Mais aussi la pluie, qui est très 

présente et participe beaucoup à l’atmosphère générale du film. Êtes-vous 

originaire de Mumbai ? 

Ma famille en vient et j’y suis née. Bien que je n’y ai pas passé toute mon enfance, c’est 

la ville indienne que je connais le mieux. Mumbai est assez cosmopolite. Des gens 

viennent de tout le pays pour y trouver un travail. On y rencontre des gens issus de toutes 

les classes sociales. C’est un endroit assez varié, multiculturel et relativement sûr, où il 

est un peu plus facile qu’ailleurs pour les femmes de travailler. Une femme peut par 

exemple rentrer chez elle tard le soir sans être inquiétée. Tout cela a à voir avec ce dont 

parle All We Imagine as Light. Je voulais faire un film sur les femmes qui quittent leur 

ville d’origine et leur foyer pour aller travailler ailleurs. Mumbai était le décor idéal. 

 

Une autre chose qui m’intéressait, c’est son évolution constante. On assiste à l’heure 

actuelle à un vrai boom immobilier. Certains quartiers se métamorphosent à vive allure. 

Les promoteurs font sans arrêt main basse sur ce qu’ils considèrent comme des 

bidonvilles, sur des immeubles où on peut vivre des années sans avoir aucun papier qui 

prouve qu’on y a droit – c’est ce qui se passe pour le personnage de Parvaty. Et ceux qui 

n’ont pas d’argent sont expulsés. On assiste donc à une sorte de gentrification, c’est très 

étrange à observer quand on a grandi là-bas. Je voulais montrer ça, la vitesse à laquelle 

la ville se modifie. Dans la scène d’ouverture, par exemple, on peut voir un marché de 

gros. Vers 7 heures du matin, quand ce marché ferme, le quartier change de visage pour 

accueillir la population internationale qui y a ses bureaux. La juxtaposition est fascinante 

: d’un côté des marchés et des vestiges des vieilles usines – traces de ce que le quartier 

était autrefois – et de l’autre ces grands immeubles, avec leurs enseignes aux néons, où 

l’on fait des affaires. L’hôpital où travaillent les deux personnages principaux, Prabha et 

Anu, se trouve à proximité. 

 

Tandis que votre caméra montre les étals de ce marché, on entend la voix d’un 

homme qui dit que, bien qu’il habite à Mumbai depuis de longues années, il ne s’y 

considère pas chez lui parce qu’il sait qu’un jour, peut-être, il partira…  

Une proportion énorme des hommes qui viennent à Mumbai pour travailler arrivent sans 

leur famille et ne voient leur femme et leurs enfants qu’une fois par an. Il y a donc un 

sentiment d’incertitude. Pour beaucoup, cette ville représente sans doute une opportunité 

unique, mais cela ne veut pas dire que la vie y soit facile, que l’on s’y accomplisse… 

 



En termes de tournage, comment vous y êtes-vous prise pour parvenir à cette 

impression d’un film immergé dans la ville ? 

Tourner à Mumbai coûte cher pour une raison simple : c’est là que se niche toute 

l’industrie indienne du cinéma. Donc tout le monde sait qu’il y a de l’argent à se faire… 

Nous avons tourné à deux caméras. La principale, nous l’utilisions là où nous avions 

l’autorisation de tourner, et l’autre – une petite Canon EOS C70 tout à fait adaptée – où 

nous n’en avions pas. Nous nous contentions de dire que nous étions en repérages. 

Aucun souci. Nous avons juste demandé aux acteurs de porter un petit micro. Ils n’ont 

fait aucune difficulté et ont même accepté de déborder à l’occasion du planning. Je 

précise que le directeur de la photo, Ranabir Das, est mon compagnon. Nous vivons 

ensemble. Dès que la météo le permettait, nous sortions pour aller faire des images ! 

Dans le film, beaucoup d’entre elles viennent de là, de nous seuls filmant la ville, les 

transports, les boutiques…  

 

Avez-vous tourné à l’intérieur d’un véritable hôpital ? 

Kishor Sawant, notre responsable des repérages, est fantastique. Il est célèbre pour 

dégoter à Mumbai des décors incroyables. Il trouve toujours des endroits qui incarnent 

parfaitement la ville, mais qu’on n’a pas vus mille fois à l’écran. Kishor a déniché cet 

hôpital qui devait être détruit quelques mois plus tard. Tout l’équipement médical était 

encore à l’intérieur. C’était parfait. Il s’est passé la même chose avec l’appartement. 

C’était un immeuble de type HLM également sur le point d’être détruit. Nous avons 

investi deux étages et installé là l’appartement que partagent Prabha et Anu. 

 

Non sans surprise, dans sa deuxième partie, All We Imagine as Light quitte Mumbai 

pour le bord de la mer… 

La seconde partie se déroule précisément du côté de Ratnagiri. Pour y aller depuis 

Mumbai, il faut prendre un train de nuit. Le trajet dure environ sept heures, en Inde, 

c’est un petit trajet ! Pendant longtemps, nombreux étaient ceux qui venaient de ce coin 

pour aller travailler à Mumbai dans les filatures de coton. Ces filatures ont beaucoup 

contribué à façonner la partie de la ville qu’on voit dans le film. Pendant les années 

1980, il y a eu une gigantesque grève de deux ans. Hélas, celle-ci a entraîné leur 

fermeture. Beaucoup d’hommes sont devenus chômeurs et sans domicile fixe. A cela se 

sont ajoutés la dépression, l’alcoolisme… Beaucoup ont eu le plus grand mal à s’en 

remettre. C’est à ce moment-là qu’un grand nombre de femmes, dont les maris, au bout 

de deux ans de grève, étaient devenus chômeurs, a quitté la région de Ratnagiri pour 

chercher un travail à Mumbai et subvenir aux besoins de leur famille. Beaucoup d’entre-

elles, à l’image de Parvaty, avaient un caractère bien trempé. 

 

 

 



Les deux infirmières qui partagent un appartement, Anu et Prabha, sont-elles 

également originaires de la région de Ratnagiri ? 

Anu et Prabha viennent du Sud de l’Inde, de l’Etat du Kerala, d’où sont également issues 

nombre de femmes qui travaillent à Mumbai. La profession d’infirmière est bien 

considérée dans le Kerala et celles qui souhaitent l’exercer reçoivent du soutien. 

Beaucoup d’infirmières qui en viennent vivent seules à Mumbai, peut-être pas de façon 

totalement indépendante mais avec une certaine autonomie. Il y a une contradiction que 

je trouve très intéressante, entre ce sentiment d’indépendance, l’émancipation et même 

le féminisme, d’un côté, et de l’autre le fait que ces femmes demeurent liées, voire 

attachées à leur famille d’origine. Même si elles parviennent à cette émancipation, leur 

famille continue à dicter une part non négligeable de leur comportement social. 

 

Le mari de Prabha vit en Allemagne et elle a rarement de ses nouvelles. Est-ce une 

situation banale ? 

Oui et non. Les habitants du Kerala partent très souvent à l’étranger, mais c’est en 

général au Moyen Orient qu’ils vont. L’Etat du Kerala est situé à la pointe sud-ouest de 

la péninsule indienne. Historiquement, c’est une région qui s’est toujours située sur la 

route du commerce. Elle est demeurée ouverte sur le monde. Tout le monde part ou bien 

a dans sa famille quelqu’un qui est parti. C’en est presque devenu un cliché. 

 

Doit-on supposer qu’un jour, son mari rentrera la retrouver à Mumbai ? 

Il se peut qu’un jour il lui ait promis de revenir ou de trouver pour elle un emploi en 

Allemagne. Mais il a plus ou moins disparu de sa vie et ses intentions restent peu claires. 

En réalité, Prabha ne souhaite pas vraiment avoir de ses nouvelles. Quand elle reçoit ce 

cuiseur de riz qu’on peut interpréter comme une sorte d’allégorie d’une vie de famille, 

les choses paraissent s’effondrer pour elle et elle préfère mettre l’objet de côté. Prabha 

est une personne compliquée. Il est clair qu’elle apprécie que les autres aient besoin 

d’elle. Elle s’efforce d’aider Parvaty à garder son logement, à l’hôpital elle se montre 

aimable avec la vieille dame qui a des hallucinations, elle avance à Anu sa part du 

loyer… Au sein de sa communauté elle fait un peu figure d’ange, mais c’est aussi une 

femme assez sévère. Elle ne se soucie pas vraiment de ses propres désirs, ni physiques 

ni sentimentaux, ne semble pas vraiment touchée quand Manoj, l’échographiste, essaie 

d’attirer son attention en écrivant pour elle des poèmes mélancoliques. Il n’empêche 

qu’elle sympathise avec lui parce que pour elle, tant qu’elle est mariée, une relation avec 

quelqu’un – même qu’elle connaît à peine – ne lui pose pas de problème. Voilà le type 

de conditionnement social qui pèse sur elle. Et voilà que quelque chose lui arrive vers 

la fin du film. Soudain elle fait apparaître son mari à la manière d’un génie sortant d’une 

bouteille. Sur la plage, elle insuffle littéralement la vie à un type qu’on croit noyé ! Cela 

ressemble à un conte de fées. Beaucoup du folklore de l’Inde de l’Ouest met en scène 

des femmes qui, ne pouvant exprimer leurs désirs, le font par l’intermédiaire de 



fantômes. Le conte de mon film est plus contemporain, c’est comme un long rêve qui 

permet à Prabha d’exprimer les choses qu’elle veut dire à son mari ou lui entendre dire. 

 

Anu vient-elle aussi du Kerala ? 

Oui. Anu est d’une famille conservatrice. Elle a toujours été un peu rebelle et elle est 

très à l’aise avec sa sexualité, plus même que Shiaz, le garçon qu’elle fréquente. Comme 

beaucoup de jeunes filles, Anu a cru que venir à Mumbai lui permettrait de devenir libre, 

mais elle doit malgré tout faire face à une certaine pression familiale. 

 

Est-ce que le fait qu’elle fréquente un Musulman pourrait-il lui attirer de réels 

ennuis ? 

En Inde tout est mêlé. Il se peut que quelqu’un connaisse quelqu’un qui puisse avertir 

ses parents qu’elle voit un garçon… Et que ce garçon soit d’une autre religion ne risque 

pas d’arranger les choses. En Inde, c’est à la femme qu’il revient de porter l’honneur de 

la famille. Vous voyez donc quelles conséquences cela pourrait entraîner, à travers Anu, 

sur sa famille. Sur sa famille à elle mais aussi sur sa famille à lui, qui ne verrait pas non 

plus d’un bon œil qu’Anu soit Hindoue. 

 

Les trois actrices sont formidables, à la fois d’une grande force et d’une grande 

douceur… Comment les avez-vous choisies ?  

Kani Kusruti (Prabha) a été la première. Elle fait beaucoup de cinéma d’art et essai. Je 

pensais déjà à elle en écrivant le scénario. Elle vient du théâtre et c’est une actrice très 

polyvalente. On a travaillé ensemble les scènes en amont du tournage. Nous avons fait 

des lectures avec les autres membres du casting, trouvant de nouvelles idées, parfois 

même modifiant des répliques… Je parle Hindi et Marathi mais le Malayalam n’est pas 

ma langue. Tourner dans une langue qui n’est pas la sienne peut être assez difficile. Il y 

a beaucoup de choses que l’on doit intérioriser. Travailler avec Kani m’a beaucoup aidée 

à cet égard.  

L'actrice qui joue Anu s’appelle Divya Prabha. Elle vient du Kerala, où le cinéma d’art 

et essai est à l’heure actuelle très florissant. Elle a joué dans « Ariyippu », sélectionné il 

y a deux ans à Locarno. Divya a une forte présence. J’avais vraiment envie de travailler 

avec elle. Elle s’est vraiment impliquée dans son rôle et a pris en charge tout le scénario, 

et pas seulement la partie la concernant. 

Chhaya Kadam (Parvaty) est une actrice très chevronnée dans l’art et essai. Elle est 

coriace et on lui confie souvent des rôles de femme forte. Elle figure également dans un 

autre film sélectionné à Cannes cette année. L’histoire de sa famille est liée à celle des 

filatures de coton. Autrefois, son père y travaillait. Elle-même vient de Ratnagiri, d’un 

village non loin de celui-ci où nous avons tourné. Elle connaissait donc l’accent local, 

elle comprenait très bien ce que cela signifie, faire tout ce voyage pour gagner Mumbai 

sans nécessairement y trouver la réussite. Elle connaissait toute cette histoire. 



Quand avez-vous tourné ? 

Nous avons tourné en deux parties. La première, à Mumbai, a été tournée en juin et 

juillet 2023 pendant la mousson. Le festival de Ganapati qu’on voit au milieu du film 

fonctionne comme un marqueur indiquant que la seconde partie va commencer. Nous 

avons alors fait une pause. La seconde partie a été tournée en novembre. Nous devions 

attendre le changement de saison. En Inde il n’y a que deux saisons, la mousson et la 

non-mousson. Nous n’avons pas réellement d’hiver. Les gens commencent à sortir les 

gros pulls dès que la température descend à 26 degrés ! 

 

Le montage a-t-il débuté pendant ce moment de pause ? 

Oui. Nous avons fait un premier montage approximatif. J’aime travailler de cette façon. 

C’est lié à mon expérience dans le documentaire ou la non-fiction. Quand vous réalisez 

une non-fiction, vous pouvez tourner, monter, voir ce qui manque et retourner un peu. 

J’aime envisager la fiction de la même manière, bien que pour des raisons évidentes, on 

ne puisse pas entièrement le faire. Les acteurs nourrissent les personnages et les 

modifient, les décors aussi changent les choses… Pendant ce premier temps de montage, 

je me suis ainsi aperçue que la relation entre les femmes de mon film était beaucoup 

plus forte que je ne le pensais. J’ai donc insisté là-dessus dans la deuxième partie. J’ai 

fait en sorte que Prabha, Anu et Parvaty passent plus de temps ensemble avant de se 

séparer. J’ai beaucoup aimé travailler avec elles : quand ces trois femmes étaient 

ensemble, c’était de la dynamite ! 

Bien qu’All We Imagine as Light soit mon premier long métrage de fiction au plein sens 

du terme, je continue à considérer comme capital que fiction et non-fiction puissent 

cohabiter. J’essaie d’envisager la fiction de manière non-fictionnelle. Je trouve la 

juxtaposition des deux très enrichissante et je crois dur comme fer que cette 

juxtaposition rend à la fois la non-fiction plus fictionnelle et la fiction plus 

documentaire. C’est là pour moi que se trouvent la magie et la joie du cinéma. 

 

Votre film précédent, Toute une nuit sans savoir, mélange d’histoire d’amour et de 

révolte étudiante, était politique d’une façon très directe. Comment décririez-vous 

celui-ci ? 

All We Imagine as Light, à l’évidence, n’est pas politique en un sens aussi direct. Mais 

je pense que tout est fondamentalement politique. L’amour, en Inde, c’est une affaire 

extrêmement politique. Je ne dirais donc pas que ce film-ci n’est pas politique. Savoir 

qui on peut épouser est une chose très complexe en Inde. La caste et la religion, entre 

autres choses, ont une influence profonde sur le choix de la personne avec qui vous allez 

passer votre vie, ainsi que sur les conséquences de ce choix. L’amour impossible, qui 

compte parmi les thèmes principaux d’All We Imagine as Light, est une question très 

politique. 

 



Ce film dispose à la fois d’un producteur français et d’un producteur indien… 

Mon producteur français est petit chaos. Nous travaillons ensemble depuis cinq ou six 

ans. Nous étions déjà associés sur Toute une nuit sans savoir. Nous avons commencé à 

développer All We Imagine as Light en 2019. Réunir le budget d’un premier film de 

fiction est un processus long, c’est un peu comme courir comme un marathon. Dans 

l’intervalle, nous avons donc fait Toute une nuit sans savoir. Mon producteur indien est 

familier des tournages à Mumbai mais, tout comme moi, c’était sa première expérience 

dans le domaine de la fiction. J’ai aimé que nous partagions cette découverte. 

 

Comment décririez-vous votre situation de réalisatrice, en Inde, en 2024 ?  

Je ne suis pas sûre du tout que ce soit là ce qui me définisse… En Inde, le genre n’est 

pas le seul obstacle auquel vous puissiez être confronté. Il existe de nombreuses autres 

intersections. Je suis une femme, certes, mais j’appartiens à la fois à une caste et à une 

classe privilégiée. Il existe donc de nombreuses choses auxquelles j’ai accès plus 

facilement que bien des hommes. Et de toute façon, homme ou femme, faire des films 

est très dur, en particulier s’il s’agit de films indépendants essayant de décrocher des 

sélections en festival. Il n’y a pas d’argent pour ce genre de films. Sans soutien de l’Etat, 

faire un film un peu à l’écart de l’industrie est très difficile. Je suis d’autant plus 

reconnaissante à l’égard du système d’aides qui existe en Europe. Mais pour revenir à 

votre question, je ne me considère pas comme une réalisatrice qui, à cause de son genre, 

serait privée de certaines possibilités. Mes autres privilèges m’ouvrent au contraire de 

nombreuses portes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PAYAL KAPADIA 

Réalisatrice 

 

 

Payal Kapadia est une réalisatrice installée à Mumbai. Elle a étudié la réalisation 

au Film & Television Institute, en Inde. Ses courts métrages Afternoon Clouds et And 

What is the Summer Saying ont été présentés respectivement à la Cinéfondation et à la 

Berlinale. Son premier long métrage documentaire Toute une Nuit sans Savoir a été 

sélectionné à la Quinzaine des Cinéastes en 2021 où il a remporté l’Œil d’Or du meilleur 

documentaire. 

 

 

Filmographie : 

 

2024 : All we Imagine as Light - Grand Prix du Festival de Cannes 2024 

 

2021 : Toute Une Nuit sans Savoir - Quinzaine des Cinéastes 2021, et Oeil d’Or du 

meilleur documentaire 

 

2018 : And what is the Summer Saying - Berlinale – Sélection courts métrages 2018 

 

2017 : Afternoon Clouds - Festival de Cannes 2017 – Cinéfondation 

 

2015 : The Last Mango Before the Monsoon - Oberhausen – Prix FIPRESCI et mention 

spéciale du jury 

 

 

 

PETIT CHAOS 

Producteur français 

 

Petit chaos a été fondée par Julien Graff et Thomas Hakim en 2018 avec le souhait 

d’accompagner des auteurs.rices avec des visions fortes, singulières et oniriques sur le 

monde. 

Nous travaillons avec des réalisateur.rice.s venant d’horizons - cinéma ou art 

contemporain - et de pays différents - France, Inde, Rwanda, Chine, Vietnam, Argentine. 

Notre catalogue compte douze courts-métrages sélectionnés dans de nombreux 

festivals internationaux. Notre premier long-métrage, Toute une Nuit sans Savoir de 

Payal Kapadia, a été présenté à la Quinzaine des Cinéastes 2021 où il a reçu l’Œil d’Or. 

Il a ensuite été sélectionné dans plus de cent-vingt festivals et distribué dans onze pays.  

All We Imagine as Light est notre deuxième long-métrage. 
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