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Lorsque son train arrive en gare de
Draguignan, Jean-Luc décide de descendre
et de rendre une visite imprévue a son pere,
qu’il n'a pas vu depuis plus de six ans.

—> BANDE-ANNONCE
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Le 4 octobre 2022, en une seule journée,

Paul Vecchiali tourne BONJOUR LA LANGUE,
un film entiérement improvisé par lui-méme
et Pascal Cervo. Le 9 janvier 2023, le cinéaste
acheve le film (mixage et étalonnage).

Le 18 janvier 2023, 1l meurt a I'dge de 92 ans.

Si BONJOUR LA LANGUE est le dernier film

de Paul Vecchiali, il est moins un film-testament
quun film-manifeste - une profession

de foi dans laquelle le cinéaste proclame
joyeusement sa croyance en un cinéma nu,

un cinéma a l'os, vidé de toutes les conventions
cinématographiques, selon I'expression

de Jean-Claude Biette. BONJOUR LA LANGUE
estun geste radical qui ne boucle pas la boucle
d'une ceuvre, qui n'achéve rien, mais prolonge,
une ultime fois, Ia diagonale d'une vie de cinéma.


https://youtu.be/V_T-cYUhPFY
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La découverte de I'ultime film de Paul Vecchiali,
intitulé Bonjour la langue (en réponse/hommage
al'’Adieu au langage de Godard) s’est révélée étre
l'expérience la plus bouleversante de ce début de
festival de Locarno. D'une grande simplicite, ce
film improvisé et tourné en un jour met en scene
les retrouvailles d'un pere et de son fils interprétés
par Vecchiali et son acteur fétiche, Pascal Cervo.
Limprovisation est alors mise au service dune
dialectique (notion chére au cinéaste) ou deux
points de vue s'opposent dans un premier temps,
avant de finir par dialoguer pour créer un espace
commun qui n'efface jamais la singularité de
chaque personnage/acteur.

Sile film bouleverse, c’est aussi par sa porosité
entre fiction et réel. Entrecoupé par des extraits
du Cancre, ou les deux acteurs jouaient déja un
pere et son fils, Bonjour la langue nous montre

la maniére dont un cinéaste constitue sa propre
famille a travers son ceuvre. Cette déclaration
d’amour, a la fois impudique dans sa frontalité

et pudique dans sa médiation par la fiction,

est d'une puissance désarmante.

ROBIN VAZ, LES INROCKUPTIBLES, 7 AOUT 2023




COMMENT
LA CONVERSATION
FAIT CINEMA

UN, DEUX, TROIS

Depuis Trains de vie (2016), je n’avais plus tourné

avec Paul. Il était dans l'attente du « gros » film,

La Chienne, sans cesse repoussé faute de moyens
suffisants, mais comme toujours, il ne voulait

pas attendre, il voulait absolument tourner. Il m’a
appelé pour me proposer de faire un film improvisé,
une suite du Cancre. Il aimait beaucoup la scéne

du petit-déjeuner que nous y avions improvisée.
Jelui ai dit : « Paul, tu meurs a la fin du Cancre,

il ne peut pas y avoir de suite! » Je lui ai dit oui,
mais qu’il fallait trouver autre chose et bien
préparer : ma crainte était qu'on se mette a bavarder
devant la caméra en remplissant le vide, ce a quoi
I'improvisation peut ressembler parfois. Il fallait se
donner des éléments et tout « cadrer ». L'idée était
que j'aille le voir au Plan-de-la-Tour pour travailler
ensemble. En attendant, on se parlait au téléphone.

Cette discussion téléphonique de préparation

a finalement duré deux ans. Méme si apres notre
tout premier échange, Paul m'a aussitdt envoyé

un mail avec un document présentant trois parties :
1.le matin, un pére et un fils s'engueulent ; 2. ils
déjeunent ensemble ; 3. enfin, 'apres-midi ils se
retrouvent et 1a... il y avait un point d’'interrogation...
J'étais réticent, d'une part a la relation pere-fils,
d’autre part - et surtout - a I'idée des réglements

de comptes, chose sur laquelle il était insistant des
le début. « Paul, quelle improvisation fait-on? »
J'essayais de trouver une maniere de détourner ca.
J’ai commencé a écrire une histoire : un journaliste
rendait visite a un vieux cinéaste, le journaliste était






en couple et de cette interview était le prétexte pour
prendre des vacances. Je rencontrais le cinéaste,

¢a se passait mal - en tous cas, 1l me disait quelque
chose que je ne comprenais pas -, le compagnon
pendant ce temps se baladait sur la plage et dans la
voiture du retour, je lui répétais ce que m’'avait ditle
cinéaste, et lul comprenait immédiatement. C'était
comme une révélation. Paul n'a pas accroché, c’était
peut-étre trop écrit... On est revenu sur l'idée que

¢a pourrait étre un réalisateur et un acteur... « Paul,
pourquoi ne serait-ce pas tol et moi? » Et au final, on
a traversé tout ce que le film raconte : le réalisateur
et l'acteur, le pere et le fils, et les deux amis.

J'aile sentiment que le plus important dans une
improvisation, ce n'est pas ce qui est dit, c’'est comment
on estl'un par rapport a l'autre : qu'est-ce qu'on pense
I'un de l'autre, qu'est-ce qui nous réunit, nous sépare,
quel est notre lien? C'est 1a ou la préparation de la
fiction est essentielle, on savait bien qu'on allait se
nourrir de ce qu'on était, mais il fallait quil y aitun
cadre « fictionnel » qui opére comme un masque,
comme un costume, qui produise une urgence, nous
libere, qui nous permette d'incarner quelque chose.

On est donc parti du réel : je n'étais pas allé au
Plan-de-la-Tour depuis six ans, donc ce serait mon
retour. Je me suis inventé un métier, musicien,

une temporalité... Paul voulait m'annoncer en direct
la mort de ma mere et de ma sceur. Mais, pour

moi, cet événement allait prendre le pas sur tout le
reste : tout le film allait étre le contrecoup de cette
nouvelle trop « énorme ».J'al suggéré que je sois
déja au courant. On a fixé ¢a : ma mere et ma sceur

* La villa Mayerling, demeure de Paul Vecchiali au Plan-de-la-Tour.

sont mortes dans un accident, lui et moi le savons,
c’est arrivé peu de temps auparavant... On a aussi
déterminé qu'il était décorateur d’intérieur.

Une bonne partie des conversations au téléphone
étaient autour du titre. Paul me proposait des titres
que je refusais a chaque fois. Et en juin, il m’appelle
et me dit « Je sais comment ¢a va s'appeler : Bonjour
la langue! » Et c’était non négociable! Il était tres
content de lui, ¢a le faisait rire, de répondre a 'Adieu
au langage de Godard.

LA MONTRE ET LES LUNETTES
DE JOHN WAYNE

Je devais arriver a Mayerling* 'avant-veille du
tournage - ce qui a été le cas -, parce que je n'avais
pas pu aller le voir pendant I'été. On ne s’était parlé
du projet qu’au téléphone, je voulais qu'on puisse
préparer I'improvisation avant de la tourner. La
premiere vision que j'ai eue de Paul ne m’a plus
quitté : il était dans un fauteuil médicalisé et
regardait She Wore a Yellow Ribbon a 1a télé. C'était le
moment ol John Wayne recoit son cadeau de départ
a laretraite. Ca, c'est vraiment Paul pour moi, cette
capacité un peu surnaturelle a se retrouver au milieu
de coincidences, de les déclencher...]'ai regardé le
film avec Paul. Il s’est extasié devant la beauté du
geste de Wayne qui sort ses lunettes pour lire le mot
que lui ont écrit ses officiers. C’est trés émouvant.
Ala fin du film, Paul m’a dit qu'il était trés fatigué

et qu’il n’allait pas travailler le lendemain. Il m’a
demandé si je voulais bien apprendre un poeme

etil estallé se coucher.






Etle surlendemain, on a tourné.

J'avais récupéré du maquillage pour Paul. Moi, je ne
voulais pas me maquiller. J'ai commencé a maquiller
Paul, mais il voulait commencer le film masque,
javais peur que I'élastique laisse des traces sur son
visage, et puis j'avais peur qu'on sente le maquillage.
J'ai dita Paul : « Je crois que ce n’est pas une bonne
1dée de te maquiller. » Il a dit d’accord.

Ala fin du tournage, je n'avais aucune idée de ce
qu’on avait fait. Je n’étais méme pas stir que ¢a
puisse faire un film... Pendant qu'on tournait, j'étais
content, je pensais qu'on passait un bon moment,
mais de la a ce que ¢a fasse un film... Est-ce que ¢a
racontait une histoire?

HORS DE QUESTION DE COUPER

Paul a monté assez rapidement, il m’a appelé pour
me prévenir qu'il avait inclus des plans du Cancre,
m’a fait enregistrer quelques rustines son au
téléphone, et il a organisé une projection pour moi.
Etje découvre que ¢a raconte quelque chose, je vois
quelque chose de vivant, je suis intéressé du début
ala fin, je ne m’ennuie pas une seconde, je suis tres
ému, je ris : en sortant du film, je suis trés surpris
et tres heureux.

Je suis impressionné par le coté absolument
dépouillé de la mise en place, de la mise en scene :
cestun simple champ-contrechamp, et c’est

juste comment la conversation fait cinéma. Une
conversation nourrie par un sentiment, le langage

des corps, de la parole. Physiquement, on aun
rapport l'un a l'autre.

Paul avait quelques doutes, plutot sur le mixage,
méme 5’1l avait eu quelques retours de gens qui
lui avaient conseillé de couper un peu la scéne
du restaurant, ce a quoi il arépondu: « C'est
une improvisation, hors de question de couper
quoi que ce soit. » Il a été fidele au principe, les
plan-séquences, I'improvisation. Méme a deux
cameras, on ne choisit pas les moments qu'on a
envie de choisir. Je ne crois pas qu’il ait raccourci
quoique ce soit. Il a juste coupé le pano final parce
qu’il y avait un flare dont il ne voulait pas. Il est
reparti en mixage et n'a pas entendu le mixage
fini, il est mort avant.

Ily a trois récits dans le film - celui des amis,

Paul et Pascal, celui d'un réalisateur et d'un acteur,
Vecchiali et Cervo, et celui d'un pére et son fils,
Charles et Jean-Luc - celui-ci est le récit fictionnel.
J’ai pu constater - et ca m’étonne toujours -, en
présentant le film a des festivals, que certains
spectateurs sont obnubilés par le récit pere-fils,
donc par ce qui est le plus fictionnel. Ils ne posent

de questions que sur ce sujet, sur la fiction, et ¢a me
réjouit, parce que ¢a veut dire que le film touche des
gens étrangers a notre relation - notre vraie relation,
a Paul et moi, qui nourrit les deux autres fils, 'amitié
etle rapport réalisateur/acteur.

Paul savait que ce serait son dernier film. Il avait
quelque chose a dire sur cette expérience-1a,
I'approche de la mort.



J'avais occulté cette déclaration... d'amour, dune
certaine maniere... cet héritage qu'il me transmetala
fin du film, parce qu'au moment du tournage, j'avais
été vraiment irrité par la révélation finale (« tun’es
pas mon fils ») - je n'avais pas trouveé ¢a tres sport
de sa part, ce coup de théatre!... Paul venait quand
méme d’ébranler notre relation fictive. Finalement,
devantl'énormité de la révélation, et n'imaginant
pas quitter le plan, je me suis tu. Le silence que j'ai
opposé a Paul était le seul moyen d’exprimer ce que
je ressentais, et qui n’était pas tres clair pour moi:
une espece de rébellion... Je touchais a quelque chose
d’indicible mais d’irréconciliable. Et puis, nous nous
sommes pris dans les bras. Et Paul a dit « C’était un
film... » etj'al ajouté «... de Paul Vecchiali ».

Ce n’est peut-étre pas un testament, mais c’est bien
un legs. D'ailleurs, rapidement apres le tournage,

il m’avait dit que je devrais m'occuper de ce film.
M’en occuper seul.

NOBLESSE CINEMATOGRAPHIQUE
DE LA TELEREALITE

Rétrospectivement, je vois Bonjour la langue

comme 'aboutissement d'une recherche. Je crois
que sur ses derniers films en particulier, Paul
remettait en question la mainmise, le contrdle du
cinéaste sur son film et qu'il cherchait comment

la contourner, comment faire un film sans autorité,
sans volonté. C’est peut-&tre paradoxalement ce
qu’il a cherché tout au long sa carriere, lui le cinéaste
polytechnicien qui maitrisait tout ? De la méme
facon qu’il n'aimait pas qu'un acteur se regarde
jouer, il cherchait peut-étre comment se laisser

surprendre par ce qui se passe devant la caméra, par
ce que la caméra, seule, fait advenir... Comme si la
part dinconscient d'un film - alaquelle il a, je crois,
toujours été tres sensible — devait désormais prendre
le dessus. A cet égard, l'improvisation sur une unique
journée de tournage continu est une bonne méthode
pour s’échapper du carcan du controle et, peut-étre,
retrouver une espéce d'innocence du cinéma. Biette
le dit tres bien a propos d'un autre film improvisé
de Paul, Trous de mémoire (1984 ), proche de Bonjourla
langue dans sa forme ou son dispositif (« six heures
[de tournage] et deux acteurs ») : « Le pari de Trous
de mémotire a été de faire le vide des conventions
cinématographiques, d’établir un dialogue entre

le monde et un spectacle, et surtout d’atteindre

le cinéma, en n'employant que des conventions
ouvertement thédtrales, en jouant au thédtre filmé.
Cesta cet égard un manifeste, un additif en bleu

de travail, en bas de page des films de Godard. [...]

Il est tout de méme réconfortant de voir qu’avec
quatre sous on peut, au détour d'un sous-bois,
retrouver le cinéma. »

Mais Bonjour la langue m’apparait aussi, en filmant
en continu deux personnes improvisant autour
d'une fiction intime, a deux caméras (et c’est I'une
des seules fois ot Paul a filmé a deux caméras

alors qu'il était contre, par principe), comme une
drole de maniere de donner des lettres de noblesse
cinématographique ala téléréalité.



Autour de la sortie de Bonjour la langue seront proposées les
découvertes ou re-découvertes de nombreux films de Paul

Vecchiali dont (1984, impromptu improvisé
par Francoise Lebrun et Vecchiali, premier pari de ce genre
chez le cinéaste), ou (2004, ou Vecchiali

trucide un a un les membres de la commission d’avance sur
recettes du Centre national du cinéma, qui lui a été si souvent
refusée), les trés rares (2010),
(2014, premiére rencontre avec Pascal Cervo),

(2014, qui a marqué le grand retour du cinéaste
apres quelques années ou ses films sortaient peu, voire pas),

(2014), (2016, derniere apparition de
Vecchiali au festival de Cannes),
(2018), (2020)...

- Paul Vecchiali- Once More | Cyril Neyrat, dir.

- Paul Vecchiali- La Maison cinéma | Mathieu Orléan

- LEncinéclopédie | Paul Vecchiali

- Laurent Achard - Trois portraits | Livre-DVD des portaits cinématographiques
par Laurent Achard de Paul Vecchiali, Jean-Claude Brisseau
et Jean-Francois Stévenin



