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MA FRÈRE



SYNOPSIS
Shaï et Djeneba ont 20 ans et sont amies depuis l’enfance.
Cet été là, elles sont animatrices dans une colonie de vacances. 
Elles accompagnent dans la Drôme une bande d’enfants qui 
comme elles ont grandi entre les tours de la Place des Fêtes à Paris.
À l’aube de l’âge adulte, elles devront faire des choix pour dessiner 
leur avenir et réinventer leur amitié.





LISE AKOKA & ROMANE GUERET
RÉALISATRICES, Propos recueillis par Anne-Claire Ciotat

ENTRETIEN AVEC 

Y A-T-IL, À L’ORIGINE DE CE PROJET, 
LE DÉSIR DE RETROUVER VOS DEUX 
JEUNES COMÉDIENNES DÉCOU-
VERTES DANS VOTRE SÉRIE TU PRÉ-
FÈRES ?
Lise Akoka et Romane Gueret : Nous connais-
sons Fanta et Shirel depuis qu’elles ont onze 
ans, et notre relation continue à évoluer et à 
se nourrir en dehors de nos projets. Les regar-
der grandir, et assister à l’éclosion des jeunes 
femmes qu’elles sont devenues a fait jaillir de 
nouvelles thématiques à explorer. Elles sont 
comme nos petites sœurs, nos doubles com-
binés, elles nous permettent d’interroger nos 

différences et points de convergence et nous 
nous racontons aussi à travers elles. Par ail-
leurs, notre plaisir à les filmer et à les diriger est 
resté intact, et leur talent majuscule continue à 
nous épater. Nous avions donc envie de les dis-
tribuer dans des rôles qui leur permettent de 
l’exprimer sur grand écran. Ma frère leur offre 
une palette de jeu plus romanesque, moins 
proche de la chronique que TU PRÉFÈRES. 

COMME DANS LES PIRES, QUI METTAIT 
EN SCÈNE UN TOURNAGE DE FILM, 
VOUS PLACEZ VOS PERSONNAGES 
DANS UN ESPACE CIRCONSCRIT DANS 



LE TEMPS ET DANS L’ESPACE : CELUI 
D’UNE COLONIE DE VACANCES…
Le film de colo est un sous-genre du ciné-
ma que nous affectionnons beaucoup. NOS 
JOURS HEUREUX d’Éric Toledano et Olivier 
Nakache est un film culte de notre enfance. Par 
ailleurs, la colonie de vacances est un environ-
nement qui nous est familier pour l’avoir côtoyé 
pendant des années lorsque nous étions en-
fants et adolescentes, avant que l’une de nous 
[Lise] y travaille comme animatrice, puis direc-
trice. C’est un espace propice à imaginer des 
situations plurielles, à raconter la micro-socié-
té des enfants, mais aussi un type de rapport 
nouveau à l’adulte ; un lieu où la fantaisie sait 
s’inviter et le rire et les larmes se cô-
toyer. Tout le monde peut s’y projeter. 
En outre, le film de colo fait le lit de la 
comédie et permet de jouer avec la vir-
tuosité du langage, de tresser le grave 
au léger. 

VOUS FILMEZ LA JEUNESSE DES 
QUARTIERS, QUE VOUS PROPUL-
SEZ DANS UN ENVIRONNEMENT 
DÉPOUILLÉ DE TOUT STIGMATE 
ASSOCIÉ…
Nous ne voulions pas alimenter les fantasmes 
trop souvent relatifs aux jeunes de quartiers 
– la délinquance, l’échec, la drogue… - mais 
rendre hommage à celles et ceux que nous ad-
mirons pour leur vivacité, leur esprit, leur sen-
sibilité, leur drôlerie. D’autre part, nous avons le 
sentiment que sortir les enfants de la place des 
Fêtes, qui se situe dans le 19e arrondissement 
parisien, pour les amener au bord d’une rivière 
drômoise, contribue à décaler un peu le regard 
posé sur eux. Nous espérons en vérité toucher 
à une dimension plus universelle, et qu’enfants, 

ados, adultes de tous milieux puissent s’y re-
connaître. 

COMMENT AVEZ-VOUS DÉTERMINÉ 
LES PERSONNALITÉS DE VOS PERSON-
NAGES, ADULTES COMME ENFANTS, 
DONT CERTAINES SONT TRÈS CARAC-
TÉRISÉES ?
Comme pour LES PIRES, l’écriture de ce film a 
été rythmée par plusieurs temps d’immersion. 
Nous avons commencé par emmener Shirel 
et Fanta dans des groupes périscolaires de la 
place des Fêtes, où elles ont pu effectuer un 
stage, puis lors d’une vraie colo, où elles ont été 
embauchées comme animatrices stagiaires et 

où nous les avons accompagnées avec notre 
coscénariste, Catherine Paillé. Par ailleurs, 
nous avons toutes les deux animé des ateliers 
avec des enfants dans plusieurs maisons de 
quartier de Montreuil. Ces expériences cumu-
lées nous ont permis de dessiner des profils de 
personnages inspirés de ce que nous avions 
pu observer, enregistrer, noter. Nous glanons 
ainsi des caractéristiques physiques, psycho-
logiques, comportementales, langagières, et 
des détails çà et là. Ainsi, un personnage est 
souvent la somme de plusieurs enfants ren-
contrés pendant ces immersions successives 

qui nous permettent, au fur et à mesure, d’affi-
ner également nos situations, puis de nourrir 
nos dialogues. 
Nous avions à cœur de parler de ce concentré 
de vie qu’est la colonie de vacances de la ma-
nière la plus réaliste et savoureuse possible, 
et de raconter l’enfance dans sa complexité, 
sa folie, sa cruauté aussi, en évitant les stéréo-
types et le surplomb de la position d’adulte. 
Nous avons donc veillé à nourrir nos person-
nages, de la phase d’immersion jusqu’au mon-
tage, l’écriture se poursuivant continuellement. 
Cela d’autant plus que nous avons organisé 
une vraie colonie de vacances l’été sur le lieu 
du tournage pour que nos enfants-acteurs 

soient encadrés et n’aient pas à faire de 
déplacements pendant ces semaines 
de travail. Cela leur a permis de se lier, a 
facilité leur aisance dans les scènes et 
a continué à nourrir la matière d’un scé-
nario déjà bien trop long ! Voilà pour-
quoi nous avons récolté cent cinquante 
heures de rushs…

UN FRANC-PARLER CIRCULE 
DANS LE FILM, DU FAIT DE LA 

SPONTANÉITÉ DE SHAÏ ET DU JEU « TU 
PRÉFÈRES », QUI REVIENT EN LEITMO-
TIV…
Il y a une liberté chez Shaï qui permet de faire 
jaillir beaucoup de commentaires sponta-
nés. Nos dialogues étaient très écrits, mais au 
préalable, nous avons fait beaucoup d’impro-
visations pour nourrir l’écriture. Le caractère 
frontal de Shaï lui fait formuler à haute voix des 
questionnements naïfs, comme sur l’identité 
de genre de Naël, par exemple. Les enfants de 
cette génération, eux, s’interrogent moins sur 
ce sujet que leurs aînés, car ils ont davantage 

« Nous ne voulions pas 
alimenter les fantasmes 
trop souvent relatifs aux 

jeunes de quartiers »



intégré l’idée que la non-binarité existe. Shaï, 
par sa candeur et sa désinhibition, soulage à 
notre sens quelque chose chez le spectateur 
susceptible de s’interroger secrètement, lui 
aussi. Elle manque de maturité au début du 
récit, et en acquiert d’une certaine façon au 
cours de cette expérience. Comme un miroir, il 
nous intéressait de confronter Shaï et Djeneba 
au monde de l’enfance au moment où elles en 
sortent. Djeneba, dont la mère est défaillante et 
démissionnaire, se retrouve catapultée dans le 
monde des adultes brutalement, tandis que 
Shaï, elle, ploie sous les injonctions familiales et 
religieuses, qui la cantonnent dans le rôle d’une 
éternelle enfant. Chacune à sa manière souffre 
d’un système patriarcal qui les empêche d’évo-
luer. Mais cet été-là va les sortir un peu de leurs 
impasses respectives.

Quant au « Tu préfères », il permet narrative-
ment d’amener leur conflit et de faire exploser 
leur relation. Shaï et Djeneba tirent à boulets 
rouges l’une sur l’autre pendant ce jeu, lors du-
quel toutes les tonalités se font entendre. On 
y passe de grandes questions existentielles à 
des commentaires triviaux, aller et retour, ce 
qui permet aussi à certains personnages de 
s’exprimer. C’est un jeu intergénérationnel qui 
s’articule autour de dilemmes et fait émerger 
des réflexions intimes et politiques souvent 
profondes sans crier gare. 

VOTRE SCÉNARIO S’ARTICULE AU-
TOUR DE LA NOTION DE LIENS QUI SE 
NOUENT OU SE DÉNOUENT… 
À commencer par la relation entre Shaï et Dje-
neba. Au début du film, on les voit liées dans 

des scènes joyeuses, et plus le récit avance, 
plus la crise entre elles menace. À mesure que 
leurs liens se dénouent, d’autres se créent par 
ailleurs. Mais il nous importait aussi d’honorer 
et de fêter le lien – parfois fusionnel certes - qui 
existe et se transforme entre elles et qui carac-
térise l’état d’enfance et d’adolescence. Cet 
été est celui où cette fusion cesse d’opérer, où 
Djeneba va pouvoir cheminer vers l’idée d’ai-
mer et d’être aimée et où Shaï va pouvoir com-
mencer à exister sans dépendre du regard 
d’un homme ou de sa famille. 





SOUS LE VERNIS DE LA COMÉDIE ES-
TIVALE, LE DRAME AFFLEURE ET DES 
SUJETS SÉRIEUX ÉMERGENT. DE CE 
POINT DE VUE, LA SÉQUENCE AUTOUR 
DU TÉMOIGNAGE DE L’ANCIENNE DÉ-
PORTÉE EST SAILLANTE… 
C’est une séquence digressive à laquelle nous 
tenions beaucoup, où il est aussi question d’en-
fance accidentée, de croyances, de religion, de 
mort, des sujets qui innervent le film à travers 
les crises d’angoisse des uns ou les question-
nements des autres. 
D’autant que l’identité culturelle, l’appartenance 
à une religion, les croyances - notamment 
celles concernant la mort -, sont autant de su-
jets qui tiennent une place importante 
dans les conversations des enfants que 
nous avons côtoyés lors des différentes 
immersions. C’est quelque chose qui 
nous a beaucoup frappées. 
Cette séquence offre par ailleurs une 
échappée dans le huis clos de la colo-
nie de vacances, où ce type de sortie 
pédagogique est souvent organisé. 
Elle nous permet aussi de rendre hommage à 
la grand-tante de Lise, qui a vécu ce que cette 
dame raconte. 

VOTRE FILM SE SITUE AU CARRE-
FOUR DU TEEN MOVIE, DU FILM DE 
COLO, DU FILM SOCIAL ET DE LA CO-
MÉDIE STREET VANNEUSE, ET JOUE 
CONSTAMMENT AVEC LE LANGAGE. 
COMMENT AVEZ-VOUS TISSÉ CES TO-
NALITÉS ?
Ce mélange des genres, cette hybridation est 
le propre de l’enfance et nous avons cherché 
à le retranscrire. Traiter de l’enfance suppose 
aussi de mettre la lumière sur des compor-

tements un peu troubles et limites parfois, 
comme celui de cette petite fille qui cherche à 
dominer sa copine, ou cette autre qui jette son 
dévolu sur un garçon sans se soucier de son 
consentement. 
La question du langage est primordiale dans 
ce projet. La verve de nos personnages in-
nerve notre récit et fait partie intégrante de sa 
dynamique. Nos jeunes protagonistes ont ceci 
de commun qu’ils ont évolué dans un monde 
où la joute verbale est un sport pratiqué au 
quotidien, une manière de se défendre, d’exis-
ter, d’affirmer sa présence. Ils ont été initiés 
très jeunes à l’art de la tchatche. Cette drôle-
rie, cette puissance, cette férocité procurent 

en nous une ivresse et une tendresse infinies. 
Dans les dialogues, nous voulions rendre 
compte de la manière dont les enfants s’appro-
prient le langage, inventent des formules où 
le littéraire et l’argotique se côtoient. Une vir-
tuosité et une grande intelligence émanent de 
cette manière de manier le verbe. Le sens de 
la répartie de ces enfants nous impressionne 
beaucoup.  

COMMENT AVEZ-VOUS COMPOSÉ 
VOTRE CASTING ?
En tout, mille cinq cents enfants ont été ren-
contrés pour ce film, et le casting a duré un 
an. Nous avons retrouvé notre directrice de 

casting, Marlène Serour, avec qui nous avions 
travaillé sur LES PIRES et nos précédents 
projets. Marlène et son équipe ont rencontré 
beaucoup d’enfants au cours d’un long casting 
sauvage, et a écumé les maisons de quartier, 
où elle organisait des castings ouverts, par 
groupes. Chacun était filmé, puis nous avons 
revu ceux qui nous avaient le plus intriguées ou 
séduites. Il y a eu ainsi trois ou quatre tours de 
casting, qui étaient des séances de travail sou-
vent à plusieurs, pendant lesquelles nous pro-
posions des improvisations et un travail plus 
spécifique sur les dialogues du film. 
Après le casting, nous organisons des ateliers 
qui nous permettent de travailler avec les en-

fants. C’est un temps de recherche im-
portant dans notre processus, souvent 
à la fois rude et merveilleux, où l’on par-
vient à force de travail et de patience à 
voir éclore des choses vivantes. Nous 
essayons de mettre en place un dis-
positif bien cadré et sécurisant pour 
aider les enfants à atteindre un endroit 
de confiance, dans lequel ils prennent 

plaisir et apprennent à s’autonomiser à force 
d’explorer leur propre instrument. À la fin, nous 
sommes parties avec vingt enfants en tour-
nage.
Pour les adultes, outre Fanta Kebe et Shirel 
Nataf dont nous avons déjà parlé, nous avions 
envie de retrouver Mouctar Diawara et Zakaria 
Lazab, qui jouaient dans TU PRÉFÈRES. Pour 
composer notre groupe d’animateurs, nous 
voulions de l’éclectisme, des personnalités 
singulières, et nous étions ouverts aux acteurs 
et aux non-acteurs. Certains, comme Suzanne 
de Baecque et Yuming Hey, qui jouent Béran-
gère et Naël, et dont nous aimions les folies 
douces, ont déjà une longue et solide expé-

« La question du  
langage est primordiale 

dans ce projet »



rience de jeu, principalement au théâtre. Idir 
Azougli, lui, est issu du casting sauvage, bien 
qu’il commence à avoir une belle filmographie. 
Nous étions touchés par sa grande fragilité, sa 
sensibilité à fleur de peau, et il nous semblait 
qu’il offrait un capital sympathie immédiat à son 
personnage, qui en avait besoin. 
Quant à Amel Bent, nous avons pensé à elle 
d’abord parce qu’elle nous semblait si proche 
de l’idée qu’on se faisait de la directrice de cette 
colo, mais aussi parce que c’est une chanteuse 
qui a bercé et enchanté notre adolescence. 
Lorsque nous l’avons rencontrée, à l’instant 
où elle est rentrée dans la pièce, elle avait tout 
de Sabrina ! Puis elle s’est mise à jouer, et les 
qualités de justesse ont suivi. Pour nous, ça ne 
faisait alors aucun doute. Nous l’avons sentie 
extrêmement motivée, portée par l’envie d’aller 
puiser en elle une forme de spontanéité et de 

naturel. Elle a beaucoup travaillé et a accepté 
notre façon de procéder. Elle s’est aussi enten-
due à merveille avec Shirel et Fanta, en qui elle 
s’est retrouvée au même âge, et avec qui elle a 
su être tantôt maternante, tantôt d’humeur ga-
mine. 

AVEZ-VOUS UTILISÉ LE MÊME DISPO-
SITIF DE DIRECTION D’ACTEURS QUE 
SUR LES PIRES ? 
Nous avons rodé cette technique depuis plu-
sieurs années maintenant. Elle consiste à équi-
per nos acteurs adultes comme enfants d’une 
oreillette discrète, afin de les diriger et de leur 
souffler du texte pendant les prises. Nous nous 
plaçons derrière le combo à quelques mètres 
du plateau, munies d’un casque, d’un micro et 
d’un pupitre dont les boutons nous relient à 
chaque enfant. Cela permet de mettre les ac-

teurs dans un état de présence et de vigilance 
accentuées. Ils sont ainsi moins conscients de 
leur image et plus attentifs à ce qui se joue pen-
dant les scènes. Cela les aide à lâcher prise et 
les rend plus libres et canalisés dans leur jeu. 
Pour les habituer à nos voix et à cette manière 
de faire, nous introduisons cet outil dès les ré-
pétitions. C’est un gain de temps précieux sur 
le tournage et cela nous permet de ne pas cou-
per systématiquement entre les prises pour 
aller sur le plateau et diriger les comédiens. 

VOTRE MISE EN SCÈNE EST TRÈS 
FLUIDE ET SOIGNÉE. QUELS ÉTAIENT 
VOS PARTIS PRIS ?
Pour MA FRÈRE, nous voulions limiter l’usage 
systématique de la caméra à l’épaule. Notre 
chef-opérateur Jean-François Hensgens 
nous a proposé d’installer un périmètre de rails 



autour des groupes d’enfants, sur lesquels 
était fixée une caméra mobile. Cela permettait 
des mouvements stables et amples, réalisés 
en longues focales, créant une sensation d’in-
filtration dans le monde secret des enfants. 
Nous avons donc pu marier ces plans avec 
ceux de la deuxième caméra, à l’épaule, plus 
libre de venir chercher des détails, de suivre le 
souffle des comédiens. Comme pour les ac-
teurs, nous étions reliés à nos opérateurs par 
oreillettes afin d’orchestrer cette chorégraphie 
à deux caméras. 
Nous voulions aussi freiner notre tendance aux 
gros plans et laisser cette fois-ci davantage de 
place à la beauté de la Drôme, où ces enfants 
passent leurs vacances. Eux qui n’ont presque 
jamais quitté leur quartier de la place des Fêtes 
à Paris, découvrent un décor à la végétation 
éclatante. C’est donc aussi pour emprunter 
leur regard que nous tenions à inviter plus de 
plans larges. Notre amour des visages gagne 
l’écran, bien sûr, mais l’image respire aussi et 
accueille la nature qui les entoure. 

COMMENT AVEZ-VOUS PENSÉ CETTE 
LUMIÈRE ET CES TEINTES CHALEU-
REUSES ?
Nous voulions qu’on sente la chaleur écrasante 
de l’été, la transpiration, les peaux confrontées 
au soleil, à l’eau. Pendant les repérages et la 
préparation du film, Jean-François Hensgens 
a réalisé des empreintes à l’argentique à partir 
de références photographiques que nous lui 
avions transmises. L’argentique permet ces 
contrastes un peu forts, qui nous rappellent 
des souvenirs de vacances. Il a ensuite travail-
lé la photo du film sur la base des informations 
récoltées avec ces empreintes en veillant à ce 
que l’image ne soit pas passéiste. D’où cette 

impression de grain, de texture, d’épaisseur, en 
phase avec la lumière estivale. 
Quant aux couleurs, il s’agissait de faire 
contraster les bleus, mauves et violets des 
tours de la place des Fêtes avec les teintes 
chaudes – terra cota, jaune, orange - de la 
Drôme en été. 
Nous avons aussi joué sur un contraste entre 
le jour et la nuit, qui gagne du terrain à mesure 
que le récit progresse et figure l’évolution des 
personnages vers plus de maturité. 

COMMENT AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ 
AVEC VOTRE MONTEUSE ALBERTINE 
LASTERA POUR TROUVER CETTE VIVA-
CITÉ GLOBALE ?
Comme pour LES PIRES, qu’Albertine avait 
monté, nous souhaitions retrouver cette ma-
nière d’entrer au cœur des séquences sans 
en connaître nécessairement les prémices 
ni la conclusion. Le montage ne devait pas 
être trop poli. La difficulté, ici, résidait dans le 
fait que nous avions beaucoup plus de rushs, 
plus de trajectoires à raconter, qu’elles soient 
individuelles ou qu’elles concernent deux per-
sonnages. Il s’agissait de les singulariser tout 
en faisant coexister les scènes chorales, les 
difficultés et les possibilités du vivre- ensemble 
que ce film raconte aussi. Il y avait toute une 
structure à créer au montage, où alternent mo-
ments narratifs et digressions, afin de sortir de 
la simple chronique et de la temporalité balisée. 

POURQUOI MON ENFANCE DE BARBARA 
COMME FIL CONDUCTEUR DANS LES 
QUELQUES SÉQUENCES MUSICALES 
DU FILM ?
Faire entendre Barbara permet de jouer sur 
le mélange des genres, sur le langage, sur le 

plaisir des mots qui traverse le film. La petite 
Banabella, qui chante cette chanson sur l’en-
fance, comme Djeneba ont toutes les deux une 
appétence forte pour le langage et vont, peut-
être, s’extraire du déterminisme social grâce à 
cela. Par ailleurs, c’est pour nous la plus belle 
chanson sur l’enfance. 

PEUT-ON LIRE UNE FORME D’UTOPIE 
DANS MA FRÈRE ?
C’est pour nous une ode au vivre-ensemble 
possible. Notre colonie de vacances dans ce 
film rassemble des enfants très différents et 
notre petite utopie à nous consiste à les réu-
nir et les faire cohabiter de manière réaliste. 
Malgré les tensions qu’ils ont vécues, nos per-
sonnages laisseront tous quelque chose aux 
autres. Plusieurs apprendront aussi à s’affirmer 
et à se libérer du joug de leur camarades ou de 
certaines injonctions.

POURQUOI « MA » FRÈRE ?
C’est un clin d’œil à « Frère » qui s’emploie par 
beaucoup – nous comprises - pour désigner 
autant les garçons que les filles, comme un 
stigmate langagier du patriarcat toujours do-
minant. Nous avons tordu le cou à cette dé-
nomination en en changeant le genre, comme 
nous l’avons déjà entendu prononcer par 
ailleurs par Fanta, Shirel, et certains enfants. 
Nous apprécions cette prise de pouvoir que 
s’autorisent nos deux héroïnes en féminisant 
cette expression.
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