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 "SI JACK GARFEIN N’AVAIT PAS EXISTÉ, 
HOLLYWOOD L’AURAIT INVENTÉ !"

Orson Welles

LE FILM

 Petit garçon des Carpates rescapé de la Shoah, metteur en scène à succès, 
poumon de l’Actors Studio, protégé d’Hollywood mais aussi exilé, conspué, oublié, 
Jack Garfein a vécu plusieurs vies. « The Wild One » nous fait découvrir la vision 
d’un homme dont la vie entière fut tournée vers l’idée que la création artistique est 
un acte de survie.



ENTRETIEN AVEC 
LA REALISATRICE

 Il y a sept ans, l’une des productrices de Wes Anderson m’a présenté Jack Garfein, 
qui vivait et enseignait à Paris. J’ai tout de suite été frappée par sa personnalité aux 
multiples facettes, sa passion absolue pour le théâtre et les acteurs, mais surtout par son 
histoire à la fois épique et dramatique, trop singulière pour ne pas être filmée. Une vraie 
pelote de laine à démêler, composée de fils qui traversent l’histoire du vingtième siècle – 
la Shoah, le Rêve Américain, le cinéma hollywoodien, le théâtre contemporain –, mêlés à 
d’autres motifs plus personnels comme son désir de liberté et son acharnement à dénoncer 
l’abus de pouvoir. Dès notre première rencontre, j’ai eu la conviction qu’il fallait trouver une 
forme cinématographique particulière, susceptible d’incarner cet esprit avant-gardiste et 
rebelle.

 Absolument tout. À la fois la production, la réalisation… Chaque étape de la 
préparation du film s’est avérée être un gigantesque défi.  Il fallait constamment convaincre 
de la nécessité de faire un film sur un artiste de 89 ans, mis au banc de l’histoire. Ensuite, 
bien évidemment, le décès de Jack Garfein au cours de la production a été un choc. Il a 
fallu réinventer le film sans lui. C’était un peu comme être capitaine d’un bateau sur des 
eaux turbulentes dans lesquelles nous avons navigué pendant près de 7 ans.

 Le titre « The Wild One » évoque son esprit de rébellion, et lie deux titres de ses  
films, « The Strange One »  (1957) et « Something Wild » (1961), qui ont été censurés, 
quand leur distribution n’était pas sabordée. C’est aussi, bien sûr, le titre d’un film avec 
Marlon Brando, autre personnage central de l’Actors Studio, qui décrivait, dans une phrase 
désormais devenue célèbre, le jeu de l’acteur comme un « mécanisme de survie ».

Comment en êtes-vous venue à réaliser et produire « The Wild One » ?

Quel a été le plus grand défi dans l’élaboration de ce film ?

Comment et pourquoi avez-vous choisi le titre « The Wild One » ?



 Sa vie est une véritable épopée : une origine tragique, un panache individuel 
qui défie l’Histoire mondiale grâce à un talent et un caractère inflammables, deux films 
méconnus, jusqu’à une méthode de jeu encore influente aujourd’hui. 
Ainsi, ouvrir l’Œuvre-Garfein, c’est ouvrir pour la première fois soixante-quinze ans 
d’archives telles que des photographies privées, films personnels, correspondances, récits, 
témoignages cinématographiques, traces littéraires et visuelles, archives historiques.
Cela me renvoyait constamment à cette question : comment réussir à associer les images 
d’archives avec les scènes plus actuelles que nous avons filmées.
Ma première vision était une sorte de mise-en-scène hypnotique du passé de Jack dans 
laquelle les images se matérialiseraient autour de lui.
Pour cela nous avons créé un dispositif sur le tournage : à Berlin, Paris, New York, Los 
Angeles, les différents intervenants étaient filmés dans un espace voulu intemporel, 
entourés de projections des images d’archives projetées sur de grands écrans visibles 
seulement lorsqu’ils s’illuminaient. Cela a permis de créer une expérience immersive et 
émotionnelle favorisant la spontanéité des réactions des personnes filmées.
Cette installation représente la mémoire profonde d’où surgissent des réminiscences qui 
convoquent le spectateur. Elle donne la sensation que Jack revit ses souvenirs avec nous. 
De fantomatiques présences évoquant les débuts de la photographie et les expériences de 
Etienne-Jules Marey. Le rôle des toiles est double : immerger et distancier, elles viennent 
troubler la perception linéaire de la narration et offrent la liberté de voyager entre temps 
et espace. 
Quant à Jack, nous avons recueilli son témoignage au Marlene Dietrich Halle, au cœur du 
Studio Babelsberg à Potsdam à côté de Berlin, l’un des studios les plus emblématiques de 
l’âge d’or du cinéma allemand.
Puis très vite une structure narrative non linéaire et entrelacée, témoignant de la 
complexité du personnage et de son destin, s’est dessinée. Le film raconte la fuite, du point 
de vue de ce petit garçon dans les années 40, en parallèle de son ascension de Broadway 
à Hollywood.  

Comment cette matière dense : interviews, matériel historique, séquences actuelles 
et extraits de film ont-ils influencé votre approche visuelle et votre choix narratif, 
notamment celui de la voix de Willem Dafoe ?



Quant à la voix de Dafoe, ça n’est pas une voix off classique, elle est à la première personne. 
Je cherchais tout d’abord une façon de faire interpréter ce qui est de l’ordre du hors champ 
– ce que Garfein me confiait, ce qu’il me disait quand je coupais ma caméra et ce que j’ai lu 
de ses écrits. C’est aussi une voix qui le confronte à ses contradictions, et qui est parfois le 
reflet de sa voix intérieure.

 C’est au début de « The Wild One », alors que nous étions encore en train d’écrire le 
scénario, que j’ai su que Dafoe serait mon premier choix pour la narration. C’est après avoir 
vu le film indépendant « Sculpt » de Loris Gréaud que j’ai été quasi-obsédée par sa voix, 
par sa puissance presque hypnotique, sa richesse, par la façon dont elle emplit l’espace 
puisque dans ce film, elle était particulièrement entêtante. Ce fut une belle expérience de 
travailler avec Willem. Il a su insuffler dans « The Wild One », un équilibre à la narration, 
tout en restant attentif aux plus subtils changements de rythme ou de nuances d’émotions 
afin de transmettre au mieux l’histoire de Jack. C’est bien sûr un maître de son art, mais il 
est aussi incroyablement humble et simple : c’était un bonheur de travailler avec lui.

 Avant tout, il y a eu le choc de la rencontre. Sa voix, sa gestuelle, ses expressions, 
son incroyable énergie : c’était un homme fascinant et un époustouflant conteur. Quand 
tu filmes quelqu’un pendant des années – que tu creuses dans toutes les directions pour 
essayer de comprendre ses choix, son parcours - tu fusionnes un peu avec ton personnage. 
Et puis tu trouves des points communs, des accroches, qui permettent de t’y retrouver. 
Pour moi, ça a été, entre autres, la créativité et le sens du défi. Cela me fait penser à une 
phrase d’Henry Miller qui avait écrit un beau texte sur lui, « He is tenacious as a bulldog, a 
perfectionist – no letting go until a thing has been mastered. He is also possessed of great 
tenderness as well as reverence.  »  « Il est tenace comme un bulldog, perfectionniste - il 
ne lâche rien tant qu’il n’est pas allé au fond des choses. Il est également doté d’une grande 
tendresse et d’un grand respect. »
Ce sont, je pense, les ingrédients qu’il faut pour être un bon cinéaste.

Willem Dafoe a une voix aussi extraordinaire qu’emblématique. Qu’est-ce qui vous a 
amené à le choisir comme narrateur du film ?

Comment cette rencontre avec Jack Garfein, et le film que vous avez fait, ont-ils eu 
une influence sur vous en tant que cinéaste ?



Après, son désir de liberté est à la racine de sa trajectoire personnelle et des sujets de ses 
films, autant que de sa façon de les traiter. C’est le ressort intime de ses multiples secrets : 
secret de ses différentes identités, de sa survie, de son énergie créatrice, mais aussi secret 
de sa disparition. Cette propension permanente au trouble est au centre de son histoire et 
traverse aussi mes films et relie ma vie à la sienne.

 Je pense que son refus de faire des compromis n’incarnait pas seulement un 
engagement artistique, c’était aussi un engagement moral. Lorsqu’il est arrivé aux États-
Unis, après avoir été libéré des camps, il a été profondément choqué par la ségrégation.. 
C’est cette réalité qu’il a tenu à aborder dans « The Strange One » où il a voulu évoquer le 
sort des populations noires dans le sud des Etats-Unis, lieu de tournage du film. Le studio le 
lui a interdit, il a tenu bon et a quand même filmé et monté les séquences incriminées. Mais 
ça lui a coûté cher : la censure du film et l’annulation du contrat de dix films signés avec la 
Columbia. 
Jack nous apprend que résister à la censure implique de toujours rester vigilant, et de ne 
jamais penser qu’une page est définitivement tournée. La censure prend aujourd’hui une 
forme très différente, parfois plus sournoise qu’à Hollywood dans les années 1950, mais on 
revient toujours à devoir déterminer ce que nous choisissons d’observer en tant que société 
et le discours que nous choisissons d’avoir. Est-il possible d’obtenir un réel changement en 
imposant de nombreuses contraintes et des règles ? Je ne pense pas. Ce qui compte le 
plus est de savoir qui se retrouve dans le fauteuil du réalisateur, qui est installé dans celui 
du scénariste ou dans ceux des producteurs. C’est là que l’industrie se doit d’être plus 
ouverte et tolérante, afin que les personnes les moins représentées puissent également 
devenir celles qui racontent les histoires.

Le film raconte à quel point l’histoire personnelle de Jack Garfein a eu une 
incidence sur sa carrière de cinéaste, et a mené à la censure de ses films. En quoi 
cette histoire vous semble-t-elle pertinente par rapport à l’industrie du cinéma de 
nos jours ?



 Tout art – qu’il s’agisse de théâtre, de cinéma, de peinture ou de littérature – est, 
par essence, un acte de résilience. C’est ce message qui résume la vie et l’œuvre de Jack. 
L’art a été son refuge lorsqu’il est arrivé aux États-Unis en tant qu’immigrant juif, il lui a 
permis de survivre malgré les séquelles de son traumatisme. Il croyait fermement que l’art 
pouvait sauver des vies en permettant aux gens de réécrire leur propre histoire mais aussi 
de se distancier de leurs souvenirs. Je souhaite aussi que les spectateurs voient que son 
refus de compromettre son art était non seulement lié à son esprit rebelle, mais aussi à un 
profond combat en faveur de la liberté et la vérité. En tant que survivant de l’Holocauste, 
il a vu l’Amérique de l’après-guerre à travers le prisme de ce qu’il avait enduré. Il est 
parvenu à franchir les limites de l’identité pour mieux mettre en lumière la persistance 
des systèmes de violence et d’injustice. Le message qui résonne dans son œuvre est que 
nous devons rester attentif à la perversité des systèmes de pouvoir... Ce que j’aimerais que 
les spectateurs retiennent, ce n’est pas seulement l’œil critique et l’esprit intrépide de cet 
homme, mais aussi sa générosité, son appétit pour la création, sa joie de vivre en dépit de 
l’horreur traversée dans son adolescence et sa conviction que c’est exactement là que se 
trouve la raison d’être de l’art ainsi que sa capacité à discerner la beauté de la complexité 
humaine.

Quel message espérez-vous que les spectateurs retiendront du film ?
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THE WILD ONE
94’ 2K I Petite Maison Production I 2022 I NEW STORY
Film sur le cinéaste américain Jack Garfein, l’un des grands maîtres du jeu d’acteur 
Raconté par Willem Dafoe avec Peter Bogdanovich, Irène Jacob et Jack Garfein.
Sélection officielle Tribeca 2022 Cinema Documentary Competition - Prix de la meilleure 
photographie, Sélection officielle Festival du Cinéma Américain de Deauville.

IL ÉTAIT UNE FOIS... MOMMY
52’ HD I Folamour Productions, ARTE France I 2017
Documentaire sur le film Mommy de Xavier Dolan pour la collection Un film, une 
époque diffusée sur ARTE - Raconté par Chiara Mastroianni.

MR.X, LE CINÉMA DE LEOS CARAX
71’ HD I Petite Maison Production, ARTE France, Théo Films I 2014
Jeune prodige au début des années 1980, Leos Carax devient rapidement le 
«poète maudit» du cinéma français. Retour sur le parcours du cinéaste le plus 
controversé de sa génération.
Séléction officielle Sundance 2014 World Cinema Documentary Competition, International 
Film Festival Rotterdam - IFFR, CPH:DOX, Festival do Rio, Film Fest Gent, Athens International 
Film Festival, Viennale, Jerusalem Film Festival...

DRIVE IN HOLY MOTORS
45’ HD I Petite Maison Production, Pierre Grise, Potemkine DVD I 2013
Les dessous du film Holy Motors de Leos Carax raconté par Denis Lavant , Édith 
Scob, Caroline Champetier, Kylie Minogue et Eva Mendes.
Rome International Film Festival, DokuFest.

TOM III
Court-métrage 10’ HD I Petite Maison Production I 2009
Avec Paul Hamy

ADANSONIAS
Dyptique 2x10’ HD I Petite Maison Production I 2009
Performance de Terence Koh I Galerie Thaddaeus Ropac

LE MONDE EN MARCHE
10’ HD I Petite Maison Production I 2009
De Tessa Louise-Salomé & Mathilde Chapuis 
Documentaire sur la sculpture monumentale de l’artiste Fabien Chalon à la Gare 
du Nord, Paris
Galerie Beaubourg I Éditions du Cherche Midi

 Tessa Louise-Salomé est scénariste, 
réalisatrice, et productrice. Elle fait ses débuts en 
tant qu’assistante à la mise-en-scène (notamment 
auprès de Xavier Beauvois), et monteuse. En 2006, 
elle crée Petite Maison Production avec la productrice 
et réalisatrice Chantal Perrin, qui permet la naissance 
de nombreux projets  : documentaires, fictions, 
films d’art, ainsi que l’élaboration de ses propres 
réalisations.
 Ses projets personnels s’orientent vers 
l’observation du processus créatif. Elle réalise et 
produit des films d’art et des portraits d’artistes pour 
les galeries Beaubourg, Emmanuel Perrotin, Kamel 
Mennour et Thaddaeus Ropac; en collaboration 
avec, ou pour des artistes et cinéastes tel que Cindy 
Sherman, Francisco Vezzoli, Fabien Chalon, Terence 
Koh, Sophie Calle ou encore Caroline Champetier. 
 Après « Drive in Holy Motors » (2013), un 
documentaire sur la naissance du film de Leos Carax, 
elle réalise son premier long-métrage documentaire, 
« Mr. X, le Cinéma de Leos Carax » (2014), une 
incursion dans l’univers étrange et poétique du 
réalisateur français. Le film est sélectionné en 
compétition au festival de Sundance, aux États-
Unis la même année. Elle réalise par la suite le 
documentaire « Il était une fois...Mommy » (2017), sur 
le film de Xavier Dolan, dans la collection « Un film, 
une époque » pour ARTE. 
 Elle se consacre également à des œuvres 
politiquement engagées, en produisant «Illegal Love» 
(2011), film sur l'activisme en faveur des droits des 
homosexuels (Queer Palm - Festival de Cannes), ainsi 
que le film de Nicolas Premier « The Tears that Touch 
the Sun » (2022) sur l'héritage colonial européen. 
 Son prochain film, qu’elle réalise et produit, 
« The Wild One » (2023), narré par Willem Dafoe, 
allie cet intérêt pour les questions politiques avec 
sa volonté d’explorer le processus artistique, en 
retraçant la vie de Jack Garfein, survivant de 
l’Holocauste, metteur en scène et figure majeure de 
l’Actors Studio. Le film reçoit le prix de la meilleure 
photographie au Festival du film de Tribeca 2022.
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