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FELIPE GALVEZ

Qu’est-ce qui vous a amené a traiter de la colonisation du Chili et a raconter
cette histoire ?

Lhistoire du film ne fait pas partie de I'histoire officielle du Chili. Elle ne figure
pas non plus dans les programmes scolaires. Je ne connaissais rien du génocide
des Indiens Selk’'nam, appelés Onas par les blancs, dans notre pays. Je l'ai
découvert en lisant un article, il y a quinze ans, qui mentionnait cette réalite
cachée du génocide. A Pécole, I'histoire du Chili s’arréte en 1973, on ne parle
pas de la dictature qui a suivi. Lhistoire officielle de la dictature n’a toujours pas
ete ecrite. Est-ce que cela vaut la peine de la raconter, et surtout, comment le
faire ? A lissue de cette réflexion, je me suis intéressé a ces autres événements
du début du XX*™ siecle, eux aussi ignorés. Que se passe-t-il dans un pays,
quand on efface une page entiére de son histoire ? Plutot que cet effacement
de la dictature au présent, pourquoi ne pas revenir a un autre effacement,
qui a eu lieu cent ans auparavant 7 Quelles en sont les conséquences jusqu’a
aujourd’hui ?

Llle de Dawson, en Terre de Feu, a été transformée dans les années 70 en
camp de concentration, puis d’extermination par la dictature de Pinochet, pour
les membres du gouvernement et les proches d’Allende. Mais tout le monde a
oublié qu’elle avait auparavant abrité un autre massacre, contre les indigenes.
D’ou I'importance, pour comprendre notre histoire récente, de remonter plus
loin, au temps de la colonisation des terres indiennes. Aujourd’hui, au Chili,
on veut nous faire oublier la dictature de Pinochet tout comme avant on avait
voulu nous faire oublier le massacre des peuples indigenes. C'est un jeu de
miroir entre différents oublis.

Paradoxalement, les Selk’nam au Chili font aujourd’hui partie de I'imagerie
populaire. Vous allez a I'aéroport, vous trouverez des poupées Selk’nam, du
chocolat, du vin a leur effigie. Ce qui m’intéresse dans tout cela et a travers le
film, c’est de comprendre comment cette histoire est désormais entrée dans
Iimaginaire national, alors que cette population a quasiment disparu. Le film
part de ce constat, de cette contradiction.

Pour l’ecriture du scénario avec Antonia Girardi, avez-vous fait des recherches
particulieres ? Les personnages du film ont-ils réellement existée ?

Le film est un mélange de personnages ayant réellement existé et d’autres,
inventés. Le président Montt a existé, tout comme Menéndez. La quasi-
totalité des terres traversées dans le film appartiennent toujours a la famille
Menéndez, implantée dans la Patagonie chilienne et argentine. Plusieurs
archives du générique de fin montrent cette famille et on y voit le vrai José
Menéndez, interprété par Alfredo Castro dans le film. Chancho Colorado,
homme au service de Menéndez a réellement existé : il &tait son contremaitre.
Maclennan, qui apparait dans certaines photos, est devenu un mythe au
Chili. En Terre du Feu, il y a des rues et des rivieres a son nom. Moreno,
’homme chargé d’établir la frontiere entre 'Argentine et le Chili, est lui aussi
un personnage réel. On sait également qu’a la fin du XIX*™ siecle, le juge
Waldo Seguel se rendit a Punta Arenas pour mener la premiére enquéte sur
les massacres d’indigénes. Peu préoccupé de neutralité, le Juge Seguel logea
chez José Menéndez. Son enquéte, premier processus judiciaire, mais qui n'a
jamais abouti, a été mise au jour il y a une vingtaine d’années, quand deux
anthropologues chiliens ont retrouvé et retranscrit les manuscrits originels de
ce proces. Malgré des centaines de témoignages attestant des massacres et du
harcélement des Indiens, personne ne fut reconnu coupable. Les personnages
du film proviennent de ce récit, de ces archives retrouvées réecemment, et des
témoignages et entretiens qu’elles contiennent. Avec aussi cette idée qu'il s’agit
d’une fiction, pas uniquement inspirée de ces événements, mais également de
romans, de récits populaires, de peintures, du cinéma. Les Colons ne cherche
pas a reconstruire une vérité historique, mais plutot a réfléchir sur la fagon dont
la fiction, et notamment le cinéma, ont le pouvoir de modifier et déformer
I'Histoire, de la réécrire.



Quand on pense aux colons en Amérique Latine, on pense aux conquistadors,
aux Espagnols du XVI*siécle. Mais votre récit de colonisation se situe bien
plus tard, au tout début du XX° siécle...

Nous connaissons les conquistadors du XVI*™ siécle et la barbarie avec laquelle
ils ont imposé leur modele de civilisation aux populations indigenes. Ces
recits font aujourd'hui partie de notre histoire officielle, a travers les livres, les
peintures et les chroniques. Mais l'idée de nous voir, nous les Chiliens, comme
des colons sur notre propre terre, est lun des points de vue originaux de ce
film. Comment une jeune nation se construit-elle ? Comment la barbarie
se répete-t-elle, cette fois entre les mains non pas des Espagnols mais des
Chiliens eux-mémes ? Il y a peu de choses au Chili a cette période, alors qu’en
Argentine, I'histoire du général Julio Argentino Roca, militaire et président du
pays, qui a envoyé 'armée massacrer les autochtones, est connue. Au Chili, les
massacres des indigenes, perpétreés par les éleveurs de Terre du Feu, soutenus
indirectement par I'Etat chilien, ont été expurgés de l'histoire officielle. lls sont
toujours étouffes, passés sous silence.

« Au Chili, les massacres des indigenes
ont eteé expurges de l'histoire officielle »

Le cinema a toujours promu limage du colonisateur. A travers les films
d’aventures s’est construite toute une culture fascinée par I'image de I'étranger,
du colon débarqué en Amérique Latine. Soit un génie, soit un scientifique,
soit un fou. Puis le western a transformé les processus de colonisation en
un divertissement, ou les Indiens représentaient le danger et la barbarie,
fonctionnant presque comme une propagande pour les nouveaux Etats-
nations, et leurs idéaux de civilisation et de progres.

Cequim’intéressait, cétait de montrer que ces colons étaient des gens ordinaires.
Dans les faits, il s’agissait plutot de personnes pauvres, ignorantes, rustres, et
pas de héros. Il n'y a pas de héros dans le film. Il y a autant de personnages que
de points de vue, et cest le spectateur qui est confronté au choix de la position
a prendre, du personnage auquel sidentifier ou dont séloigner.

Lhistoire est racontée en deux temps, sur deux périodes et deux registres
différents. Tout d’abord des extérieurs avec I'expédition de trois personnages
en mission (conquéte du territoire et extermination des indigenes) et a la fin,

chacun dans sa maison : Menéndez a Punta Arenas, dans sa demeure de grand
bourgeois, et le métis Segundo, membre de 'expédition, avec sa femme, dans
sa modeste cabane, plus au nord, sur 'ile de Chiloe.

Je voulais que la premiere partie se passe a l'air libre : un voyage a cheval, en
compagnie de trois personnages, avec lesquels on peut s'identifier ou prendre ses
distances. Et a travers eux, montrer les différents points de vue ou états d’esprit
des colons, selon les responsabilites et pouvoirs de chacun. Raison pour laquelle
Menéndez ouvre le film car tout s'accomplit a partir de lui. D’ou I'importance
aussi de le voir a la fin, chez lui, ot se donne a voir sa fortune d’éleveur de
moutons, batie sur la barbarie et la mort, au nom de la « civilisation ». Aprés des
paysages superbes, traversés de couleurs franches et vives, on bascule dans un
intérieur obscur et figé.

La premiere partie montre les faits, les actions violentes et la seconde est
constituée de mots. La violence est désormais dans la parole, celle de Menéndez,
qui assume cette violence en toute conscience, et dans I'ideologie cynique de
Vicuna, 'emissaire du président de la République du Chili.

Lhomme d’église, présent dans la maison de Menéndez, prend tres peu la
parole et reste en retrait.

Dans le massacre des Indiens, il y a trois composantes : les hommes comme
Menéndez, qui se sont appropriés les terres ; I'Etat, représenté par Vicuna, qui
par son absence, ou son silence, a accordeé les terres ou les Indiens vivaient ; et
|’Eg|ise, complice passive. Le prétre représente la congrégation de la mission
Salésienne, centre éducatif et religieux en Terre de Feu, mais surtout il incarne
cette passivité au sein de la maison de Menéndez. Il est présent mais se tait.

Les mercenaires et chasseurs de primes sont dorigines différentes. Bill est
americain et a lutté contre les Comanches ; MacLennan, lui, est issu de
Parmée britannique.

A I'époque, avant 'ouverture du canal de Panama en 1914, le seul passage pour
aller de I'océan Atlantique a 'océan Pacifique était cette région, la Terre de
Feu, devenue un lieu d’entrée pour de nombreux étrangers, de nationalites
différentes. Les propriétaires terriens et éleveurs de moutons avaient besoin
de main d’ceuvre, qu’ils importaient : c’est le cas de Bill, ayant déja exercé
ce métier en tant que cow-boy au Texas. Bill représente le Nouveau Monde
et MaclLennan, ’Ancien Monde. Je ne sais pas si Bill est le plus raciste, mais
lui, contrairement aux autres, I'assume et le dit. Leur mission est clairement



de tuer les indigenes. Cela faisait partie du « nettoyage » du territoire, pour
développer le commerce de I'élevage sur ces terres. Le massacre des Indiens
participe de la préservation de la chaine économique de I'élevage et donc des
intéréts des eleveurs. Tout ce qui peut tuer ou manger un mouton, qu’il s’agisse
d’animaux sauvages, ou d’Indiens, doit étre éliminé. A ces deux personnages,
pour constituer un triangle, s’ajoute Segundo, un meétis de Ile de Chilog,
Mapuche par sa mere et Espagnol par son pere, choisi parce qu’il connait le
climat de la région. A Chilog, terre Mapuche, il y a, a cette époque, une forte
population métissée, car I'le a été la derniere colonie espagnole au Chili, la
derniere région a avoir été rattachée a la jeune nation... A Chiloé, cest |’Eg|ise
qui a convaincu !es indigenes de se détacher de la couronne d’Espagne pour se
rapprocher de I'Etat chilien. La majorité de la population chilienne est métissée.
Le triangle de départ, d’abord constitué de Bill, MacLennan et Segundo, évolue
tout au long du film avec par exemple la longue scéne entre le colonel Martin,
Bill et MacLennan, puis a la fin, Vicuna, Segundo et son épouse, Kiepja.

Segundo, le métis de sang Mapuche et espagnol, est du mauvais cote de
Phistoire, trahissant son camp, ses origines. Il est victime du racisme des
mercenaires, notamment de Bill. D’ou son malaise, lors de la scéne du
massacre des Indiens puis du viol d’'une survivante. En méme temps, il est le
témoin, la mémoire du drame, du génocide.

Le fait d’avoir un Indien métis participant a la colonisation est réaliste (le role de
guide et d’éclaireur) et permet d’ajouter de la complexité a I'histoire, a travers
son role, sa position, son point de vue sur tout cela. Je tenais a ce qu’il soit jeune.
Il est probable que sa mere, Mapuche, ait été violée par un Espagnol. Segundo,
qui a un prénom espagnol, est le descendant d’une victime de la colonisation et
est a son tour un enfant de la conquéte. C’est un personnage dont le spectateur
se sent proche. On découvre ce que les autres font a travers son regard. La
prise de conscience se fait a partir de lui. |l se rend sur des terres ot on tue les
Indiens. D’ou le conflit intérieur, en tant que blanc et indigene, qui lui permet
de comprendre de quel coté il se situe. Son retour a Chilog, y compris dans son
mode de vie indigene (il n’a pas de cheval, il vit de la péche), je le vois comme un
retour a la terre mere, en lien avec sa filiation maternelle. Son parcours devient,
en tant que métis, un cheminement intime, et son expérience, sa traversee du
drame, une quéte d’identité.

Le personnage de Vicuna est trés contemporain. || dénonce le massacre des
Indiens et le comportement des colons, il veut que les Indiens fassent partie
du tableau de la nation mais, comme vous le montrez tres bien, il met en sceéne

Phistoire, donnant aux indigenes une visibilite tout en les privant de parole. Il
veut la réconciliation au prix de 'oubli, en niant la réalité et le massacre.

Je ne sais pas si c’est un personnage contemporain. Disons plutét que clest
un personnage qui a existé et n’a jamais disparu. C’est un archétype devenu
un classique au Chili ! Bill aussi, par ses prises de positions assumées, est tres
contemporain, convaincu de ce qu’il fait et dit. La constitution du Chili ne
reconnait pas les indigeénes comme faisant partie de la nation, contrairement
au Canada. On leur refuse cela. Vicuna a surtout été trés conscient de la
puissance du cinéma, et de la mise en scéne, comme outil de propagande et
d’écriture d’un récit national.

Dans les premieres versions du scénario, la deuxieme partie, plus bréve, se
déroulant quelques années plus tard, n’existait pas. |l y avait juste le périple des
trois hommes : I'aventure se terminait dans la violence, Bill tué et MacLennan
violé par Martin. Segundo partait avec Kiepja, et les autres continuaient le
massacre. |l manquait a cela le temps de la réflexion, les discours, une idéologie
pour condamner ou justifier. D’ou la figure hors-champ du président de la
Republique, qui a distribué ces terres en amont et envoie un émissaire, Vicuna,
pour voir ce qui s'est passé et en tirer les conséquences. Vicuna a une caméra,
pas les indigenes.

Le film ne fait pas 'économie de la violence, au sens de la montrer. Laccident
de travail, au début, d’'un employé de Menéndez, ’lhomme au bras coupé, le
massacre de Indiens dans un paysage de brouillard et les oreilles coupées pour
toucher la prime, le viol de la femme indienne, puis ce qui arrive a Bill puis
MacLennan... C’était votre choix, dés le départ ?

Comment faire découvrir au spectateur un tel monde ? Un monde dans lequel
la vie n’a qu’une valeur d’usage, comme pour cet employé mutilé au début,
desormais inapte au travail, et donc élimine. La scene donne le ton pour la
suite. Et cette absence de valeur de la vie concerne aussi bien les blancs que les
indigenes, ce que je souhaitais souligner. Ce qui sera plus tard le cas pour Bill.
La violence, c’est un peu la musique du film, sa tonalité. Raconter cette histoire
occultée sans montrer la violence, la brutalité que cela a ete, cela aurait éte
pour moi une faute impardonnable, un compromis inacceptable au regard de
I'Histoire et des victimes. Il y a eu tellement peu d’opportunités, dans le cinéma
chilien, de mettre en scene cette chasse aux Indiens, qui étaient un peuple
pacifique. J’ai mis neuf ans a faire ce film et je ne I'envisageais pas autrement. Je
me devais d’étre explicite et clair sur ce qui s’est réellement passé. Cela relevait
de ma responsabilite de cineaste.






« Raconter cette histoire occultée
sans en montrer la violence, cela aurait
éte un compromis inacceptable au regard
de ’Histoire et des victimes »

En méme temps, le massacre le plus important du film, on ne le voit pas, il est
raconté par Segundo a Vicuna, qui n’en fait rien.

Clest l'autre violence, celle du pouvoir qui, aprés avoir laisse massacrer
les Indiens, nie leur histoire, volontairement effacée. Segundo, qui est le
réceptacle de cette violence, la prend en pleine figure en tant que témoin, puis
la ressent une seconde fois, quand il la raconte a une personne qui reste sourde
a sa parole. Dans le film, il est un peu le double du spectateur. Qui est le plus
violent dans le film ? Il est intéressant de se poser la question car les réponses
peuvent varier selon les spectateurs. Il se peut que la scene finale, ou Vicuna
dirige Kiepja pour le film qu'il tourne, soit percue comme particulierement
violente. Car a c6té d’une violence identifie, physique, visible, la violence peut
prendre d’autres formes, a Iimage de celle que Vicuna fait subir a Kiepja, en
Pobligeant a un geste qu’elle ne veut pas faire. Vicuna posséde la caméra et le
pouvoir de réécrire Ihistoire. |l se moque de ce qui est arrivé aux Indiens et a
Juste besoin de leur image. Ce genre de violence, contrairement a 'autre, on
est moins habitué a le voir.

utre Alfredo Castro, dans le role de Menéndez, qui sont les autres acteurs e
Outre Alfredo Castro, dans le role de M dez, q tl t t t
pourquoi les avoir choisis ?

Je tenais des le départ a ce mélange d’acteurs expérimentés et débutants.
Les comédiens ont été si investis et généreux envers le film que ¢a a trés bien
fonctionné. Ce sont pour la plupart des acteurs professionnels, a I'exception de
Mariano Llinas, le réalisateur argentin de La Flor (2018) qui interprete Moreno,
chargé d’etablir la frontiére entre le Chili et I’Argentine. Marcelo Alonso, qui
incarne Vicuna, est un acteur connu, croisé notamment dans E/ Club (2015) de
Pablo Larrain ou il joue un prétre. Mishell Guana, qui joue Kiepja, fait ses débuts
au cinéma tout comme la comédienne qui incarne la fille de Menéndez, Adriana
Stuven. Benjamin Westfall, qui interpréte Bill, jouait déja dans mon court-

métrage Rapaz. Deux acteurs sont anglais : Sam Spruell, le colonel Martin, et
Mark Stanley dans le réle de MacLennan, qui n’a que 35 ans mais a déja tourné
quelques films. Mark devait incarner un personnage complexe, sombre, parlant
a la fois l'anglais et I'espagnol. Nous avons beaucoup travaillé ensemble et Mark
sest montreé trés généreux et créatif pour trouver le MacLennan que l'on voit
dans le film.

Pour le casting de Segundo, interpréte par le tres jeune Camilo Arancibia, nous
demandions que soit récité son monologue de fin, quand il raconte a Vicuna
le massacre des Indiens sur une plage. Le visage de Camilo a quelque chose
d’hypnotique et de mysterieux, qui nous permet de traverser |'histoire a travers
son regard.

Vous avez une idée de la fagon dont Les Colons sera regu au Chili ?

J’ai un peu le sentiment, avec ce film, d’avoir lancé de nouveau une bombe.
Rapaz, mon précedent court-métrage, primé a la Semaine de la Critique, avait
fait polémique. Et cela va étre un peu la méme chose, les mémes discussions
ou prises de position qui vont revenir. Dans Rapaz, certains se sont indignés
de la proportion que ce fait-divers prenait, quand le voleur du téléphone
portable, rattrapé, était lynché par la foule, tandis que d’autres étaient d’accord
avec cette maniere d’agir. J'ai montré Rapaz a des collégiens qui trouvaient
acceptable que l'on se fasse justice soi-méme et que le voleur soit chatie sur
le champ, allant jusqu’a souhaiter qu’on lui coupe le bras. Le Chili est un pays
trés polarise. Certains vous diront aujourd’hui que Menéndez, en dépit des
massacres, avait de bonnes raisons de se comporter ainsi. D’autres ajouteront :
« Bravo Vicuna ! ». Segundo, central dans le film par ses positions et son regard
sur cette realité, reste aujourd’hui, au regard de I'état de la société chilienne, un
personnage minoritaire. Segundo est ce miroir dans lequel la societé chilienne
n’a pas tres envie de se regarder.

Jaime a penser que Les Colons est un film qui raconte une histoire du passé
et réflechit sur le présent. Je suis trés curieux de savoir comment la fin du
film sera comprise au Chili, et quelle sera l'interprétation du personnage de
Kiepja, qui change son nom en Rosa lorsquelle est en couple avec Segundo. Jai
le sentiment que ce personnage incarne un débat encore ouvert au Chili, une
blessure profonde.

Propos recueillis par Charles Tesson
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