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Apres une nuit arrosée, Jonas décide sur un coup de téte de rendre visite a son ancienne petite amie, Léa, dont il est toujours

) amoureux. Malgré leur relation encore passionnelle, Léa le rejette.

Eperdu, Jonas se rend au café d’en face pour lui écrire une longue lettre, bousculant ainsi sa journée de travail, et suscitant la
curiosité du patron du café. La journée ne fait que commencer...




C’estune conjonction de désirs et de circonstances. J’avais
écrit un film qui n’a pas vu le jour, faute de financements
(depuis, devenu une série pour Arte). Dépité, j’ai eu envie
d’un projet moins colteux, que je tournerais quoi qu’il
arrive. Par ailleurs, je me posais beaucoup de questions
sur mon métier, sur la consommation effrénée des images
et de I'information, qui rendent, & mon sens, la place du
cinéaste de plus en plus difficile & caractériser. Alors
j’ai pensé aux fondamentaux du cinéma, je suis parti a
la recherche d’un geste quasi-originel, en me disant :
choisissons un cadre, et mettons autant de soin dans ce
qui est montré que dans ce que l'on cache. J’ai eu I'idée
d’un film sur le hors-champ : un hors-champ temporel,
géographique, et, précisément, le hors-champ de la
passion amoureuse. Un homme reste coincé dans le méme
endroit toute la journée, tout en ne cessant de répéter :
« je vais partir, je pars ». Et en fait, il reste... Ce qui est
une allégorie de cet état de passion : on se croit lucide,
on se dit « j’arréte », on claironne ses bonnes résolutions,
on sait que cette histoire nous fait trop de mal, mais on
n’arrive pas ay mettre fin. Car les personnes a convaincre
sont bien moins les autres que soi-méme.

Et puis, le récit résonnait avec mon film Le Temps de
'aventure : j'avais fait le portrait d’'une femme sur une
journée, ce serait quoi le portrait d’un homme sur la méme
durée ? Je me suis plu a dire que ce serait mon premier film
d’homme : jusque-la je me suis beaucoup caché derriere
des personnages féminins, une fagon trés agréable d’étre
a la fois plus libre et plus a I'abri. Pour raconter la journée
d’un homme, il fallait que je me remonte un peu les
manches, que je me mette plus a nu. Il était temps...

Je voulais un film tout simple, mais dont I’histoire serait
suffisamment puissante émotionnellement pour que le
spectateur imagine facilement ce hors-champ qu’est

la relation entre Jonas et Léa... Qu'il se figure cette
succession de ruptures et de réconciliations, parce que,
bien sir, ce n’est pas la premiére fois qu’ils rompent puis
se retrouvent. lls ont probablement été ensemble deux ou
trois ans, un festival de départs et de retours. « Je vais
parler a ma femme », « mais je ne te demande rien »,
« si, si, je vais lui parler », « alors, tu lui parles quand ?»
Avec, au bout du compte, cette situation un peu cruelle :
il a finalement quitté sa femme, mais c’est & ce moment-
la que sa maitresse ne veut plus de lui, parce qu’il n’y
a plus d’obstacle et qu’elle a trop attendu. Tout cela, je
I’ai raconté aux comédiens pour qu’ils s’en nourrissent,
mais je n’avais pas besoin que les spectateurs soient
précisément au courant.

Claude Sautet et Frangois Truffaut m’ont marqué a vie,
c’est slir. Mais le cinéaste francais le plus fondateur pour
moi, c'est Jacques Becker. Et pas tant pour ses films les
plus populaires, Le Trou ou Casque d’or, que pour Edouard
et Caroline, Antoine et Antoinette, Rendez-vous de juillet,
que j’ai vus trés jeune et que je vénere, a cause de leur
apparente légereté, de la vie incroyable a l'intérieur de
chaque plan, ol le cinéaste saisit 'esprit du temps, des
rues de Paris, et touche I'universel sans en avoir I’air.

Cela dit, si la vie de quartier faisait bien partie de mon
projet, je voulais éviter un film trop parisien. Je voulais
donner le sentiment que cette histoire aurait pu se passer
n’'importe ou, et presque n'importe quand. Je voulais éviter
le coté franchouillard, la truculence de I'amitié virile, les
bonnes répliques qui vont avec. Ou alors, en souligner le
Iéger ridicule. Je vais tres souvent au café, je peux passer
des heures a regarder ce qui s’y passe, je voulais rendre
justice a cela. Au moment des repérages, j’ai beaucoup
arpenté Paris pour trouver le café idéal, ni trop branché,



ni trop convenu. Jusqu’a trouver celui qui me convenait
dans le 12éme arrondissement. Mais ce que j’ai fait le plus,
avant de tourner CHERE LEA, c’est revoir des westerns...

Cela rejoint I'idée mon premier film d’homme : le western,
c’est le geste des gestes de cinéma, c’est la perpétuelle
question de I’homme et de I'espace. Souvent des intrigues
assez breves, racontées dans une unité de temps et de
lieu, parfois autour d’une seule rue. J'en ai heaucoup
regardé, d’une fagon un peu boulimique, je suppose que
cela a infusé en moi : j’ai eu envie de retrouver ce que je
faisais sur mes premiers films, un nombre réduit de gros
plans, des personnages souvent filmés ensemble, en plan
large ou américain, de fagon a étre fidele a I'espace, a la
distance eémotionnelle et géographique entre les étres.
Evidemment, le western pose aussi la question de la
virilité, ou de la masculinité, qui est au cceur du film. C’est
intéressant que sous ses airs fragiles, Grégory Montel
soit en fait aussi viril, c’est probablement d’autant plus
inattendu de sa part d’écrire une telle lettre, et il s’en
étonne lui-méme ! Javais commencé la note d’intention
du scénario par cette phrase : « C’est pas la gloire d’étre
un homme. » Je voulais interroger la fragilité du masculin,
I'insupportable indécision des hommes, trop peu traitée
au cinéma, a part, peut-étre, par Truffaut dans La Peau
Douce... Mon personnage met mille ans a quitter sa femme,
mille ans a revenir vers sa maitresse, mille ans a se séparer
d’un associé véreux. C’est 'histoire d’'un homme qui fait
tout trop tard... Dans les grands westerns, pour revenir a
eux, la figure de I’homme doux, par exemple James Stewart
ou Glenn Ford, aux prises avec une situation violente et
virile est toujours un contrepoint émouvant...

[l'a en lui une autorité et une douceur inattendue. C’est une
espéce de figure de pere. Il oppose son calme a I'agitation
de Jonas. On pourrait deviner qu’en amour, il adéjavécu une
situation semblable, ce qui explique son empathie. Mais ||
est surtout admiratif du geste littéraire, et c’est peut-étre
son fantasme a lui d’&tre écrivain. Grégory Gadebois est

merveilleux, il a des choses en lui trés puissantes, trés
contradictoires, il peut étre trés féminin.

Je voulais que I'acteur qui joue Jonas m’emmene a un
endroit qui n’est pas le mien, qu’il regle immédiatement la
question de I'autoportrait. Derriére son air lunaire, auquel
je pourrais m’identifier, Grégory Montel a quelque chose
de trés impétueux que j'adore. C’est un acteur de l'instant.
Autant Anais Demoustier était friande de discuter du hors-
champ, autant Grégory était toujours complétement dans
le présent des scénes, avec une fagon vibrante et animale
de s’'emparer du role et des situations. Il nous a tous
embarqués.

Dans le scénario, le role de Léa était plus fougueux dans
son inconstance. Et Anais, sous ses airs sages, a rendu
cela bien plus complexe et mystérieux, avec une sauvagerie
plus intérieure et d’autant plus grande. C’est d’autant plus
impressionnant que, bien qu’il soit sans cesse question
d’elle, elle apparait trés peu dans le film au final. Coté
costume, aussi, on a cherché quelque chose qui s’éloigne
de la femme fatale ou de tout fantasme similaire, toujours
avec I'idée que la vraie passion n’a jamais le visage de la
passion, qu’elle est a chaque coin de rue et concerne des
milliers de vies. En faire une chanteuse permettait qu’on
I’entende chanter sans forcément la voir, de raconter
I'absence/présence, la vie de I'autre sans soi. |l se trouve
qu’Anais pratique le chant lyrique, ce que j’ignorais en
écrivant le scénario, et c’est sa vraie voix dans le film !

Léa Drucker m’a énormément impressionné, elle n'avait
effectivement qu’un seul jour de tournage, on a démarré a
7h du matin Gare de I’Est, elle avait joué Feydeau la veille
et s’apprétait a le jouer encore le soir méme, elle avait
huit pages de texte et elle a été formidable de générosité,
d’abandon, d’inventions... J’avais imaginé cette scene trés
tot dans I’écriture, je savais qu’il y aurait cette parenthese
dans le film, je n’étais pas siir de la fagon de I'amener. Mais

il fallait cette ex-femme comme un contrepoint. Je veux
montrer ce que Jonas perd. Je veux le montrer empétré
dans ses regrets. Sans doute a-t-il bien fait de la quitter,
mais il la regrette profondément pour la premiere fois. Elle,
elle sait que c’est fini, mieux que lui.

lIs sont tous un peu des miroirs déformants de lui-méme :
la dame qui se parfume trop et son fils psychotique sont
deux personnes qui n’arrivent pas a vivre I'une sans 'autre,
jusqu’a une violence terrible : encore une passion ! Quand
on est entierement occupé par une chose, comme Jonas,
tout nous rappelle ce que I'on vit. La vie continue, pourtant,
mais c’est comme si regarder autre chose, qui n’a rien a
voir, racontait d’autant plus I’état dans lequel on est. Ces
personnages disent tous peu ou prou le manque d’amour.
C'est le hors-champ de la grande ville : une espéce de
circulation de la solitude ou de I'entente impossible entre
les étres, comme la jeune femme qui écoute le mec radin
au café, ou cette autre délaissée a la gare.

Je voulais qu’elle ait la pudeur bien cachée des gens tres
exubérants, qui peuvent paraitre superficiels, a tort. C’est
une fille naturelle, un peu rentre-dedans, elle fait des
blagues, elle peut paraitre légere et dragueuse mais tout
cela n’est qu’une protection. Nadége Beausson-Diagne I'a
joué avec beaucoup de finesse, et une magie sans pareil.
C’est une grande rencontre de travail pour moi. Quant
a la révélation finale de Mathieu a son sujet, c’est pour
moi un petit pied de nez aux préjugés dont sont victimes
beaucoup de comédiens noirs, arabes ou asiatiques lors
des castings.

J’aimais beaucoup le travail de David Sztanke, notamment
dans les premiers films de Mikhaél Hers. On a cherché
pas mal et il s’est finalement inspiré du lied de Schumann
que chante Anais pour créer une piece au piano seul, en



tordant la mélodie d’origine. J’adore le résultat, c’est une
musique qui raconte autant le bonheur que la tristesse, selon
I’état dans lequel on se trouve, ce qui est assez fidele a I'esprit
de Schumann. David a également rempli la radio du café de
musiques « in » aussi variés que possible, parmi lesquels se
trouvent autant de vieux morceaux de son groupe « Tahiti
Boy » que de chansons spécialement écrites pour le film.

Bien siir, et on pourrait tout autant dire que c’est une comédie
tout court. L'énergie de Grégory Montel y a beaucoup
contribué. C’est aussi un film sur le temps, le temps a la
fois rétréci et étiré de cette journée, ce temps distordu qui
est la matiere méme du cinéma mais aussi I'écho de la vie
entiere du personnage, I'expression méme de sa peur, de la
peur des hommes, si tant est qu’on puisse la définir, du moins
discerner le relief qu'elle prend quand elle est masculine.
Cette peur, jespére bien I'avoir montrée, sans trop de peur,
justement. A la fin de cette journée, s’installe I'espoir profond
d’une renaissance, Jonas a franchi une grande étape. Mais je
voudrais que ce dénouement soit aussi une page blanche sur
laquelle chacun puisse projeter ce qu’il veut.

C’est un résumé un peu cruel et un peu vu de haut. Je suis
plutét du coté de Jonas, a me dire que cest bien d’étre
sensible, d’avoir des émotions, sans étre trop complaisant
avec elles. C'est le paradoxe de la souffrance amoureuse qui
est une souffrance qu'on est presque heureux d’éprouver.
Le cceur du film, ¢a pourrait étre quand Léa lui dit : « Tu es
amoureux de ta tristesse. » A cela, s’ajoute la vieille question:
Qu’est-ce que ga veut dire &tre amoureux ? Est-ce qu’on aime
l'autre ? Ou soi-méme dans le regard de I'autre ? Est-ce la
situation qu’on aime ? Quand on écrit une lettre d’amour,
pour qui le fait-on vraiment ? Question que 'on se pose aussi
quand on tourne un film ! Enfin, comment raconter I'amour
au cinéma, dans ce monde du tout-montrer et du tout-voir ?
Jai choisi d’en cacher le plus possible : |a lettre, on ne la lira

jamais et la porte de 'appartement se ferme devant nous.

Jonas a détruit sa lettre. Il a compris que la donner
préfigurerait de nouvelles retrouvailles. Un point final au bas
d’une lettre peut avoir des cotés points de suspension... |l
faut savoir couper. Comme Mathieu en a fait une copie, il la
gardera et il la relira de temps en temps, sans jamais dire a
Jonas qu’il I'a conservée... Et ne me demandez pas ce qu’il y
a dans cette lettre, je ne I'ai jamais écrite...
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