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SYNOPSIS

Atteinte de l’illusion délirante d’être aimée,

Anna, jeune femme douce et réservée,

se persuade que le docteur Zanevsky est amoureux d’elle.

Dès lors, rien, jamais, n’entamera sa conviction.

Mais après l’espoir viendra le dépit, puis la haine…
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ENTRETIEN AVEC MICHEL SPINOSA
Quelle est la genèse d’Anna M. ?

J’avais envie d’écrire un film sur la jalousie et, très vite, j’ai lu
La jalousie amoureuse de Daniel Lagache, un livre qui collecte
des cas cliniques sur des jaloux pathologiques mais aussi,
parfois, des érotomanes. J’ai découvert cette psychose très
grave à ce moment-là. 

Cela vous a immédiatement inspiré ?

Oui, ce type d’histoires réelles est un peu un cadeau pour un
scénariste. Les psychiatres divisent le développement de cette
pathologie en trois actes : un début rapide intitulé Illumination,
suivi de trois phases : Espoir, Dépit, Haine. Et puis les
érotomanes sont souvent des femmes et comme j’ai plutôt
l’habitude, le goût et l’envie de raconter des histoires dont les
personnages principaux sont des amoureuses, cela tombait très
bien. J’ai donc tout de suite voulu livrer un récit du point de
vue d’une femme érotomane. À partir de là, j’ai passé
beaucoup de temps à la bibliothèque de la Faculté de Médecine
à Odéon, pour lire ce qui a été écrit sur le sujet. 

Il y a de nombreux documents sur ce thème ?

Énormément. Des livres, des thèses, des articles… et ce,

depuis les débuts de la psychiatrie jusqu’à très récemment. Et
plus j’en lisais, plus cela me passionnait. 

Qu’est-il ressorti de ces lectures ?

D’abord, que ce sont des cas extrêmement fréquents ! Et que
les comportements des érotomanes sont tous très ressemblants.
Des événements majeurs dans leur attitude se retrouvent d’un
cas à l’autre : l’envoi de lettres et de cadeaux à l’être aimé, le
harcèlement téléphonique, les filatures, et la façon dont les
érotomanes, comme tous les paranoïaques, se montrent pour la
plupart extrêmement imaginatifs et inventifs. Mais surtout j’ai
été fasciné par l’énergie folle qui se dégage de ces passions
amoureuses. Et le fait que ces passions, en un sens, nous soient
si proches : quand on tombe amoureux, on est tous un peu
érotomanes : on est fébrile, on guette et on interprète la
moindre parole, le moindre signe…

Comment avez-vous exploité cela cinématographiquement ?

L’aspect haletant et imprévisible de toutes ces trajectoires, leur côté
inquiétant aussi, dangereux, m’ont très vite donné envie d’un récit à
suspense, très tendu, où le personnage aurait toujours un temps
d’avance sur nous. J’ai commencé par écrire la biographie d’Anna, un
récit d’une cinquantaine de pages dont j’ai ensuite tiré un scénario.



ailleurs, cette toile pour Anna est un miroir qui lui est tendu de
son enfance et dans laquelle elle se reconnaît. Accrochée
au-dessus de son lit, cette peinture est comme une petite sœur,
un double avec lequel elle dialogue sans doute. Enfin ce
tableau est un indice qui permet à Anna de retrouver à la fin
la piste de cet homme qu’elle aime et qu’elle poursuit. Lui aussi
est connecté avec ce tableau, et c’est pour Anna le signe le plus
absolu que cet homme-là ne pense qu’à elle et lui est destiné.

Pourquoi Anna est-elle souvent couchée ?

Parce qu’elle est tournée vers le ciel. C’est le ciel et elle. C’est
sa dimension mystique. Et les moments où on la voit couchée
dans l’herbe ou dans un lit sont les seuls instants passifs de ce
personnage par ailleurs très exalté.

Il fallait absolument une dimension mystique à Anna ?

Elle s’est imposée très vite, elle est même indissociable de ce
type d’héroïne. Mystiques et érotomanes présentent les mêmes
symptômes : tout commence pour elles par une illumination, la
sensation impérieuse et inébranlable d’avoir été choisies. Elles
sont saisies par la vocation de l’amour, persuadées d’entretenir
une relation unique avec l’autre, un autre qui leur envoie des
signes et leur impose des épreuves pour voir si elles sont dignes
de cet amour. Un autre qui peut être Dieu ou, comme ici, dans

le film, un médecin. En ce sens, Anna est une mystique laïque.
Cette dimension mystique m’a aidée à me détacher de l’aspect
clinique de l’histoire. Je voulais réaliser un thriller intimiste, un
film fantastique, pas une illustration médicale. C’est ce qui m’a
d’ailleurs demandé le plus de travail, me détacher de
l’illustration d’un cas clinique, pour vraiment raconter une
histoire et donner vie à tous les personnages autour. Il ne
fallait pas qu’ils soient des faire-valoir, mais bien partie
prenante du récit.

Qu’est-ce qui a enfin déterminé le choix d’Isabelle
Carré pour incarner tout cela ? 

Au-delà du fait que c’est une actrice que j’admire énormément,
il fallait une comédienne capable d’incarner le vertige de la
folie tout en amenant le spectateur à être en empathie avec le
personnage le plus longtemps possible. J’avais la certitude
qu’Isabelle permettrait ça. Il y a chez elle une très grande force
et une délicatesse qui lui sont propres. Il y a aussi une part qui
est encore de l’enfance chez elle. Or, la psychose d’une
érotomane va chercher très loin dans l’enfance et
l’adolescence. Ça m’intéressait enfin qu’un personnage qui va
aussi loin dans la violence, soit incarné par une actrice qui
n’avait pas du tout cette image-là et qui est capable de tout
jouer. Avec Isabelle, j’ai eu plus que tout cela, elle a été
tellement inventive que je peux dire qu’Anna est autant sa
créature que la mienne.

Pourquoi avoir chapitré votre film et inséré des
intertitres ?

Je l’avais déjà fait sur La parenthèse enchantée, mon
précédent film, et j’aime bien ça. Pour Anna M., il m’a semblé
naturel d’intégrer au film ces mots simples qui sont aussi ceux
des psychiatres pour décrire les phases de la pathologie. 

Y a-t-il une particularité à écrire un scénario sur
l’érotomanie, comme les dialogues à double sens par
exemple ? 

Les dialogues à double sens, susceptibles d’être mal
interprétés par Anna, sont indispensables pour servir de
déclencheur à ce délire, cette « illusion délirante d’être aimée ».
Ce qu’Anna croit entendre de la part du personnage joué par
Gilbert Melki devait donc être donné dès le début du film. Mais
il suffisait de peu de mots, d’expressions apparemment très
anodines. Des répliques comme : « Appuyez-vous sur moi,
n’ayez pas peur », ou encore « Bien sûr il faut qu’on se
revoie »… sont aussi simples que dangereuses quand elles
sont adressées à quelqu’un comme Anna. Il n’était surtout pas
nécessaire d’écrire des dialogues ouvertement ambigus, car
une phrase banale suffit pour faire signe et faire sens de façon
exagérée pour une érotomane et donc pour mon héroïne. 

Les décors sont très présents, très écrasants autour
d’Anna. Pourquoi ?

Je voulais avant tout réaliser un film de sensations, un film
dans lequel l’héroïne perd le sens du réel, mais avec laquelle
nous faisons corps en permanence. Toujours être avec elle,
épouser son point de vue, partager son sentiment de vertige. Et
donc filmer ce corps, l’isoler. J’ai placé Anna au cœur d’une
grande ville pour qu’elle y soit perdue, en territoire inconnu. Je
voulais aussi que l’on comprenne qu’Anna vit un peu dans une
autre dimension, et pour cela la ville autour d’elle devient par
moments une ville mentale, comme un long couloir qui n’en
finirait plus, à la limite du fantastique. Un Paris monumental
dans lequel elle serait écrasée. C’est aussi une ville riche alors
qu’Anna vient d’un milieu plus simple, ce qui augmente son
décalage avec la réalité, son statut d’étrangère, pas à sa place. 

Autre élément de décor, ce tableau visible dans la
chambre d’Anna, et qui revient aussi dans l’univers
du personnage incarné par Gilbert Melki… 

C’est un élément très important. C’est une toile de Zurbaran
qui se trouve au Musée de l’Hermitage à Saint-Pétersbourg. Je
l’ai choisie pour l’influence baroque qu’elle donne à l’histoire.
Une influence qui passe par la lumière et les teintes dont le
tableau est comme une charte de couleurs pour le film. Par



ENTRETIEN AVEC ISABELLE CARRÉ
Qu’est-ce qui vous a décidé à incarner Anna M. ?

Le fait que ce soit un portrait intime, une histoire « intérieure ».
L’histoire de quelqu’un de malade, mais dont la maladie
n’empêche pas que l’on s’identifie à elle, que l’on comprenne
son comportement. Un personnage qui pose dans le film une
question clé : « Qu’est ce que j’ai de si différent de vous ? »
Effectivement, Anna M. questionne sur ces pathologies, ces
psychoses que nous avons tous en germe en nous, et qui se
révèlent parfois lors de circonstances extrêmes. Il y a eu aussi
un autre facteur décisif dans mon choix de faire ce film, c’est
la violence. Je n’avais jamais joué jusqu’à présent une violence
de cette intensité-là.
Anna M. est certainement mon personnage le plus violent.
Il y avait un vrai travail à faire. Il fallait que je sois crédible,
moi qui ai un aspect, une image qu’on dit souvent très lisse, ou
très douce, bien que cela ne soit évidemment pas toujours le
cas dans la vie. Alors forcément, ce personnage, avec ses
différents états de violence, avait tout pour m’attirer. J’avais
envie de me confronter à ce qu’elle se fait subir, ainsi qu’à la
manipulation mentale qu’elle impose aux autres. 

Vous avez donc accepté immédiatement ce rôle ?

Oui et non. Car malgré mon enthousiasme dès la lecture du

scénario, je suis restée évasive quant à ma réponse lorsque j’ai
rencontré Michel Spinosa. Sans doute avais-je un peu peur de
faire ce film, de cette histoire. Quand j’ai finalement accepté,
Michel m’a répondu : « Il ne faudra pas me laisser tomber. »
Cette phrase, qui au début m’a désarçonnée, a par la suite
énormément compté pour moi. J’y ai pensé pendant toute la
durée du tournage, et j’y penserai encore jusqu’à ce que le film
soit sorti.

Pourquoi ? 

Parce que ce projet nécessitait un investissement total de ma
part, aussi bien pour le personnage, qu’avec le réalisateur. 

Comment avez-vous alors préparé ce tournage ? 

Michel Spinosa a commencé par me montrer un diaporama
composé d’images qui avaient inspiré l’esthétique du film. J’ai
adoré ce diaporama. Il y avait des photos de Elina Brotherus,
de Francesca Woodman pour laquelle je me suis prise de
passion. Des images de personnages qui s’effacent, qui portent
des robes très « jeunes filles », dans un contexte masochiste. Il
y avait de la cruauté, du trouble et de la violence dans ces
photos qui correspondaient complètement à Anna.



Qu’est-ce qui a été dur pour vous sur ce film ?

Tourner la nuit. C’était très fatigant. Pour avoir un jeu précis à
trois heures du matin, c’est très dur. Mais ce qui était
intéressant c’était que cela procurait un certain décalage par
rapport à la réalité. Ça donne au film et à l’histoire une toute
autre dimension.

Et la scène où vous brutalisez deux petites filles ? 

J’étais obsédée par la peur de les traumatiser. J’ai passé mon
temps à leur expliquer ce qui allait se passer. Avant de tourner,
et même après… Je jouais beaucoup avec elles. Je restais sur
le plateau en permanence quand elles y étaient pour qu’elles
s’habituent à moi. 

Et les scènes de masturbation ?

Il fallait qu’elles soient étonnantes. Nous avons choisi de les
faire de façon masculine, c’est-à-dire pas allongée sur un lit,
mais assise sur une chaise, devant un bureau. Comme une
pulsion violente.
Avant de tourner ces scènes, Michel Spinosa m’avait montré
la séquence de masturbation dans Le silence d’Ingmar
Bergman. Ça m’a beaucoup aidée à aller plus loin dans cette
direction, à insérer plus de sensualité. Il ne fallait pas que ce

soit l’image d’Epinal de l’hystérique qui se masturbe avant de
s’endormir.

Etait-ce un tournage particulier ?

Oui, parce que je m’isolais beaucoup, alors qu’habituellement
je suis quelqu’un qui adore parler avec les équipes. Mais là, dès
les prises terminées, j’écoutais les musiques d’Anna, celles que
Michel m’avait données pour rester dans l’univers de mon
personnage. Des musiques répétitives, des musiques classiques,
contemporaines, baroques... J’écoutais aussi énormément
Blonde Redhead et CocoRosie qui insèrent des sons liés à
l’enfance dans leurs mélodies. 

Ce personnage vous a-t-il plus hantée que ceux que
vous avez précédemment incarnés ?

Sans doute. J’ai fait pas mal de cauchemars sur le tournage, et
après aussi. Je rêvais qu’il fallait retourner certaines scènes, dont
celle du suicide et que c’était de ma faute. Je rêvais que je perdais
la confiance de l’équipe sur le plateau. Cela dit, il m’est arrivé un
soir de perdre complètement confiance en moi lors d’une scène
pourtant anodine, mais que je ne parvenais pas à terminer. Je suis
rentrée à l’hôtel désespérée, je me suis dit : « On en est à un petit
peu plus de la moitié du tournage, je n’ai plus de force. Je n’y
arrive plus. Je ne sais plus jouer ». Le lendemain cette sensation
était encore présente puis elle s’est estompée.

Vous êtes-vous particulièrement renseignée sur la
maladie de votre personnage, l’érotomanie ?

J’ai lu un livre écrit par un psychiatre qui contient de vraies
lettres d’érotomanes. Ce livre m’a accompagnée chaque jour
lors du tournage. Dès que j’avais une scène un peu plus
délicate que les autres, je m’y référais. Le fait que ce que je
lisais soit si personnel, intime et désespéré m’aidait à avoir de
l’empathie pour mon personnage. 
J’ai également rencontré un psychiatre qui m’a fait, en
quelque sorte, le portrait des érotomanes, leur rapport jamais
détaché à leur mère, le fait que ce sont des femmes qui ne
grandissent pas. Ce sont de « vieilles petites filles ». Enfin, il
m’a expliqué que l’érotomanie est une psychose grave, qui se
soigne très mal, voire quasiment pas, et qui est extrêmement
violente pour le sujet atteint de la maladie ainsi que pour son
entourage. Ça peut aller jusqu’au meurtre ou au suicide. 

Votre gestuelle dans le film est-elle aussi inspirée de
celle des érotomanes ?

Non. Elle s’est déterminée selon différents éléments : le fait de
marcher avec des talons plats, celui de penser que mon
personnage est constamment dans un état de fièvre
intérieure… J’ai également imité une vieille femme de mon
ancien quartier qui était toujours habillée comme une enfant et
qui avait l’air perpétuellement pressée. 

Comment avez-vous mis au point l’aspect physique d’Anna ?

Michel Spinosa voulait qu’Anna soit tour à tour très jolie ou
monstrueuse. Pour la coiffure, il m’avait demandé de regarder
Le miroir d’Andreï Tarkovski, dans lequel le personnage
féminin porte un chignon comme celui que j’ai dans le film.
De mon côté, j’ai décidé de me teindre les cheveux en roux.
Cela m’avait déjà aidée, et donné une énergie spectaculaire
dans Quatre étoiles de Christian Vincent, je voulais retrouver
ça.
Pour les vêtements, ils devaient être un peu vieillots, pas trop
jolis. Je me suis souvenue de ce que Zabou Breitman m’avait
dit à propos de mon personnage de Se souvenir des belles
choses : « Elle fait sa mode ». 

Qui est votre personnage ?

Quelqu’un de très effacé, on ne se retourne pas sur elle dans
la rue. Elle fait un métier ancien, la reliure. Elle ne vit pas. Elle
n’existe pas vraiment. Tout est trop grand pour elle. Elle a du
mal à se situer dans l’espace. Elle a besoin d’un même lieu,
d’un repère. Et le repère, ça devient cet homme, ce médecin
joué par Gilbert Melki. Ça ne peut être sa mère, car tout ce qui
est lié à cette dernière est étouffant.
D’ailleurs lorsqu’on tournait dans l’appartement d’Anna et de
sa mère, on ressentait une claustrophobie très palpable. On
était soulagé lorsqu’on en sortait.
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Comment Michel Spinosa vous a-t-il dirigée ?

En étant autant Anna M. que moi. Il a joué autant le film que
moi. Et du coup je n’étais pas seule à l’interpréter. On était tous
les deux, main dans la main. Je n’ai jamais vu un metteur en
scène aussi investi par son histoire. Il avait le même
attachement que moi pour son héroïne. On l’appelait « notre »
Anna. À la fin du tournage, on se téléphonait pour se dire à
quel point elle nous manquait.

C’est-à-dire ?

Anna ne m’a pas immédiatement manqué. J’ai d’abord été
soulagée de ne plus l’être. J’étais heureuse de ne plus avoir à
me mettre dans tous mes états pour l’incarner.
Après le tournage j’écoutais encore la musique du film, mais
pas plus. Et puis quelques mois plus tard, j’ai compris que plus
le temps passait plus Anna me manquait. J’avais la sensation
que j’avais perdu quelqu’un de proche. Je rêvais que je retour-
nais sur le plateau, qu’il fallait recommencer. Mais c’est
étrange, triste, de comprendre que l’on ne verra plus ce
personnage. Qu’on ne le retrouvera plus. Que ce n’est pas
possible.

Vous êtes-vous inspirée d’autres films pour jouer Anna ?

Michel Spinosa m’en a montré certains comme Rosemary’s
baby et Répulsion de Roman Polanski, mais aussi Thérèse
d’Alain Cavalier, Claire Dolan de Lodge Kerrigan. Autres
références très importantes, le personnage de Robert De Niro
dans Taxi driver, et celui de Gene Hackman dans French
connection. Ces deux acteurs m’ont inspirée pour l’aspect
purement « méchant de cinéma » qu’a aussi mon personnage
et qui pour une actrice comporte un plaisir libérateur à jouer.

Le même que celui de s’évanouir comme le fait à
plusieurs reprises Anna ?

Ça, c’est pour moi une histoire particulière. Adolescente je
détestais l’école, très souvent je simulais un évanouissement
pour ne pas y aller, ou parfois même en plein cours, ce qui me
permettait de sortir de la classe. Ça marchait à tous les coups !
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