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SYNOPSIS
Il était une fois un garçon, Léo, qui aimait une fille, 
Alma. Il lui a promis de la faire rire toute sa vie.
La Guerre les a séparés - Alma a fui à New York - 
mais Léo a survécu à tout pour la retrouver et tenir 
sa promesse.
De nos jours, à Brooklyn, vit une adolescente 
pleine de passion, d’imagination et de fougue, elle 
s’appelle aussi Alma.
De l’autre côté du pont, à Chinatown, Léo, devenu 
un vieux monsieur espiègle et drôle, vit avec le 
souvenir de « la femme la plus aimée au monde », 
le grand amour de sa vie.
Rien ne semble lier Léo à la jeune Alma. Et 
pourtant…
De la Pologne des années 30 à Central Park 
aujourd’hui, un voyage à travers le temps et les 
continents unira leurs destins.
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RADU MIHAILEANU

Né en Roumanie sous la dictature communiste, Radu 
Mihaileanu est le fils de Mordechaï Buchman, journaliste 
juif déporté en camp de travail qui, après s'être évadé, devra 
abandonner son nom et adopter un patronyme très « rou-
main », Ion Mihaileanu. Ce travestissement d'identité mar-
quera profondément l'œuvre du futur cinéaste.
Radu dirige une troupe de théâtre clandestine à Bucarest et 
joue même sur scène mais comprend vite que ce n'est pas sa 
voie. Il fuit la dictature de Ceausescu en 1980 et rejoint la 
France après un passage par Israël. Il entre à l'IDHEC, où 
il découvre des cinéastes comme Jacques Tati, Jean Renoir, 
Orson Welles, Tarkovski, Kubrick, Tex Avery et d'autres. 
Puis, dans les années 80, il travaille comme assistant réalisa-
teur, notamment de Marco Ferreri.
En 1993, il tourne son premier long métrage, TRAHIR, 
récit des démêlés d'un poète roumain dissident avec le 
régime communiste, qui obtient des prix dans plusieurs 
festivals (Montréal, Istanbul). Mais c'est avec TRAIN DE 
VIE, en 1998, qu'il se fait vraiment connaître. Le film est 
une fable retraçant l'histoire d'un village juif qui organise 
un faux train de déportation pour échapper au génocide. Le 
film est primé partout dans le monde, de Venise à Sundance. 
Et doublement nommé aux César.
En 2004, Radu signe VA, VIS ET DEVIENS, qui s'ins-
pire de l'opération Moïse, autrement dit du rapatriement 
des Juifs éthiopiens vers Israël dans les années 84/85 et de 
leur installation difficile dans le pays d’accueil. Cette œuvre 
épique évoque aussi bien le lien fondamental qui nous relie 

à la mère que l'imposture positive, thème cher au cinéaste. 
Le film recevra de nombreux prix, dont trois à Berlin ainsi 
que le César du meilleur scénario.
Changeant de registre en 2009, il réalise LE CONCERT, 
tragicomédie confrontant le foisonnement baroque slave au 
cartésianisme français, un dialogue entre Est et Ouest sur 
fond de musique de Tchaïkovski. Là encore, le cinéaste joue 
à merveille sur la falsification des identités. Le film séduit 
près de 2 millions de spectateurs. Nommé aux Golden 
Globes, recevant deux César, le film est un grand succès 
public dans le monde entier.
Deux ans plus tard, en 2011, avec LA SOURCE DES 
FEMMES, Radu Mihaileanu signe une fable féministe 
contemporaine qui rend hommage à la femme orientale 
et n'hésite pas à aborder des thèmes souvent tabous dans 
le monde arabo-musulman. Les femmes d’un village se 
révoltent et organisent une grève de l’amour tant que les 
hommes ne leur octroient pas des droits. Porté par des 
comédiennes au sommet de leur art, de Leïla Bekhti à Hafsia 
Herzi, Byiouna, et Sabrina Ouazani, le film, en compétition 
officielle au festival de Cannes 2011, prouve la capacité du 
cinéaste à investir plusieurs genres pour aborder ses obses-
sions et combats.
En 2013 il initie, coécrit et produit CARICATURISTES 
– FANTASSINS DE LA DÉMOCRATIE, documentaire 
autour du métier de caricaturiste, véritable plaidoyer pour 
la liberté d’expression, présenté en Sélection Officielle hors 
compétition au festival de Cannes 2014.
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L’amour

J’ai toujours fait des films militants, Ceausescu et le virus 
de la dictature me poursuivent encore malgré ma naïve sen-
sation de liberté. Alors pourquoi « L’Histoire de l’amour » ? 
Il me semble qu’aujourd’hui la plus grave et profonde crise 
que l’humanité traverse – qui engendre toutes les autres – 
est l’incapacité d’aimer l’autre. Nous vivons une époque où 
l’amour de soi triomphe sur le projet de vie d’avoir la joie et 
la satisfaction de faire du bien à l’autre, de croire en l’autre. 
Parfois l’amour semble désuet, dégradant, ringard, « conser-
vateur ». J’ai adoré défendre ces dinosaures utopistes qui se 
battent pour le sentiment amoureux, pour l’amour qui aide 
à survivre à tout. 

Aux origines du projet

Le projet est venu à moi par mes deux producteurs, Marc-
Antoine Robert et Xavier Rigault : ils m’ont proposé 
d’adapter le livre de Nicole Krauss qui m’avait été offert par 
une amie et que j’avais lu trois ans plus tôt. Je l’avais adoré 
mais je ne m’étais pas du tout posé la question d’une adap-
tation, même s’il était très proche de mon univers. Je relis 
donc le livre beaucoup plus attentif à sa narration complexe, 
déstructurée et très littéraire, qui me posait des questions 
par rapport au langage cinématographique. Comme la lec-
ture m’enthousiasme à nouveau, je demande un temps de 
réflexion : ce qui me semble essentiel, c’est de savoir com-
ment entrer dans l’histoire et comment organiser le récit, 
sachant qu’il y a deux, voire trois histoires parallèles. Et 
comment, sans briser l’identité et la force du livre, le rendre 
accessible à une écriture cinématographique.

L’Arbre 

Je souhaitais filmer un arbre majestueux – l’Arbre de l’Amour 
avec des racines profondes et fortes. Le début de toute chose. 
Je me suis dit que l’histoire, l’énigme s’écrirait à partir de là. 
Un baiser, cet arbre et un village fondateurs. 
Cette clef nous ouvrait les autres portes. On a simplifié la 
déconstruction, en l’organisant différemment. D’abord, en 
gardant pour Léo une déconstruction orchestrée selon le 
principe d’une inversion : l’effet, la conséquence d’abord, la 
cause ensuite. Puis, nous avons organisé l’autre destin – celui 

de la jeune adolescente – d’une manière chronologique. Du 
coup, les deux trajectoires allaient évoluer en sens contraire, 
l’une s’écrivant de gauche à droite et l’autre de droite à gauche. 
Nous avons fait le pari qu’aujourd’hui, grâce aux séries télé, 
les spectateurs étaient capables de se confronter à des narra-
tions plus complexes et habitués à ne pas tout comprendre 
immédiatement. Cette « déconstruction organisée » et ce 
croisement de chronologies me semblaient donc possible. 

Thèmes et métaphores

Le livre m’a attiré dans ses filets sans doute par un langage et 
des thèmes qui me sont très chers, qui font appel à ce que je 
suis : outre l’humour et l’identité, il y avait la survie et l’idée 
de la dignité humaine – autrement dit, le film pose la ques-
tion de savoir comment se remettre debout quand l’His-
toire collective et l’histoire individuelle nous ont quasiment 
anéantis. D’où la thématique du déluge qui touche tous les 
personnages du film, même les plus légers et les plus drôles, 
dans le sens de « tragédie absolue ». Ce thème du déluge est 
développé comme une rhétorique, il revient de temps en 
temps, accompagné de son thème musical (partition pour 
cuivres) où l’on sent que la vie se déchire comme un ton-
nerre pour mieux renaître par la suite. Le déluge est intime-
ment lié au thème de la survie. D’ailleurs, l’un des person-
nages principaux est celui qui a survécu à tout : il ressemble 
à mon père qui, à 95 ans, a tout traversé : l’extrême-droite 
roumaine d’avant-guerre, le nazisme, un camp de concen-
tration, le stalinisme, Ceausescu, l’immigration… À l’image 
du personnage de Léo qui a cette capacité à renaître grâce 
à l’amour, mon père est animé par l’amour des gens et de 
la vie. Il est capable de la folie et de la pitrerie la plus drôle 
parce qu’il a touché le fond et qu’il a toujours été sauvé du 
déluge par l’humour et l’amour des autres. Il est habité par 
la tragédie mais il a en lui ces antidotes magnifiques qui le 
sauvent des eaux.

Le Lamed Vovnik, associé au thème du Messie, est l’un des 
36 sages qui portent la Terre sur leurs épaules. Comme 
la mythologie juive repose sur l’attente du Messie, ce qui 
compte, c’est de l’attendre et non pas qu’il arrive : on peut 
donc s’améliorer chaque jour lors de ce rendez-vous repoussé 
à l’infini. Dans le film, c’est un petit garçon qui pense être le 
sauveur du monde en portant la Terre sur ses épaules. C’est 
triste, tendre et drôle, comme notre époque.

ENTRETIEN AVEC
RADU MIHAILEANU
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La transmission est un thème très prégnant qui, dans le film, 
passe par l’écrit. On évoque la force mystérieuse de l’écrit 
et de la fiction qui enrichit la réalité. Au départ, Léo écrit, 
dans son petit village polonais, un livre comme une longue 
déclaration d’amour. Ce livre qui se perd et fait le tour du 
monde arrive finalement dans une famille de Brooklyn : 
la fille hérite du nom du personnage de l’amoureuse et du 
poids de devenir aussi la « femme la plus aimée au monde ». 
À l’époque de Facebook où le « like » est plus naturel que 
l’amour. La jeune Alma porte dans son ADN le rêve d’un 
amour authentique et utopique comme Léo, il y a si long-
temps. Elle lutte contre l’amour, le refusant, mais son ADN 
est tenace. J’aime l’idée de cet héritage et de cette transmis-
sion. J’aime que le lien entre deux générations, entre deux 
continents, entre deux époques, soit forgé par l’écrit, par la 
fiction, plus forte que la réalité. 

Il y avait un thème nouveau pour moi, abordé dans le livre 
avec délicatesse : la promesse. Toutes les trajectoires de ces 
destins sont les fruits de promesses. La parole donnée guide 
leurs vies. Léo promet de survivre, de ne jamais aimer une 
autre femme et de faire rire Alma toute sa vie. Il s’y tient. 
Est-on aujourd’hui capable de promettre et de se promettre 
à soi l’impossible ? La jeune Alma ne cède pas non plus, 
elle se promet aussi de connaître le grand amour et d’être la 
femme la plus aimée au monde, même si elle prétend rejeter 
ce sentiment. 

Le film évoque aussi des rapports familiaux en pleine rup-
ture ou mutation. S’agissant de Léo, c’est à cause de la guerre 
: on lui a arraché son amoureuse, on l’a arraché à sa famille 
en raison de l’extermination des Juifs et on l’a arraché à 
ses origines en raison de l’émigration. Mais il se recrée une 
« famille » entre son ami Bruno et Alma. Le film évoque éga-
lement les liens familiaux déglingués de la jeune Alma car le 
« déluge » de la disparition du père a bien failli anéantir cette 
famille. On a d’ailleurs l’impression que le dialogue est brisé 
entre la mère et ses deux enfants mais on se rend compte 
qu’il reste très puissant : on en prend conscience quand un 
autre « déluge » se produit et que le fils veut partir. La famille 
se réveille alors. Leurs liens, leurs racines se retrouvent plus 
forts que jamais.

Les liens mystérieux

La raison pour laquelle Léo vit à Chinatown est un lien 
drôle et mystérieux. Chinatown se situe dans le Lower East 
Side de Manhattan qui, à la fin du XIXème siècle, était un 
quartier juif très pauvre où les habitants vivaient dans des 
conditions miséreuses. On peut encore aujourd’hui lire des 
inscriptions en hébreu ou yiddish sur les bâtiments. Puis, 
les immigrés italiens s’y sont installés et les Juifs, dont les 
conditions de vie se sont améliorées, ont emménagé dans 
des quartiers plus chics. Enfin, face à la dernière vague 

d’immigration – les Chinois – les Italiens sont partis à leur 
tour et les Juifs ont quasiment disparu du quartier, la plu-
part habitant Brooklyn. Je cherchais le quartier où Léo, lui-
même assez pauvre, pouvait vivre depuis des années. Dans le 
livre, cela n’est pas spécifié. Je suis allé d’abord tout au nord 
de Manhattan, quartier habité par une petite communauté 
de vieux Juifs très pauvres. Esthétiquement le quartier ne 
me satisfaisait pas, il ressemblait à toute cité miséreuse du 
monde avec ses immeubles de cinq à dix étages. Je ne voulais 
pas que Léo habite dans Brooklyn, le quartier de la jeune 
Alma. Je souhaitais deux univers différents : pour la jeune 
Alma un quartier horizontal, fait de maisons ou immeubles 
bas, avec une ambiance sonore plus feutrée et pour Léo un 
quartier vertical, très haut et écrasant, bruyant. Lorsque je 
revenais encore et encore à Lower East Side si chargé d’his-
toires juives, on me rappelait : « Il n’y a plus de Juifs, ce n’est 
pas crédible. » Voyant la grande synagogue abandonnée, 
j’ai eu l’idée que Léo devait vivre là, il était le dernier Juif 
de Chinatown pour être très proche géographiquement de 
l’appartement où vivait Alma. Il a survécu aussi à l’arrivée 
des Chinois dans le quartier. Il vit dans une sorte d’enfer 
quotidien, plein d’adversité, le métro passant jour et nuit 
sous sa fenêtre, le son des musiques et des télés l’entourant, 
mais il se croit aussi au paradis puisqu’il est tout près d’elle. 
C’est passionnant d’apprendre comment les lieux sont 
imprégnés de couches de destins et d’identités.

Le scénario et les personnages

Les difficultés narratives étaient très différentes de celles du 
livre : en dehors du danger de ne pas reconnaître les mêmes 
personnages jeunes et âgés, il fallait savoir comment navi-
guer d’une époque à l’autre et du village polonais d’avant-
guerre au New York de 1946, 1957, 1995 et de 2006, puis 
au Chili sans verser dans le cliché et sans perdre le specta-
teur. De même, il s’agissait de passer de l’histoire de Léo pré-
sente et passée à celle d’Alma adolescente au temps présent. 
Une fois créés, les blocs narratifs étaient difficiles à bouger 
ou à rééquilibrer car tout était lié d’une manière précise, une 
époque ou un événement renvoyant sur un autre. Je voulais 
surtout éviter les allusions et connexions trop explicatives. 
Par exemple, j’aimais bien l’idée que ce soit Bruno qui dise 
à Léo sur un ton de reproche « Mais qu’est-ce qu’ils t’ont 
fait les Allemands ? », ce dialogue nous renvoyant à l’époque 
de la guerre. Mais c’est un vrai et un faux lien, car le plus 
important dans cette réplique c’est ce qu’on va découvrir 
plus tard : le fait que Bruno est celui qui a le plus souffert des 
nazis. Dans le scénario, comme dans le livre, on indiquait à 
chaque fois l’année dans le passage d’une époque à une autre 
et le pays, la ville. Nous, on espérait ne pas avoir à le faire 
à l’écran. Finalement, je suis très heureux : la globalité des 
indications a disparu, il n’en reste que deux.
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Le livre nous offrait un autre grand plaisir : construire l’évo-
lution des personnages, pour certains, sur une soixantaine 
d’années. Même pour la famille Singer, il fallait envisager les 
temps heureux et l’époque postérieure à la mort du père sans 
passer par le flash-back qu’on gardait pour Léo. On a choisi de 
l’illustrer dans une seule scène, à travers des photos affichées 
dans l’escalier de la maison. Cela a été passionnant d’imaginer 
l’évolution de Charlotte : elle passe d’une femme heureuse et 
légère à une femme un peu détraquée, puisqu’elle a perdu l’un 
des socles de sa vie, son amour, le père de ses enfants, David. 
Elle résiste comme elle peut à ce cataclysme mais elle s’en-
ferme dans sa chambre et son jardin, dans le souvenir de celui 
qu’elle a perdu. 
Le plus délicat, c’était l’évolution de Léo. On le découvre en 
jeune romantique, fragile, sensible, avec un côté « féminin », 
alors que ses deux amis sont plus virils. Peu à peu, à cause des 
déluges de sa vie, il se durcit : il subit la Shoah, il devient un 
homme traqué comme un animal dans la forêt, il s’arrache 
à son milieu ambiant pour émigrer par amour, il demeure 
dans une ville agressive et compose avec la solitude, perd tout 
mais survit. Puis il apprend que son manuscrit, la trace de son 
amour, a disparu. Toutes ces étapes l’endurcissent : il devient 
aigri et irascible mais réussit à garder son âme d’enfant. C’était 
intéressant de le faire évoluer vers cette complexité et de tra-
duire cette violence de la vie tout en lui gardant son âme du 
shtetl, de ce temps de l’innocence.
Avec la jeune Alma plusieurs questions se sont posées lors de 
l’adaptation : dans le livre elle n’avait aucune amie, elle ne dia-
loguait qu’avec son journal intime, ce qui était peu cinémato-
graphique et risquait de freiner le rythme. On a inventé Zoey, 
lui créant un alter ego, comme Bruno pour Léo, et on a intro-
duit Facebook et l’ordinateur comme élément perturbateur 
des amours des jeunes d’aujourd’hui. On s’est aussi beaucoup 
intéressé à son énergie et à ses contradictions d’adolescente : 
plus elle désire être aimée, plus elle affirme et fait le contraire. 

Bruno

C’est Nicole Krauss qui m’a révélé que Bruno était le produit de 
l’imagination de Léo. Dans le livre c’est spécifié, d’une manière 
ambiguë, sur une demi-ligne. J’ai trouvé ça extraordinaire. 
Tellement cinématographique que de jouer avec un personnage 
si visible qui prend tellement de place et qui est en fait invi-
sible. À partir de ce lien mystérieux, je me suis dit que Bruno 
incarnait un hymne à l’amitié, à l’imagination, à la fiction, au 
dialogue avec soi : il symbolise le pouvoir de l’imaginaire face 
à l’adversité et à la solitude. J’ai ensuite écrit les dialogues en 
pensant aux désaccords profonds entre Léo et lui-même. Pour 
m’amuser, je suis allé jusqu’à décider que Bruno allait constam-
ment porter le même costume : comme Léo puise dans ses sou-
venirs, il l’« habille » avec le costume que Bruno portait souvent 
au village à l’époque où il se prenait pour un dandy. Mais Léo 
oublie de le « changer » tout le long du film.

La mise en scène

Deux plans-séquences sont l’ADN de l’histoire. Celui du 
début qui invite le spectateur dans le film le plongeant dans 
l’énigme ; on découvre ainsi le village abandonné où il ne 
reste qu’un chien, des maisons qui disparaissent, un champ 
et un arbre magnifique, on pénètre dans l’arbre, on glisse le 
long du tronc jusqu’à la main d’un jeune homme qui sculpte 
un cœur, puis une fille qui l’embrasse. L’image devient une 
photo. Tous les éléments de l’histoire sont dans ce plan-sé-
quence ; il nous reste à comprendre leurs significations. Qui 
est ce garçon ? Pourquoi le village a-t-il été détruit ? Qui 
prend la photo ? Comment la destruction du village influe-
t-elle sur le destin des personnages ? 
Le second plan-séquence rappelle celui du début. On plonge 
dans la photo du début du film que Léo tient dans ses mains 
et on se retrouve au Chili en 1957 quand Zvi raconte un 
mensonge, affirmant qu’Alma l’embrasse. On entre à nou-
veau dans la photo, le cadre identique du début : un couple 
qui s’embrasse. Clic ! Qui est le garçon embrassé ? On voit 
enfin que c’est Zvi qui prend la photo et qu’il ne peut donc 
pas être le garçon qu’on embrasse. Ce second plan-séquence 
qui fait écho à celui du début résume le film, il rassemble 
trois époques – 1940, 1957 et 2006 – et trois continents – 
l’Europe, l’Amérique du Sud et l’Amérique du Nord.

Avec Laurent Dailland, le chef opérateur, Jean-Paul Mugel 
et Selim Azzazi, ingénieur et monteur son, nous nous 
sommes beaucoup interrogés sur le traitement stylistique 
des époques. Nous avons tenté d’identifier chaque époque 
de manière délicate. Pour Léo, la Pologne d’avant-guerre est 
une période paradisiaque où Alma est sa muse et son « édi-
trice ». Elle l’encourageait à développer son talent d’écrivain. 
La consistance et densité de l’image et du son évoluent au 
fil des années et se font de plus en plus agressives. Sur le 
plan chromatique, on a traité le shtetl comme en 35mm, le 
beau Kodak des temps anciens, et New York du début des 
années 50 (en adoptant pour cette époque une colorimétrie 
proche du Technicolor) jusqu’à nos jours avec une image de 
plus en plus dure, à la limite de l’image numérique. Le son 
aussi, devient de plus en plus chargé, car c’est l’évolution 
historique de nos cités. 

Les acteurs

Ma première pensée en commençant à écrire un scénario 
va vers la richesse des personnages, vers l’envie d’offrir de 
belles partitions aux acteurs. Je cherche à rendre les parti-
tions les plus complexes possible : j’aime bien quand un 
personnage « voyage » durant le film, ne finit pas tel qu’il a 
commencé. En écrivant je jouis de la future matière, mais 
ne me pose pas la question des acteurs, ni de comment on 
va y arriver. Ensuite arrive la réalité : comment trouver un 
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Léo de 18 à 80 ans, une Alma de 18 à 75 ans, Zvi, Bruno, 
avec des physiques semblables, des voix semblables, par-
lant avec le même accent, des comportements semblables, 
des personnes âgées avec beaucoup d’énergie, des ados, des 
enfants et surtout tous très bons acteurs ? Et je peux dire 
qu’à chaque fois j’ai de la chance. N’est-ce pas un miracle de 
tomber sur Derek Jacobi, un acteur qui sait tout faire, qui 
a une belle souplesse de l’âme, qui peut être à la fois hor-
rible, tout en demeurant touchant, qui passe de la comédie 
à la tragédie comme s’il traversait une simple rue ; Gemma 
Arterton qui avait la lourde charge d’être crédible en femme 
la plus aimée au monde, et qui a rendu le slogan presque 
insuffisant, belle, brillante, forte et fragile, dure et tendre, 
jouant toutes les époques de son personnage, de 18 à 75 
ans avec une telle justesse et intensité ; Sophie Nélisse, un 
génie de 15 ans, une pile électrique qui saute du drame à la 
comédie en une seconde, qui comprend tous les enjeux dra-
matiques et a cette capacité rare de contrôler et de s’oublier ;  
puis William, le petit Bird, 11 ans, qui m’a demandé dès le 
premier essai de le diriger comme un adulte, en lui expli-
quant les choses. Et la cerise sur le gâteau : Elliott Gould, 
tombé du ciel, de ma jeunesse : M.A.S.H., « Friends ». Un 
type fou, généreux, drôle, pas une seconde « star », dispo-
nible, me disant tout le temps : « Radu, je suis ici pour faire 
tout ce que tu veux ». 
J’aime beaucoup répéter avec les acteurs avant le tournage. 
Ça vient de ma jeunesse théâtrale. J’aime affiner les person-
nages avec eux, les dialogues, discuter chaque relation et 
situation, les enrichir au maximum. Je sais que lors de ces 
répétitions, non seulement l’écrit devient vivant, réel, mais 
qu’aussi se nouent des liens plus forts entre eux et entre eux 
et moi. Je saisis leurs modes de fonctionnement, qui me ser-
viront beaucoup lors du tournage, ils saisissent sans doute 
le mien. Ensuite, il est plus facile d’aller chercher ensemble 
au fond de leur être la belle matière. Exemple : la scène des 
retrouvailles Léo/Alma, très compliquée en termes de jeu, 
car il fallait toucher à des sentiments très forts, intenses, 
tristes et joyeux à la fois, tout en les retenant. 

La musique

Je collabore avec Armand Amar depuis VA, VIS ET 
DEVIENS. On parle la même langue. Armand collectionne 
des instruments classiques et primitifs, il doit en avoir 
quatre mille, réunissant toutes les « voix » de la planète. On 
a l’habitude de chercher avec Armand la couleur musicale 
du film, son identité, avant le tournage. On parle des ins-
truments majeurs, des thèmes, des moments musicaux clef. 
L’idée n’est pas de tout trouver aussi tôt, mais d’avoir la 
porte d’entrée de notre univers commun. Et, de mon côté, 
j’ai besoin d’un rythme de référence et de cette couleur iden-
titaire, avant le tournage. Cette fois-ci, on avait comme ins-
truments leader : la clarinette, le violon et les cuivres. Et une 
rythmique répétitive de cordes en crescendo. La clarinette 

identifiait le passé, le shtetl, rappelait la musique klezmer. 
Elle apportait à la fois la joie et la nostalgie. Le violon joué 
à la Oïstrakh, avec des notes tenues, nous plongeait dans 
l’épique. Le répétitif des cordes et les cuivres sont devenus le 
thème du déluge. Après le tournage, d’autres thèmes se sont 
imposés : le thème de l’amour au piano, du jeu des doigts 
et des mains qui se rejoignent, le chant en yiddish, témoin 
d’un monde disparu, le thème d’Isaac, le fils. Et l’idée de 
construire un dialogue parfois conflictuel, à l’intérieur du 
même morceau, entre une musique fragile, joyeuse, rem-
plie d’espoir (le thème de l’amour, le piano) et une musique 
ample, dramatique, très symphonique (le thème du déluge, 
orchestre avec cuivres qui exprimaient le déchirement). 
Comme une dispute entre la tragédie et l’espoir.

La place centrale de l’humour

L’humour est ma soupape de survie : il fait partie de notre 
identité, de nos traditions juives, familiales, arme contre 
la dictature et il a adouci mon destin d’immigré. En 
Roumanie, on a survécu à la folie grâce à l’humour. On le 
retrouve partout dans l’identité juive. Il était évident – et le 
livre en abondait – que je ne pouvais traiter l’histoire et les 
personnages que par l’humour comme manifestation de ce 
désir fou d’aimer les humains et d’aimer la vie. L’humour 
comme trait d’esprit qui vainc la mort, l’humour comme 
arche contre le déluge. Il était donc indispensable d’épou-
ser ce rythme propre à l’humour. Et que Léo atteigne cet 
humour du désespoir. Tout comme lui, Bird et Alma se 
devaient d’être drôles, il fallait qu’ils se défendent contre 
l’adversité par l’esprit. Pour moi, l’amour comme l’humour 
sont la plus noble façon de dire « je suis vivant ». 
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DEREK JACOBI - LÉO GURSKY

Réputé comme l’un des plus grands comédiens de théâtre 
britanniques, Derek Jacobi se produit dès l’âge de 18 ans 
dans « Hamlet », mais il est jugé trop jeune pour entamer 
une carrière professionnelle. Il suit donc des études d’his-
toire à Cambridge où il continue à jouer sur scène. Sur les 
conseils de Laurence Olivier, impressionné par son talent, 
Derek Jacobi intègre le prestigieux National Theatre.
S’il poursuit sa carrière théâtrale, décrochant un Tony 
pour « Beaucoup de bruit pour rien » en 1985, il tourne 
au cinéma sous la direction de Kenneth Branagh qui lui 

permet d’atteindre une notoriété internationale. Il campe 
ainsi le narrateur dans HENRY V (1989), Claudius dans 
HAMLET (1996) et un hypnotiseur terrifiant dans DEAD 
AGAIN (1991). En 1998, son interprétation du sulfu-
reux Francis Bacon dans LOVE IS THE DEVIL de John 
Maybury est saluée par la critique.
Sénateur romain dans GLADIATOR (2000) de Ridley 
Scott et valet de pied dans GOSFORD PARK (2002) de 
Robert Altman, il est encore à l’affiche du DISCOURS 
D’UN ROI (2010) de Tom Hooper et de la série « Borgia ».
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Qu’est-ce qui vous a donné envie de participer à ce 
projet ?

L’histoire extraordinaire de cet amour résistant à la terrible 
adversité qui frappe une communauté que j’aime tout 
particulièrement. Je n’avais pas lu le livre mais après avoir 
découvert le scénario, j’en ai eu envie : c’est désormais chose 
faite.

Connaissiez-vous la filmographie de Radu ?

Non, mais mes agents m’ont envoyé LE CONCERT et VA, 
VIS ET DEVIENS. Je me suis aussitôt aperçu qu’il s’agissait 
d’un cinéaste avec qui je souhaitais travailler.

Vous êtes-vous documenté sur l’époque ?

C’est une période de l’histoire que je connais bien. Dans 
le film, la plupart de mes scènes se déroulent à l’époque 
actuelle, mais il ne faut pas oublier que je suis né juste avant 
le début de la guerre…

Comment pourriez-vous décrire Léo ? Comme un 
idéaliste ?

Non, plutôt comme un réaliste dont l’envie de vivre est plus 
forte que la tentation de baisser les bras. Nous devrions tous 
nous battre pour avoir sa conception de l’amour.

À votre avis, pourquoi s’engage-t-il à n’aimer aucune 
autre femme et à ne jamais révéler son identité à son 
fils ? Est-ce que vous le comprenez ?

Je le respecte. Tenter de comprendre son personnage fait 
partie intégrante de la difficulté à l’incarner.

Que pensez-vous de ses rapports avec Bruno ?

Il faut voir le film… Mais Bruno symbolise cette part de 
sa personnalité qui soulève des questions et fournit les 
réponses.

Avez-vous le sentiment que Léo perde sur tous les 
fronts ? Et qu’il soit berné ?

Personne n’est perdant dans ce film ! C’est avant tout un 
film sur la survie.

Léo a un formidable sens de l’humour malgré les 
difficultés auxquelles il doit faire face…

L’humour est présent à tous les stades de l’existence : c’est ce 
qui nous permet d’aller de l’avant, quoi qu’il arrive. Dans le 
film, l’humour est proche de la vie réelle.

C’est la première fois que vous donnez la réplique à 
Elliott Gould. Qu’en avez-vous pensé ?

Elliott est un formidable comédien. Grâce à son talent, on 
a constamment les sens en alerte et on est poussé à réfléchir 
tout le temps ! Ma collaboration avec lui restera l’un de mes 
plus grands souvenirs de tournage.

Vous avez peu de scènes avec Sophie Nélisse…

C’est une actrice promise à un brillant avenir. Je suis 
toujours enchanté de travailler avec de jeunes comédiens. 
C’est ce qui donne de l’énergie aux acteurs plus chevronnés 
que nous sommes …

Qu’avez-vous pensé de la direction d’acteur de Radu ?

C’est un formidable partenaire. Il est non seulement à 
l’écoute des comédiens mais il entend ce qu’ils ont à dire.

ENTRETIEN AVEC
DEREK JACOBI
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SOPHIE NÉLISSE - ALMA SINGER

Jeune comédienne canadienne, Sophie Nélisse se fait 
connaître à l’âge de 13 ans, grâce à LA VOLEUSE DE 
LIVRES de Brian Percival, aux côtés de Geoffrey Rush et 
Emily Watson. Elle décroche trois prix, dont celui de la 
Révélation de l’année aux Satellite Awards. Désormais solli-
citée par Hollywood, elle tourne dans LE PRODIGE (2014) 
d’Edward Zwick, avec Tobey Maguire, et LA FABULEUSE 

GILLY HOPKINS de Stephen Herek où elle donne la 
réplique à Kathy Bates et Glenn Close. On la retrouvera 
en jeune fugueuse amoureuse dans MEAN DREAMS de 
Nathan Morlando, présenté cette année à la Quinzaine des 
Réalisateurs.
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ENTRETIEN AVEC
SOPHIE NELISSE

Qu’est-ce qui vous a séduite dans le scénario ?

D’emblée, j’ai été très intéressée par la complexité de 
l’intrigue. Ce qui m’a plu, c’est qu’il y ait deux histoires 
différentes qui se rejoignent vers la fin. J’ai aussi été sensible 
à mon personnage et j’ai aimé sa force de caractère comme 
sa fragilité. 

Connaissiez-vous les films de Radu ?

Quand j’ai passé mon audition, je ne le connaissais pas mais 
ensuite j’ai vu la plupart de ses films comme VA, VIS ET 
DEVIENS : j’ai été très impressionnée et j’ai tout de suite 
vu que c’était un grand metteur en scène.

Comment pourriez-vous dépeindre Alma ?

Elle a beaucoup de pression sur les épaules et elle tente de 
maîtriser le cours de sa vie. Mais elle est très fragile et son 
plus cher désir est qu’un garçon l’aime pour ce qu’elle est 
vraiment. Elle adore sa famille et tente de venir en aide, 
comme elle peut, à sa mère et à son frère.

Est-elle une adolescente comme les autres ?

Non, pas du tout. Alma se distingue des autres parce qu’elle 
a beaucoup de responsabilités. Son père est mort quand elle 
était petite, ce qui l’a faite grandir, mais elle doit désormais 
prendre soin de sa famille. Autant dire qu’elle est beaucoup 
plus mûre que la plupart des jeunes de son âge.

Pensez-vous qu’elle soit traumatisée par la 
disparition de son père ?

Je ne dirais pas qu’elle est traumatisée mais je pense que son 
décès l’a beaucoup affectée. Elle l’aimait très fort et depuis 
qu’il n’est plus là elle doit s’occuper de sa mère à sa place. 
Elle l’admire et voudrait devenir comme lui d’une certaine 
façon.

Tout comme l’autre Alma, elle est obnubilée à l’idée de 
trouver « l’amour absolu ». Qu’en pensez-vous ?

Je pense que c’est parce qu’elle a vu que ses parents étaient 
amoureux et que leurs sentiments étaient très forts. Tous les 
ados de son âge veulent sortir avec quelqu’un par jeu mais 
Alma voudrait vivre une histoire comme celle de ses parents. 
Sa mère lui met également la pression car elle aimerait elle 
aussi qu’elle vive une aventure semblable. Mais on ne trouve 
pas facilement le grand amour.

Parlez-moi de ses rapports avec sa mère et son petit 
frère.

Depuis la disparition de son père, c’est à elle de s’occuper 
d’eux. Elle les aime très fort et elle est prête à tout pour 
les voir sourire. L’excentricité de sa mère la met parfois en 
colère et elle est abattue de voir que Bird est aussi obsédé par 
la perspective de sauver le monde mais elle les aime malgré 
tout.

Pourquoi n’arrive-t-elle pas à dire à Misha qu’elle est 
amoureuse de lui ?

Parce qu’elle est à la recherche d’une véritable histoire et 
qu’elle craint que Misha ne veuille qu’une banale aventure 
comme les autres ados de leur âge. Elle voudrait tant qu’il 
soit son grand amour mais elle a tellement peur qu’il ne 
l’aime pas en retour qu’elle refuse d’avouer ses sentiments. 
Elle est très orgueilleuse.

Quelle place Zoey occupe-t-elle dans sa vie ?

Zoey est sa meilleure amie. Je pense qu’elle l’utilise un peu 
mais sans la moindre méchanceté. Elle peut tout dire à Zoey 
et Zoey ferait n’importe quoi pour Alma. Mais Zoey n’est 
pas toujours très futée ce qui agace un peu Alma. Pourtant 
au bout du compte Zoey dit toujours la vérité à Alma si bien 
que celle-ci peut lui faire confiance.

Comment s’est déroulée la collaboration avec Derek 
Jacobi ?

Nous n’avons qu’une scène ensemble mais c’était un 
moment formidable. C’est un comédien magnifique si 
bien que c’était un privilège de lui donner la réplique. Je 
l’ai trouvé un peu timide mais on a eu de nombreuses 
conversations passionnantes.

Radu laisse-t-il beaucoup de marge de manœuvre à ses 
comédiens ?

Je crois que la seule chose qu’on ne puisse PAS faire avec 
Radu, c’est improviser. Il tenait vraiment à ce qu’on reste 
fidèles au scénario et au moindre dialogue. Mais c’est un 
réalisateur qui s’engage totalement dans ce qu’il fait : il 
voulait que chaque plan soit parfait. Entre deux prises, il 
aime raconter des blagues et on a beaucoup rigolé ensemble. 
Il adore la musique et la danse.
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Qu’est-ce qui vous a posé le plus de problèmes ?

Comme je n’ai jamais été amoureuse, c’était très difficile 
pour moi d’exprimer des sentiments que je ne connais pas. 
Mais Radu a su trouver les mots justes pour me diriger et 
m’aider.

Qu’avez-vous pensé du film ?

Je ne l’ai vu qu’une seule fois : c’est toujours difficile de se 
faire une idée à la première vision car on se focalise sur ses 
propres défauts même si j’ai trouvé les autres comédiens 
formidables. C’est une très belle histoire et d’autant plus 
intéressante qu’elle est complexe. J’ai aussi trouvé la musique 
très belle.

Que retiendrez-vous de ce tournage ?

L’équipe avec laquelle j’ai tourné était épatante. Radu est un 
type brillant et j’ai vraiment dû me mettre en danger pour 
certaines scènes. C’est ce qui m’a permis de lâcher prise et 
d’être plus libre dans la création.
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GEMMA ARTERTON - ALMA MEREMINSKI

D’origine anglaise, Gemma Arterton se forme à la presti-
gieuse Royal Academy of Art de Londres. Décrochant plu-
sieurs rôles dans des téléfilms et des séries, elle tourne dans 
ROCKNROLLA (2008) de Guy Ritchie aux côtés de Gérard 
Butler. Remarquée par Hollywood, elle sera une magnifique 
James Bond Girl dans QUANTUM OF SOLACE en 2008 
et une déesse dans LE CHOC DES TITANS (2010). 
Pour autant, la comédienne ne néglige pas le cinéma 

indépendant. Elle décroche le rôle-titre de TAMARA 
DREWE (2010) de Stephen Frears où sa vivacité et sa fan-
taisie marquent les esprits. C’est alors qu’Anne Fontaine 
décide de lui confier un rôle dans GEMMA BOVERY 
(2014), tiré d’un autre album de l’auteur britannique Posy 
Simmonds : sa sensualité et son énergie communicative 
bousculent Fabrice Luchini et charment le public. 
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Qu’est-ce qui vous a intéressée dans ce projet ?

J’ai commencé par lire le scénario ainsi qu’une lettre que 
Radu m’avait envoyée. Je me suis dit que cette histoire était 
d’une ampleur et d’une beauté extraordinaires. À cette 
époque, je recherchais un projet racontant une grande his-
toire d’amour. Pour moi, le film est avant tout une histoire 
d’amour se déroulant sur 70 ans mais elle est aussi ponctuée 
d’humour. Ce qui m’a séduite, c’est la perspective de camper 
un personnage de 18 à 75 ans et de renouer avec mes ori-
gines juives polonaises.

Connaissiez-vous le travail de Radu ?

J’avais vu LE CONCERT avant de le rencontrer et j’ai 
depuis vu presque tous ses films.

Comment pourriez-vous décrire Alma ?

Alma est d’une franchise et d’une intelligence rares. Si elle 
vivait de nos jours, elle serait sans doute une brillante édi-
trice littéraire. Quand elle vivait en Pologne et qu’elle était 
jeune, elle était insoumise et indomptable. Pourtant, après 
toutes les horreurs qu’elle a traversées, elle est devenue plus 
sombre et elle s’est assagie. Elle est toujours consumée par 
cet amour dévorant, qu’il s’agisse de son amour pour ses 
enfants, pour la littérature ou pour Léo. C’est une femme 
forte et passionnée.

Quelles difficultés avez-vous rencontrées ?

Le premier défi à relever était l’accent juif polonais, très pro-
noncé et particulier. Je l’ai beaucoup travaillé pour faire en 
sorte qu’il ne semble pas excessif. Concernant le personnage, 
je pense que le plus difficile à jouer était son tiraillement 
constant entre sa force et sa grande vulnérabilité. C’était à 
la fois éprouvant et hautement gratifiant. Par ailleurs c’était 
difficile de camper un personnage sur une soixantaine d’an-
nées. Pour y parvenir, j’ai travaillé la voix et la gestuelle.

Vous êtes-vous documentée sur la période ?

J’ai fait pas mal de recherches sur le mode de vie de la com-
munauté juive polonaise avant la guerre, puis sur les Juifs 
qui ont émigré à New York. Je ne peux pas dire que cette 
période me parle. En revanche, je me retrouve dans les 
valeurs de famille et de communauté qui étaient très pré-
gnantes à l’époque. Cela a dû être épouvantable pour ces 
gens d’être arrachés à leur culture et de se retrouver comme 
des étrangers à l’autre bout du monde.

Comment vous êtes-vous préparée ?

J’ai travaillé avec une formidable répétitrice. J’ai visionné 
de très nombreuses interviews d’immigrés juifs polonais. 
J’ai écouté de la musique yiddish. J’ai répété avec un prof 
de yiddish et j’ai consacré beaucoup de temps à apprendre 
plusieurs textes en yiddish. J’ai aussi lu des ouvrages sur la 
Shoah et surtout sur les vagues de migration des Juifs.

Que pensez-vous des promesses qu’elle demande de 
faire à Léo ?

Alma demande beaucoup de choses à Léo tout au long du 
film… Tout d’abord elle lui demande de lui écrire et d’ac-
compagner son courrier d’un chapitre du livre qu’il lui 
consacre. Elle a une foi absolue dans son talent pour l’écri-
ture et elle sait qu’elle doit se montrer très exigeante vis-à-vis 
de lui pour qu’il n’abandonne pas son projet en cours de 
route et qu’il continue à se sentir vivant.
Quand il arrive à New York bien des années plus tard, elle 
lui demande de ne jamais révéler son identité à leur fils. 
Alma est une femme honnête. Elle aime ses enfants plus 
que tout au monde et elle est prête à tout pour les protéger. 
C’est beaucoup demander à Léo mais elle est consciente que 
s’il révélait son identité, beaucoup de gens qu’elle aime en 
seraient meurtris. Personnellement, je pense que je préfére-
rais que la vérité éclate au grand jour mais j’imagine qu’Alma 
a trop souffert dans sa vie pour affronter une telle révélation.
Finalement, elle demande à Léo de rencontrer quelqu’un 
d’autre et d’être heureux. À mon avis, elle sait qu’il n’a jamais 
renoncé à leur amour et n’a donc jamais trouvé le bonheur. 
En lui demandant de se soumettre à de telles promesses, elle 
est consciente qu’il s’y engagera même s’il n’en a pas envie 
car telle est la force de son amour pour elle.

Pensez-vous qu’elle se sente privilégiée d’être « la 
femme la plus aimée au monde » ?

Je crois que c’est merveilleux de se sentir aimé. Pour autant 
c’est terrible et tragique de penser qu’ils ont été séparés la 
plus grande partie de leur vie et que Léo a autant souffert à 
cause d’elle.

Se sent-elle déchirée quand Léo revient la voir après 
la guerre ?

Quand il ressurgit après la guerre, c’est un choc terrible pour 
elle. Comme elle le pensait mort, elle est allée de l’avant par 

ENTRETIEN AVEC
GEMMA ARTERTON
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nécessité et par honneur. Elle était enceinte de Léo en arri-
vant à New York et par chance elle a rencontré un homme 
bienveillant qui a accepté de la prendre sous son aile et de 
s’occuper de son enfant. En voyant Léo débarquer, son uni-
vers est chamboulé car elle n’a jamais cessé de l’aimer. Mais 
elle ne peut pas se permettre d’écouter ses sentiments parce 
qu’elle est mariée. Elle a trop à perdre pour tout quitter et 
partir avec Léo (c’est d’ailleurs une situation qui pourrait 
se présenter aujourd’hui). Elle sait qu’elle doit se montrer 
d’une franchise sans concession avec Léo. Elle sait qu’elle va 
le faire souffrir, ce qui lui fait du mal aussi, mais pour pro-
téger ses enfants elle doit être parfaitement transparente et 
demander à Léo de s’en aller. J’admire la force et l’honnêteté 
d’Alma.

Comment s’est passée votre collaboration avec Derek 
Jacobi ?

C’était un vrai bonheur de tourner avec lui. C’est un 
immense comédien qui a imprégné son personnage de 
générosité, d’humour et de tendresse. Malheureusement, 
j’avais très peu de scènes avec lui au cours desquelles j’étais 
affublée de prothèses pour que j’aie l’air vieillie. Mais les 
quelques scènes avec lui ont été très émouvantes.

Parlez-moi de la direction d’acteur de Radu.

Il sait très précisément ce qu’il veut. Il s’investit émotion-
nellement dans les scènes : il m’arrivait même de l’entendre 
pleurer dans la pièce adjacente quand on tournait ! Il s’at-
tache énormément aux comédiens et je trouve cela très 
important chez un réalisateur. Tant qu’il n’a pas obtenu ce 
qu’il veut, il ne lâche rien. C’est parfois fatiguant pour les 
comédiens et les techniciens mais au final le résultat est très 
beau et c’est tout ce qui compte. En ce qui me concerne, 
notamment pour la scène où Léo arrive à New York, il 
m’a poussée dans mes retranchements tout en étant bien-
veillant et affectueux. À la fin du tournage j’étais épuisée 
émotionnellement.

Que retiendrez-vous de cette expérience ?

Je suis fière d’avoir dû fouiller un peu mes origines juives et 
j’espère que mes ancêtres auraient été fiers de moi.
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ELLIOTT GOULD - BRUNO LEIBOVITCH

Acteur phare des années 70, Elliott Gould a très tôt attrapé 
le virus de la scène grâce à sa mère, elle-même comédienne. 
Après avoir enchaîné les petits rôles, il se produit dans la 
comédie musicale « Irma La Douce », puis interprète le per-
sonnage principal de « I Can Get It for You Wholesale », 
avec Barbra Streisand, qu’il épousera peu de temps après.
Il s’impose au cinéma à la fin des années 60 dans BOB 
& CAROL & TED & ALICE de Paul Mazursky, qui lui 
vaut une nomination à l’Oscar, et surtout dans M.A.S.H. 
de Robert Altman. Figure incontournable du cinéma 

indépendant et contestataire, il est sélectionné par Ingmar 
Bergman pour LE LIEN (1971), son seul film en langue 
anglaise, avant de retrouver Robert Altman pour LE PRIVÉ 
(1973), adaptation de Chandler plébiscitée par la critique. 
On l’a retrouvé récemment en père de Ross et Monica dans 
la série-culte « Friends » et surtout en homme d’affaires extra-
vagant dans la trilogie OCEAN’S de Steven Soderbergh. 
Jamais assagi et toujours infatigable, Elliott Gould continue 
à impressionner par son énergie et son grain de folie.
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Qu’est-ce qui vous a convaincu de tourner ce film ?

J’avais admiré LE CONCERT et je connaissais le travail de 
Radu. C’était une formidable occasion de travailler avec lui. 

Comment pourriez-vous décrire Bruno ?

Il incarne à bien des égards la conscience de Léo. Il a un point 
de vue sur tout et il pense avoir toujours raison, contrairement 
à Léo. Par conséquent, il impose constamment sa manière 
de voir les choses à son ami.

Pourquoi se dispute-t-il sans cesse avec lui ?

Parce qu’il a de l’affection pour Léo et qu’il se fait du souci 
pour lui et pour les choix de vie qu’il fait.

C’est un homme paradoxal… Il dit d’ailleurs à Léo : 
« Qu’est-ce que tu as contre les Allemands ? », alors 
que c’est lui qui a le plus souffert des nazis.

Cela peut sembler paradoxal mais quand on découvre la 
vérité par la suite tout s’éclaire.

Parlez-moi de vos rapports avec Derek Jacobi.

J’ai beaucoup de respect et d’admiration pour son travail. 
C’est un grand professionnel et c’était une formidable 
occasion de tourner avec un merveilleux comédien de 
formation classique.

Qu’avez-vous pensé de la direction d’acteur de Radu ?

Il est d’autant plus pragmatique qu’il sait exactement ce 
qu’il veut. Il met tout en œuvre pour que le jeu des acteurs 
soit d’une grande précision et corresponde parfaitement à sa 
vision de l’histoire. C’était un très beau rôle pour moi.

Avez-vous beaucoup répété avant le tournage ?

On a fait des lectures avec Derek et on répétait chaque scène 
devant la caméra avant de la tourner.

Que retiendrez-vous de ce tournage ?

L’occasion et le privilège d’avoir travaillé avec Radu et Derek 
et l’opportunité de raconter l’histoire de Nicole Krauss, mais 
aussi de découvrir le talent de Sophie Nélisse.

ENTRETIEN AVEC
ELIOTT GOULD
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