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synopsis

Pourquoi ce titre Mon tissu préféré ?
Parce que c’est un film sensoriel. Le tissu 
touche le corps. Mon tissu préféré, c’est le 
désir pour Nahla, l’héroïne, que son corps soit 
touché par une étoffe particulière, un désir 
qui est un choix. Son choix. Mon histoire, c’est 
le rapport de cette fille avec son corps. Tout 
part de là. C’est comme une affirmation. Une 
façon pour elle de se dire à elle-même et aux 
autres : « Ce contact-là, c’est vraiment ce que 
je veux ! »

Est-ce une approche spécifiquement orien-
tale et féministe de la sensualité ?
En tant que femme-cinéaste du Moyen-Orient, 
la question du féminin est une question clé et 
évidemment intime. Mon tissu préféré est en 
cela un film très personnel. Nahla, c’est moi ! 

Où en est-on en Syrie, à Damas, au moment 
où se déroule votre film ?
Quand j’ai entrepris l’écriture du film à Damas, 
fin 2010 et en 2011, la guerre civile débutait. 
Ecrire était devenu la seule échappatoire 
à l’angoisse générale qui montait et qu’on 
ressentait tous. J’ai assisté à tout le début 
des révoltes. Il était évidemment impossible 
de se passer de ce contexte, de le taire. Et 
inconsciemment la violence de la guerre, de 
l’oppression, des révoltes, me renvoyait à une 
violence intérieure, celle que j’ai choisi de 
coucher sur le papier. Ce film est devenu mon 
interprétation très personnelle de ce début 
de conflit terrible. Il ne s’agit pas de vision do-
cumentaire, mais bien de mon interprétation, 
mon reflet de cette situation que l’on voit, par 
exemple, à travers le personnage du militaire. 
L’histoire personnelle et l’histoire politique ne 
pouvaient être séparées. Il fallait montrer que 
la vie continue, mais à quel prix ?

Comment est née l’histoire de ce film ?
J’ai commencé à réfléchir à ce sujet, en m’ins-
pirant de mon expérience personnelle et de 
celles de mes copines.

Y avait-il un point commun entre ces expé-
riences ?
Oui. Celui de la recherche d’identité, et je 
n’évoque pas uniquement l’identité sexuelle. 
On vivait dans une société qui opprimait nos 
désirs, tous nos désirs. Vivre dans un pays 
comme la Syrie d’alors, c’était difficile pour 
les femmes. Il y a d’abord la perception, ou 
plutôt la non perception de notre sexualité, 
l’obsession de la virginité féminine, on ne peut 
pas avoir un rapport sexuel avant le mariage, 
etc. Ce sont des choses que j’ai vécues et 
qui sont au cœur du film. J’y développe mon 
rapport avec ma sexualité. Comment j’ai dé-
couvert la question de la chair. Que signifie 
avoir une relation avec un homme ? Avoir du 
plaisir ? Mais, de façon plus étendue et avant 
toute chose, c’est l’affirmation de la place 
qu’on nous donne, et par conséquent qui 
suis-je, dans une société où je suis privée de 
tout. Je n’ai pas la liberté d’expression. Je n’ai 
pas la liberté physique de faire tout ce que 
je souhaiterais. Je n’ai même pas le droit de 
rêver, parce que le rêve optimal d’une femme 
au Moyen-Orient, c’est se marier et avoir des 
enfants. 

Quels étaient ces rêves interdits  ou impos-
sibles qui ont abouti à Mon tissu préféré ?
Moi, je rêvais de faire du cinéma, ce qui est 
très compliqué en Syrie. Je ressentais que je 
n’avais même pas le droit d’avoir ces grands 
rêves et encore moins de les exprimer, de 
proclamer ce que j’ai envie de dire. Même au 
niveau politique, on n’a pas le droit d’émettre 
des avis. Et moi je m’intéresse beaucoup à 
la politique  ! De même en ce qui concerne 
la religion. On ne peut pas dire grand-chose. 
Moi, j’ai vécu ça de façon très dure au sein 
de ma propre famille, avec ma mère, surtout 
avec ma mère. C’est ce que je restitue dans 
le film, ce rapport exigeant, paradoxalement 
tendre aussi, donc complexe. C’est un rapport 
de haine et d’amour. 

Cette autocensure est-elle à l’origine de 
l’état de révolte intérieure de Nahla (qui 
prend d’ailleurs des représentations surpre-
nantes) et de sa recherche d’apaisement (qui 
passe par le contact sensoriel avec le tissu) ? 
Ce type de société restrictive pousse à se po-
ser des questions : qui suis-je ? Qu’est-ce que 
je possède ? Et on se rend compte qu’on ne 
possède rien. On n’a rien et à partir de cette 
prise de conscience, on est poussées, comme 
Nahla, à tout expérimenter parce qu’on n’a 
rien à perdre en fait et qu’il faut être vivant ! 
Aller jusqu’au bout ! 

Nahla a du tempérament. Est-elle insatis-
faite ? 
Elle a un travail un peu médiocre. C’est com-
pliqué avec sa famille, le rapport entre ces 
femmes. Le père est mort. C’est un huis clos 
très féminin. Et elle est « présentée » à un mari. 
Elle se dit  : « Bon, peut-être que ça va être 
une échappatoire ». Mais elle sait intérieure-
ment que ça n’a aucun sens, que ce n’est pas 
en se mariant et de façon «  arrangée  » qui 
plus est, qu’elle trouvera la liberté. Donc elle 
cherche une autre voie. Elle se dit encore une 
fois qu’elle n’a rien à perdre et qu’elle doit 
aller jusqu’au bout de ses folies, faire face à 
elle-même, à ses démons, à ce qui lui fait peur. 
L’héroïne cherche sa place au sein de sa fa-
mille, et par extension de son pays. C’est une 
femme qui veut la liberté et encore plus, elle 
veut le pouvoir ! Et ça passe évidemment par 
faire l’amour pour la première fois, sans qu’il 
n’y ait aucun enjeu romantique, d’ailleurs il y a 
même un certain malaise lors de cette scène. 
En cela cette jeune fille est aussi manipula-
trice, mais elle y est obligée.

Pourquoi avez-vous choisi que votre histoire 
se déroule au cœur d’un gynécée ?
Moi je viens d’un milieu où les femmes ont 
beaucoup d’autorité. Elles ont une forte pré-
sence. C’est d’ailleurs la schizophrénie de la 
société orientale : dans la famille, les femmes 
ont beaucoup d’autorité, elles sont décision-
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Damas, mars 2011. La révolution commence à gronder. Nahla est une jeune femme de 25 ans, tiraillée entre 
son désir de liberté et l’espoir de quitter le pays grâce au mariage arrangé avec Samir, un Syrien expatrié aux 
États-Unis. Mais Samir lui préfère sa jeune sœur Myriam, plus docile. Nahla se rapproche alors de sa nouvelle 
voisine, Madame Jiji, qui vient d’arriver dans l’immeuble pour ouvrir une maison close.



naires, et en même temps, elles sont pri-
vées de beaucoup de choses, dont la liberté 
sexuelle. Donc moi j’étais toujours entourée 
de femmes fortes. Les hommes étaient là 
mais en bordure, de façon périphérique. Tout 
tournait autour des décisions des femmes. 
Dans le film, chaque personnage de cette 
famille de filles défend quelque chose. La 
mère défend la tradition. La petite sœur est 
la révolutionnaire de la maison, c’est un gar-
çon manqué qui s’exprime, qui articule un dis-
cours très déterminé, là où l’héroïne, Nahla, 
se cherche plus intimement. Finalement tous 
ces êtres sont représentatifs de la société sy-
rienne d’alors, victimes plus ou moins rebelles 
du régime totalitaire mais aussi d’une struc-
ture familiale étouffante. Chacun 
est persuadé de faire le bonheur 
de l’autre. Les trois personnages 
masculins du film ne font que gra-
viter autour de ces désirs fémi-
nins, de cette autorité. 

Il y a également Madame Jiji, le 
personnage de la voisine du des-
sus, qui est elle aussi empreinte 
d’une certaine autorité, mais libre. 
Pourquoi ce personnage ?
J’ai choisi un personnage complè-
tement à l’opposé de la mère. C’est 
une femme qui gère un endroit où 
tout est permis, tout est possible. 
Et j’ai voulu que ce soit une voi-
sine, pour créer un lien entre deux 
mondes, un monde en-dessous et 
un monde au-dessus. Et, lorsque 
Nahla monte chez Jiji, elle franchit 
une étape par rapport à ce qu’elle 
est, son être, sa sexualité, cela agit 
comme une frontière qu’elle veut 
passer grâce à ces marches, cet 
escalier. Quand elle monte, c’est 
un franchissement psychologique. 
Elle se dit  : « Voici le moment où 
ma vraie et profonde personnalité, 
dont je ne sais encore rien, va s’ex-
primer. Je pars à l’aventure et à la 
découverte de moi-même... » Elle 
tente de se libérer de sa famille, de 
son pays, de ses angoisses, pour 
renaître autrement à elle-même.

Face à Madame Jiji, symbole d’af-
franchissement, vous avez imagi-
né le personnage du prétendant. 
En quoi est-il important ?
Lui c’est un personnage que je 
connais très très bien  ! C’est un 
personnage issu, là encore, de 
ma réalité. J’ai connu cette situa-
tion, je l’ai vécue pas mal de fois !!! Je me suis 
retrouvée ainsi devant un prétendant, un Sy-
rien vivant en Amérique, venu chercher une 
« bonne » épouse dans son pays d’origine. À 
chaque fois, je suis étonnée que ces hommes-
là, qui sont partis à un âge très jeune vivre 
dans des pays plus libres, aux mœurs plus 
ouvertes, sont en réalité restés très fermés, 
confinés dans leur milieu. Et, même si les 
mœurs ont un peu changé en Syrie et même 
évolué depuis qu’ils se sont expatriés, ils sont 
toujours persuadés que nous vivons toutes 
comme il y a vingt ans. 

Vouliez-vous montrer que ce personnage de 
prétendant lui non plus n’est pas libre ?
Oui  ! Ces hommes sont prisonniers de la 
tradition, ils viennent chercher en Syrie une 
épouse qu’ils imaginent vierge et docile, 
car ils ne veulent pas d’une femme émanci-
pée. Dans le film, cet homme pourtant jeune 
est un personnage opprimé sans le savoir, 
il s’inscrit dans le passé, il est lui aussi une 
victime. Je veux dire aussi que les hommes 
au Moyen-Orient sont victimes de ce qu’ils 

croient devoir être leur virilité, de l’image que 
notre société leur renvoie, leur impose. Ils ne 
sont pas plus libres que les femmes. Le pré-
tendant de mon film, avec son esprit plein de 
principes archaïques, et alors qu’il est jeune, 
développe une fascination pour Nahla. Elle ne 
correspond pas du tout à ce qu’il attendait. 
En même temps, elle lui fait peur. Il est surpris 
et tenté par sa façon d’être, au point d’entrer 
dans son monde, même si ce n’est que tem-
poraire, car il n’a pas le même courage qu’elle. 
Je trouve en cela que les femmes sont beau-
coup plus courageuses que les hommes.

Plus qu’un film de femmes, Mon tissu préféré 
ne serait-il pas plutôt un film au féminin ?
Oui, dans le sens où c’est un film qui ne peut 
exister sans les hommes. C’est très important. 
Ensuite, c’est peut-être une vision féminine 
des choses, dans la façon dont le rapport de 
ces femmes avec leurs corps est montré. Le 
ressenti, encore une fois, le rapport de Na-
hla à sa peau, comment elle la teste avec le 
tissu, puis avec un homme, mais aussi avec 
le rejet de cet homme, dont elle sait ne pas 
être amoureuse, et qui finalement ne la choi-
sit pas. Et puis, il y a enfin ce rapport des 
femmes entre elles, empreint de rivalités, 
d’amour profond, et d’un peu de haine. Je 
pense qu’une femme décrira ce paradoxe et 
cette violence-là sans filtre, sans s’embarras-
ser, en y allant directement.

Parlez-nous de votre choix de confier le rôle 
de Nahla à Manal Issa, actrice franco-liba-
naise et non syrienne ?
C’était très difficile de trouver une actrice 
moyenne-orientale pour ce rôle, parce qu’il y 
avait notamment de la nudité. Dès le stade 

de l’écriture je me suis demandé : mais quelle 
actrice du Moyen-Orient va accepter ça ? Et 
par ailleurs, le film ne peut pas exister sans 
ça, il n’aurait aucun sens. Par la suite, toutes 
mes tentatives de casting avec des actrices 
syriennes ont échoué. Aucune ne voulait in-
carner ces scènes sensuelles. Or, il se trouve 
que je vis en France et que j’ai rencontré 
Manal Issa. Je l’avais vue dans Peur de rien 
de Danielle Arbid et Nocturama de Bertrand 
Bonello, deux films où elle était aussi natu-
relle que vivante. C’est une vraie actrice ! Elle 
fait son boulot de comédienne. Elle est prête 
à aller jusqu’au bout. Manal assume son mé-
tier. Elle possède cette vraie intelligence de 
jeu, elle était prête, et pas seulement pour la 

question de la nudité.

Quels ont été vos partis pris de 
réalisatrice ?
Mon choix c’était de filmer le huis 
clos entre des femmes enfer-
mées. La caméra devient la voix 
intérieure de Nahla. Quand elle est 
dans l’appartement d’en bas, celui 
de sa famille, les plans sont fixes 
car les personnages sont coincés. 
Dès qu’on monte chez Jiji, la ca-
méra devient plus libre. Il y a plus 
de mouvement. Cela traduit évi-
demment l’état intérieur de l’hé-
roïne quand elle commence à se 
libérer, et même à se développer.

Et le traitement des couleurs ?
Pour les couleurs, l’appartement 
familial est composé par des 
couleurs volontairement ternies 
comme cette vie de famille fade, 
en attente. Chez Madame JiIi, les 
couleurs deviennent plus variées, 
plus joyeuses, plus fortes.

Le traitement du son est égale-
ment très particulier, comme celui 
du frottement du tissu qui donne 
la sensation qu’on le touche.
Le son c’était, dès l’écriture du 
scénario, un personnage à part 
entière. Il fallait que j’offre l’illusion 
au spectateur effectivement de 
ressentir des sens qui ne sont pas 
cinématographiques, comme le 
toucher ou l’odorat. Ici, le toucher 
du tissu caressé. Le son était idéal 
pour ça. De même que l’utilisa-
tion du silence pour retranscrire la 
difficulté de vivre dans l’apparte-
ment familial où les personnages 
ne s’expriment pas. Après il y a eu 
un grand travail sur les ambiances. 

L’ambiance extérieure du conflit qui com-
mence à gronder ?
Tout le contexte extérieur de la guerre, à 
l’exception de la fin, se raconte par la bande 
sonore. On ne voit pas grand-chose de ce qui 
se passe dehors. Le son le raconte.

La Syrie vous manque ?
Terriblement. C’est comme mon héroïne quand 
on lui dit : « t’as jamais aimé ce pays-là ! », elle 
pense effectivement à le quitter. C’est ce que 
j’ai fait, parce qu’une partie de moi a toujours 
détesté cet endroit. J’ai toujours su que ma vie 
serait dans un pays où l’on peut voir plus grand 
pour les femmes, mais je savais aussi que je 
pouvais y retourner quand je le souhaitais. Dé-
sormais, c’est impossible. Je ne peux plus re-
tourner en Syrie, je ne peux plus revoir les lieux 
de mon enfance, et, comme je suis quelqu’un 
de très nostalgique, ma mémoire, mes souve-
nirs syriens me font mal, car la guerre civile a 
en quelque sorte ravagé mon passé. Et ça c’est 
une sensation très troublante.



Gaya Jiji est une cinéaste syrienne basée  
à Paris depuis 2012. Elle a réalisé plusieurs courts 
métrages, dont «Matin, midi, soir… et matin»  
(19’, 2011), sélectionné dans de nombreux 
festivals à travers le monde. Lors du Festival 
de Cannes 2016, elle reçoit le Prix Jeunes 
Talents Women in Motion, dans le cadre de ce 
programme lancé par Kering. Mon Tissu Préféré 
est son premier long métrage. Sélectionné à Un 
Certain regard, le film concourt pour la Caméra 
d’Or cette année.
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Manal Issa	N ahla
Ula Tabari	 Madame Jiji
Souraya Baghdadi	S alwa
Mariah Tannoury	 Myriam
Nathalie Issa	 Line
Saad Lostan	S amir
Wissam Fares	S alem
Amani Ibrahim	S hirin
Metin Akdülger	 L’homme des rêves

Ula Tabari est une actrice, réalisatrice et coach 
de dialogues palestinienne née à Nazareth, qui 
vit aujourd’hui à Paris. 
Après une formation en théâtre et beaux arts, 
elle se tourne vers le cinéma. D’abord assistante 
d’Elia Suleiman, elle devient ensuite directrice 
du casting et comédienne principale de deux 
de ses films Le rêve arabe et Chronique d’une 
disparition.
En 2001, en parallèle de sa carrière d’actrice, 
elle s’engage dans la réalisation. Elle tourne 
notamment deux longs métrages documentaires, 
Enquête personnelle (2002) et Jinga 48 (2009), 
prix du jury et de la meilleure écriture au 14e 

Festival arabe de la radio et de la télévision de 
Tunis, et un court métrage, Diaspora, lauréat du 
concours de scénario de la Fondation Evens en 
2004 et retenu en sélection officielle au Festival 
de Venise en 2005. 
Quadrilingue arabe, anglais, français et hébreu, 
elle intervient sur de nombreux longs métrages 
en tant que coach pour des comédiens comme 
Edgar Ramirez, Juliette Binoche, Saïd Amadis, 
Sasson Gabai, Ulrich Tukur et Baya Belal. En 
2011, sur le film de Sylvain Estibal Le cochon de 
Gaza qui remporte l’année suivante le César du 
meilleur premier film, elle supervise également 
le scénario et co-dirige le casting. En 2017, elle 
travaille sur le film de Sameh Zoabi, Tel Aviv on 
Fire, où elle coache Lubna Azabal et tient le rôle 
de Sara. Un rôle qui vient s’ajouter à ceux tenus 
entre autres dans les films Munich de Steven 
Spielberg en 2005, Héritage de Hiam Abbass en 
2012 et La belle promise (Villa Touma) de Suha 
Arraf en 2013. En 2017, elle joue Madame Jiji 
dans Mon tissu préféré, présenté au Festival de 
Cannes 2018 dans la section Un certain regard.

Manal Issa est une comédienne franco-libanaise 
trilingue français, anglais, arabe. Née en France, 
elle part à l’âge de trois ans vivre au Liban. 
Après la guerre de 2006, elle revient en France 
et suit des études d’ingénieur industriel à l’Istia 
à Angers où elle est repérée par la réalisatrice 
Danielle Arbid pour interpréter le rôle principal 
de son film Peur de rien avec Vincent Lacoste, 
Paul Hamy et Dominique Blanc. Elle obtient, 
avec ce film, le prix d’interprétation féminine 
au Festival des Arcs ainsi qu’un Angela Award 
au Subtitle Spotlight European Film Festival et 
sera pré-sélectionnée aux César 2017 dans la 
catégorie jeune espoir féminin. 
Quelques mois après, Bertrand Bonello fait appel 
à elle pour son film Nocturama avec Finnegan 
Oldfield, Vincent Rottiers et Adèle Haenel. Le 
film est présenté dans de nombreux festivals 
dont Toronto et San Sebastián. Manal Issa se 
partage entre Paris et le Liban et enchaîne les 
tournages : en 2017 on la retrouve dans le film de 
Nadim Tabet One of these days puis en 2018 elle 
sera à l’affiche de pas moins de cinq films : The 
Bra de Veit Helmer, Ulysse et Mona de Sébastien 
Betbeder, Deux Fils de Félix Moati, Une Jeunesse 
Dorée d’Eva Ionesco, et enfin Mon Tissu Préféré 
de Gaya Jiji sélection officielle Un Certain Regard 
au festival de Cannes 2018. 

Gaya Jiji MANAL ISSA (Nahla) ULA TABARI (Madame Jiji)
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