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SYNOPSIS

Ada a dix-neuf ans. Elle accepte d’aller diner
chez un garcon qu’elle connait. Tout va trés
vite, elle ne se défend pas. Son corps est
meurtri, son esprit diffracté. Le récit d’Ada se
mélange a ceux d'autres, tous différents et
pourtant semblables. La méme sale histoire,



SANS FRAPPER

NOTE
DE

LA REALISATRICE

En 2013, a la fin d’'une projection de mon premier
film, une femme de mon age est venue me trouver.

Elle m’a dit qu’elle avait une histoire a raconter, advenue
neuf ans auparavant, mais qu’elle ne savait pas quoi en faire.
Nous nous sommes revues. Ada m'a confié comment, alors
qu’elle avait a peine 19 ans, elle avait été violée trois fois
dans la méme semaine par un homme qu’elle connaissait.

Malgré la réelle empathie que j'éprouvais pour elle, je me suis
surprise, au cours de ce récit, a relever malgré moi tous les
éléments qui ne correspondaient pas a lI'image fantasmée
que je me faisais du viol : commis de nuit, dans une ruelle
déserte par un malade mental inconnu, brutal, voire armé.
Cette histoire m'a poursuivie. J'en ai parlé autour de moi.
Plusieurs amies trés proches m’ont avoué avoir vécu une
expérience comparable. Leur grand nombre m'a beaucoup
troublée. Ainsi que le fait qu'elles ne m’'en aient pas parlé.
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Il m'est apparu trés clair que je n'avais jamais pris la mesure
de ce qui fait l'essence de cette expérience. J'ai voulu
comprendre ce que l'on peut faire du mal que I'on nous a
fait, et que dans une certaine mesure on a « laissé faire ».
Je n'ai pas été violée. Mais comme toutes les filles, jai
grandi avec cette menace et avec la certitude, a plusieurs
reprises, de ne pas étre passée trés loin. A 19 ans, mes
représentations de l'amour étaient si naives, mes limites
étaient si vagues, que si, comme Ada, j'étais tombée sur
la mauvaise personne, je ne sais pas si j'aurais su m’'en
tirer mieux qu’elle.

L'une des raisons qui m'a poussé a réaliser ce film est
la certitude que I'histoire d’Ada n'était pas une simple
catastrophe personnelle, mais qu’elle faisait partie d'un phé-
nomeéne sociétal d'une grande ampleur.

Au moment ou j'ai décidé de faire ce documentaire, I'affaire
Weinstein n'avait pas eu lieu, et je mesurais la difficulté a
entendre et a s'identifier a une femme qui ne présentait pas
les atours de « la bonne victime ». Les réactions face a
I'histoire d’Ada étaient parfois tres vives et je savais que l'un
des enjeux du film serait de réussir a transmettre quelque
chose de cette histoire sans que sa violence ne fasse écran
a tout, sans qu'elle ne nuise non plus a celle qui I'a vécue.

Comment rendre partageable une expérience fondamentale-
ment et intimement destructrice, majeure par ses répercus-
sions, et pourtant tenue cachée ?

Parce que je souhaitais dépasser le simple enregistrement
du réel, ne pas tomber dans I'anecdotique ou I'explicatif, j'ai
décidé de prendre un détour fictionnel en demandant a Ada
d'écrire son histoire et a plusieurs personnes de se mettre
littéralement « a la place » d'Ada.
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La construction du récit est organisée pour que le spec-
tateur suive le méme chemin qu'Ada, qu'il ne sache tout
d'abord pas qualifier ce a quoi elle est confrontée. La nature
de l'événement reste trouble assez longtemps et le mot
«viol» n'apparait qu'assez tard dans le film. Car loin d'épuiser
I'expérience qu'il désigne, ce terme finit presque par cacher
passivement la réalité qu'il prétend décrire.

En choisissant qu'’Ada n'existe que par le récit, j'ai voulu que
le spectateur constitue lui-méme l'image de cette femme,
a travers des visages qui pourraient tous étre celui d’Ada
et qui en méme temps ne sont pas elle. Je voulais que ce
visage inventé, universel car démultiplié, porte le spectateur
d’un bout a l'autre du film.

Parce que I'empathie que l'on ressent pour quelqu’un est plus
souvent liée a sa personnalité qu'aux faits vécus et racontés
par cette personne, j'ai tenu a ce que certains passages
soient joués par différents interprétes. Ainsi, je voulais que le
spectateur s'interroge sur ses mécanismes d'identification.

Si le film mélange jeu et témoignage en une mise en abyme
du récit a travers ses protagonistes, il s'agit bel et bien
d'un documentaire : il documente non seulement I'histoire
d'Ada, mais aussi celles des personnes qui l'incarnent et
font liens avec elle.

Alexe Poukine
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(( COMME CELUI QUI CHERCHE A PREVENIR
LA CITE D’UN DELUGE IMMINENT, MAIS
PARLE UNE AUTRE LANGUE... NOUS NOUS
PRESENTONS ET DISONS QUEL MAL NOUS A ETE FAIT. ))

Bertolt Brecht, Poémes 1913-1958, tome 8

C LES RARES FOIS OU J’Al CHERCHE A RACONTER
CE TRUC, J’Al CONTOURNE LE MOT « VIOL » :

« AGRESSEE »,

« EMBROUILLEE »,

« SE FAIRE SERRER »,
« UNE GALERE »,

WHATEVER ...

C’EST QUE TANT QU’ELLE NE PORTE PAS SON NOM,
LAGRESSION PERD SA SPECIFICITE, PEUT

SE CONFONDRE AVEC D’AUTRES AGRESSIONS,
COMME SE FAIRE BRAQUER, EMBARQUER

PAR LES FLICS, GARDER A VUE OU TABASSER.

CETTE STRATEGIE DE LA MYOPIE A SON UTILITE.
CAR, DU MOMENT QU’ON APPELLE SON VIOL UN VIOL,
C’EST TOUT LAPPAREIL DE SURVEILLANCE DES FEMMES QUE
SE MET EN BRANLE : TU VEUX QUE GA SE SACHE, CE
QuUI T’EST ARRIVE ? Tu VEUX QUE TOUT LE MONDE TE
VOIE COMME UNE FEMME A QUI C’EST ARRIVE ?

ET, DE TOUTE FAGON, COMMENT PEUX-TU

EN ETRE SORTIE VIVANTE, SANS ETRE

UNE SALOPE PATENTEE ? UNE FEMME QuI

TIENDRAIT A SA DIGNITE AURAIT PREFERE SE FAIRE TUER.

Virginie Despentes, King Kong Théorie
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ENTRETIEN
LA REALISATRICE

Par Anne Feuillére sur Cinergie.be

Quelle est origine de ce projet ?

Ada est venue me voir apres la projection de mon premier film,
pour me dire qu'elle avait une histoire a raconter. C’est un peu
comme sl mon premier film avait engendré le second... Je I'ai revue
plus tard a Bruxelles et elle m’a raconté qu’elle avait été violée
trois fois la méme semaine par un homme qu’elle connaissait.
Ce qui m’a choquée, cest que moi, qui suis plutdt « féministe
primaire » disons, jai réalisé que jéprouvais une sorte de
scepticisme. Ca ne correspondait pas a l'image que javais
d’un viol, commis la nuit, par un inconnu, dangereux et armé...
Et puis, 1l y avait des incohérences dans son récit, des sauts
dans le temps... En fait, elle dissociait quand elle parlait de son
histoire mais je ne connaissais pas a 'époque ce phénomene.
Je navais pas les outils pour la comprendre et je ne la comprenais
donc pas. Mais cette histoire m’obsédait. Je lui a1 demandé
de me raconter tout ca, ce qu’elle a fait trés patiemment, et
Ja1 enregistré son récit pendant deux ans. Parallelement,
Ja1 beaucoup lu sur le traumatisme, la dissociation, les méca-
nismes de la mémoire traumatique.

Comment s’est imposé a toi ce dispositif de récit a plusieurs

Je ne savais pas comment raconter son histoire. Je ne voulais
pas lul demander de témoigner face caméra. Javais I'impression
que la violence de son récit allait faire écran, que le spectateur
allait se protéger. Je me protégeais moi-méme. On nage en pleine
méritocratie, on pense qu'on mérite ce qui nous arrive. C'est I'un
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des grands drames de notre société. On n’a pas envie de croire que
quelque chose d’aussi terrible et absolument injuste peut nous
arriver. Je voyais bien mes défenses, ce que je construisals pour
ne pas me mettre a sa place. Il y avait un probleme d’empathie.
Quand ja1 commencé a parler de cette histoire autour de moi,
la plupart de mes amies femmes m’on dit avoir vécu une histoire
similaire et les réactions d’Ada ne les étonnaient absolument pas.
Ja1 vraiment fait ce film a cause de ca, je crois.

La plupart de mes amis garcons, eux, m'ont dit que si ce qu’Ada
décrivait était un viol, alors 1ls étaient eux-mémes des violeurs.

“ AU BOUT D’UN MOMENT, J’Al COMPRIS QUE
LE SUJET DU FILM ETAIT UEMPATHIE, QUE C’ETAIT
LA QUESTION : COMMENT PEUT-ON
S’IDENTIFIER A QUELQU’UN QUI A VECU CA ?

Nos sociétés construisent une représentation du violeur comme
une sorte de monstre, un sadique, un pervers, peut-étre méme
un débile mental... Ce n'est absolument pas le cas. J’a1 rencontré
plusieurs auteurs de viol pour le film, des gens parfois adorables,
qui pourraient étre mes meilleurs amis ! Au bout d'un moment,
Jai compris que le sujet du film était l'empathie, que c’était la
question : comment peut-on s'identifier a quelqu’un qui a vécu ca ?
Jai donc demandé a Ada décrire ce texte, je l'ai divisé en
plusieurs parties, et jai cherché des personnes qui pourraient
I'interpréter et le commenter. Je voulais qu’ils se mettent a sa place
pour me dire ce que cela provoquait en eux. Et de maniere assez
extraordinaire, méme les septiques, du fait de dire ses mots, de
les incorporer, tous ont fini par la comprendre, en tout cas par se
sentir touchés d’une facon ou d’'une autre, je crois. Seulement en
parcourant son chemin, en se mettant a sa place, en s’y obligeant.
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Comment as-tu rencontré et choisi ces gens, ces témoins ?

I fallait trouver des personnes qui aient quelque chose a dire sur
le sujet. J’avais envie d’entendre des points de vue tres différents :
des victimes, bien-siir, mais aussi des auteurs de viol, et des gens,
dont le travail gravite autour du viol ou consiste a le penser.
On a filmé des commussaires, des avocats, des psychologues, des
prostituées, des sociologues, des linguistes... Il y a aussi plusieurs
de mes amies tres proches. Le début du film est surtout dit
par des comédiennes parce que je pensais qu’ainsi, nous serions
plus facilement emportés dans 'histoire. J’avais un peu peur

“ SAUF QUE DANS 80% DES CAS,
LA VICTIME CONNAIT LA PERSONNE QUI
ABUSE D’ELLE, QU’UN TIERS
DES VIOLS ONT LIEU DANS LE COUPLE ”

que les non comédiens, par un jeu peut-étre un peu plus
maladroit, nous empéchent d’y entrer vraiment. Mais la moitié
des participants ne sont pas comédiens professionnels. Une autre
difficulté était de ne pas tomber du coté de la performance,
que tout le monde joue suffisamment bien pour quon écoute tout
en jouant suffisamment mal pour que le film ne masque pas son
véritable enjeu.

T attendais-tu a ce que le texte allait déclencher ?

Oui. Non. En tous cas, yavais tres peur de faire du mal, que certains
ne supportent pas le tournage. Plusicurs femmes ont d’ailleurs
annulé juste avant que je les rencontre. Une autre, a I'issue du
tournage, m’a demandé de ne pas étre dans le film. Je savais que
ca allait étre compliqué pour certains, mais jai aussi choisi des
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gens qul avalent travaillé sur ce qui leur était arrivé. L'histoire
d’Ada, c’est pour ca qu’elle est intéressante, est horriblement
banale et elle parait extraordinaire a beaucoup de gens, justement
parce qu’elle s*¢loigne totalement de 'image fantasmée qu’on a du
viol. Sauf que dans 809% des cas, la victime connait la personne
qui abuse d’elle, qu’un tiers des viols ont lieu dans le couple... Cela
me frappe beaucoup : a chaque fois on interroge le fait qu’Ada soit
retournée voir cet homme mais personne n’interroge le fait qu’il
lait violée ! Il y a un énorme probleme d’éducation ! C’est, a mes
yeux, pour cela qull y autant de viols. Une menace pese sur
nous toutes depuis que nous sommes toutes petites, on le sait
toutes, ¢a peut nous arriver, sauf qu'on s’en fait une représentation
completement erronée. Du coup, lorsque c¢a arrive, on ne sait

“ C’EST POUR GA QUE CE FILM EST POUR MOI
UN DOCUMENTAIRE SUR LINTERPRETATION,
SUR CE QU'ON SE REPRESENTE,

SUR CE QUE LES GENS INCARNENT. ”

tellement pas ce qui est train d’avoir lieu, on ne sait tellement
pas se le dire quon n'arrive méme plus a bouger. La plupart des
femmes sont completement sidérées. Et la plupart des hommes
pensent que ce quls sont en train de faire, c’est-a-dire, forcer
une femme a avolr une relation sexuelle, ce n'est pas ca un viol.
Lénorme lacune concerne la définition du consentement. Ce n’est
pas en frappant une femme - ou un homme - en général qu’on
arrive a la violer mais en réussissant a avolr une emprise.
La plupart des viols se passent sans brutalit¢é physique. Clest
endémique. Cest completement terrifiant. Et le plus terrible dans
tout ¢a, c’est que ce soit si terriblement banal.
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Il m’a semblé que le texte d’Ada avait sa propre tonalité, sa prosodie
reconnaissable quelle que soit la personne qui le dit. Est-ce
quelque-chose que tu as construit ?

Non. (...) Je savais que je voulais un peu brouiller les pistes, qu’on
passe d’une histoire individuelle a une histoire globale. Le montage
était assez complexe. Nous avons essayé aussi de faire en sorte
qu'Ada existe a travers plusieurs personnes, qu'elle ait plusieurs
visages mais qu'elle existe.

Nous avons choisit des prises cohérentes. Pour bien désigner
la voix d’Ada comme un texte, on a gardé par exemple deux fois
la méme prise. Une femme dit deux fois exactement la méme
chose mais de facon assez différente. Beaucoup de gens ne s’en
apercoivent pas ! A un autre moment, un passage du texte est

“ C’ETAIT TOUTE MA QUESTION,
REUSSIR A AMENER LE SPECTATEUR A
ECOUTER CETTE HISTOIRE, A NE
PAS LA REJETER EN BLOC DES LE DEBUT. ”

dit deux fois par deux personnes différentes, une femme puis
un homme. Et souvent, les gens ne l'entendent pas. Parce que
C’est un autre corps, un autre sexe aussi peut-étre ? On n’entend
ni n'imagine plus la méme chose alors que ce sont les mémes
mots. Ce phénomene m'intéressait beaucoup. Aux essais, javais
remarqué que certaines personnes, quand ils me racontaient
I’histoire, provoqualent en moi une empathie totale, javais
les larmes aux yeux... Et la méme histoire dite par d’autres, plus
distanciés, avec moins d’émotion ou d'une maniere plus seche, pas
du tout. Or, 1l arrive souvent qu’il soit difficile avec ces victimes
de se sentir en empathie parce qu'une espece de lien ne se met pas
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en place, quelque chose a été coupé. Finalement, on ne sidentifie
pas a ce qu’a vécu une personne mais a ce quelle est, a ce qu'on
reconnait d’elle, peut-étre a ce qu’on croit reconnaitre de ce que
devrait étre une « bonne victime ». Pour moi, ce film est trois
fois un documentaire : sur Ada, sur les 14 personnes qui révelent
une partie de leur histoire et sur la facon dont on peut se mettre,
ou pas a la place de quelqu'un. Qu’est-ce que ca fait quand
un homme homosexuel raconte qu’il a été violé ? femme ?
Comment ¢a nous raconte une autre histoire ? J’a1 honte de le dire,
mais ce film m’a beaucoup interrogée sur mes représentations.
Quand une actrice noire dit « J’habitais a Montrouge », un quartier
populaire a Paris, « dans un petit studio et je prenais des cours
de théatre », puis qu'une autre actrice, blanche, blonde, trés jolie,
avec un accent parisien vous dit la méme chose, vous ne voyez
pas le méme studio, pas le méme cours de théatre, pas la méme
carriere... Clest terrible, mais on est plein de clichés qui rendent
notre écoute tres différente. C'est pour ¢a que ce film est pour moi
un documentaire sur I'interprétation, sur ce qu’on se représente,
sur ce que les gens mcarnent. Mais le spectateur doit, du coup,
accepter de jouer le jeu, se demander ce que crée en lui le
dispositif. On peut passer complétement a coté du film si on n’a
pas envie de s'interroger sur sa forme.

Oui, j’a1 beaucoup travaillé cette place. C’était toute ma question,
réussir a amener le spectateur a écouter cette histoire, a ne pas
la rejeter en bloc deés le début. Avec ma monteuse, nous nous
sommes appliquées a ce que le mot « viol » n’apparaisse pas avant
qu’Ada ne le prononce dans son récit. Je voulais que le spectateur
refasse son trajet et se demande comment qualifier ce qu'elle a subi.
On part d’une certaine forme de scepticisme que ressent n'importe
quel spectateur qui n’a pas travaillé sur la question, et qui commence
par interroger les actes de la victime. En ce sens aussi, le film
exige de lui quil s'interroge sans cesse sur ce qu’ll entend et sur ce
qu’il pense. Ja1 essayé de 'amener a traverser tout doucement
cette histoire pour qu’il en arrive a se dire que c’est bien un viol
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dont 1l s’agit, peut-étre pas un viol juridiquement recevable mais

pour elle, c’en est bel et bien un. On n’a pas a remettre cela

en question. Pour moi, c’était trés important que le spectateur
se ce chemin. Je ne sais pas s1j’y suis arrivée...

Il y a une certaine douceur dans ton film qui tient a tes cadrages,
a ces fenétres en arriere plan, a 'intimité des appartements.
Tout cela construit Iattention, celle du spectateur, et celle portée
aux gens que tu filmes, comme une délicatesse qui vise a ne
brusquer ni eux ni nous.

Le film est tres doux et enveloppant par rapport a la réalité qu’on
décrit. Méme s1 on appelle un chat un chat. Mais en comparaison
des violences subies, 1l est tres digeste. On a fait le choix de ne pas
raconter toutes les brutalités vécues. le spectateur aurait refusé le
film en bloc. Je trouvais important et beau d’aller voir comment
tous ces gens ont trouvé des facons tres différentes de s’en sortir.
Il ne s’agissait pas de rester dans ’horreur. J’ai vraiment voulu
faire ce film pour penser la part qu’on prend dans le mal qui nous
est fait. Chacun doit se redemander ce a quoi 1l consent, ce qu’il
fait consentir a I'autre. C’est une question de responsabilité, et
non de culpabilité. La nuance entre les deux est treés importante.

Dans le film, est évoqué la « féminité a deux balles »...

Oul, yadore cette séquence. (rires) On peut étre responsable

. . , . ,- S
d’avoir suivi un homme alors qu'on savait qu’il ne fallait

absolument pas le suivre mais cela ne vous envoie pas en prison.
Alors que forcer une femme a avoir un rapport sexuel quand
elle ne le voulait pas, oul, ¢ca mene a la prison. Clest la diffé-
rence entre la responsabilité et la culpabilité. Et cela m'importait
vraiment, de ne pas dire : « Il n’y a rien a faire, vous ne pouvez
rien faire, vous n’étes que des victimes intersidérales et restez
dans cet état ». Ce n'est pas du tout ca. L.es hommes ont un

me chemin a faire, de se dire : « Est-ce que je suis en train
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de faire subir quelque chose a quelqu’un, est-ce légitime ? Est-ce
que ¢a me rend heureux ? » Les femmes ont commencé a faire
ce travail de déconstruction du patriarcat ; lorsqu’on est victime,
on a plus de raison de s'interroger que lorsqu'on jouit dune
domination. Mais nous avons tous beaucoup a perdre, homme
comme femme, dans cette domination. La représentation de
la virilité, de la masculinité, est absolument déplorable, elle
est débile, elle fait autant de mal aux hommes qu’aux femmes.
Nous ne sommes pas responsables de ce qui nous arrive, on
n’a pas créé la domination masculine, mais on est responsable
sans doute de la facon dont on reprend ou pas ses billes et dont
on se rééduque. Quand jai commencé a vouloir faire ce film,
plein de gens m'ont dit : « Mais la violence fait partie de la
sexualité »... La violence, consentie, discutée, quand 1l s’agit d'un
jeu, certainement. Sinon, non, la violence ne fait pas partie de
la sexualité. Clest tres difficile pour la plupart d’entre nous
de parler de sexualité, comme si c’était désérotisant. Il ne faut
surtout rien dire. Labsence de parole fait que les portes sont
fermées et que tout peut se passer. Trouver des hommes qui
acceptent de témoigner dans le film en tant que victimes de viol
et en tant qulauteur de viol a été extrémement difficile.
Jaicommencé a écrire le film avant affaire Weinsteln, on a
tourné apres : c¢’était le jour et la nuit. Quand la parole a com-
mencé a se libérer, ca arrivait dans tous les sens, je ne savais
plus quoi faire de tous les témoignages de femmes... Pour les
hommes, c’est plus compliqué. Déja, se reconnaitre comme
victime est terriblement difficile. Mais se dire auteur de viol,
cest encore autre chose. Je suis trés reconnaissante envers ces
hommes qui ont participé au film.

C’était le pari de ton film, déconstruire nos représentations du viol.
Une vraie question s’est posée a un certain moment : pour qui

faisons-nous ce film ? Fallait-1l partir de tres loin et tout expliquer ?
Ou était-ce au spectateur d’essayer de traverser tout ¢a ? A un
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moment, nous avons choist de faire un film plus métaphysique
que sociologique. On aurait pu faire autre chose, nous avions
des témoignages magnifiques de commissaires, de psychologues,
de juristes... Mais nous voulions vraiment faire un film sur une
expérience humaine. Et la parole des uns annulaient la parole
des autres. La parole des experts était trop distanciée. Cela
devenait violent. Quand 1l sagissait d'un homme, méme si ce qu’il
disait était magnifique, s'exercait quelque chose d’une violence
presque patriarcale.

Pourquoi as-tu décidé de clore ton film sur ce dernier témoignage ?

Pour nous signifier que c’est une histoire sans fin que 'on doit
S

prendre a bras le corps ?

Pour de nombreuses raisons. D’abord parce qu’elle parle d’Ada
en disant : « Elle le dit et je le vis ». Elle fait trés explicitement un
lien entre elle et Ada. Terminer la-dessus m’intéressait beaucoup
parce que le film raconte une histoire qui n'est pas qu'individuelle.
Le viol arrive a énormément de femmes et d’hommes, beaucoup
de gens le partagent, c’est sociétal. Ensuite, elle dit a quel point la
mémoire traumatique la handicape, puis elle parle de sa fille dont
elle ne sait plus si elle arrive a étre responsable. Je voulais dire cette
transmission de la souffrance, ses conséquences. On ne peut pas
s'asseolr la-dessus et puis c’est fini. Il faut le « traiter », on peut se
remettre d’un viol, je ne sais pas jusqu’a quel point, mais en tout
cas apres la vie n'est pas finie. Il faut accepter d’avoir été victime,
et travailler la-dessus. Peu de choses sont faites aujourd’hui mais
¢a commence, des prises en charge existent, et également pour
les auteurs de viol. Ada disait dans le texte que victime comme
bourreau, cest un état qu'on traverse. Mais 1l faut d’abord le
reconnaitre pour le traverser. Ce n'est pas une définition de
I'identité. 11 faut le dire, le redire, sans cesse que victime comme
bourreau, c’est un état qu'on traverse. Mais 1l faut d’abord le
reconnaitre pour le traverser. Ce n'est pas une définition de
I'identité. Il faut le dire, le redire, sans cesse.
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