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Synopsis

Sept jeunes d’aujourd’hui racontent leur passion pour la poésie yiddish écrite par des auteurs
qui avaient a peu pres leur age dans I'entre-deux guerres.

C’était un moment d’un formidable élan creéatif de la culture yiddish. La poésie de ces années
était universelle et intimiste a la fois, en relation avec tous les courants littéraires et artistiques
de I'époque. lIs étaient polyglottes et se déplacaient d’un pays a I'autre. Le “Yiddishland” n’était
pas un pays, mais une langue.

Les protagonistes du film, certains Juifs, d’autres non, se déplacent eux aussi entre les pays
et les langues. Chacun parle de sa relation personnelle au yiddish et a un poete qu’il aime par-
ticulierement. Pour ces jeunes, cette poésie yiddish n’appartient pas uniquement a un passé
juif, mais elle permet de se situer face au présent.

Prologue

Enfant a Tel Aviv, jentendais parler le yiddish un peu partout.

Cette langue différente mais si proche de I'allemand suscitait chez les juifs allemands qui
m’entouraient, un certain mépris.

lls la considéraient comme un jargon.

Et a I’école le yiddish était maudit car plus que toute autre langue il représentait 'exil, et la mort.
Mais dans cette langue, ou dialoguent I'allemand, I’hébreu, 'araméen, les langues slaves et
romanes, a pu voir le jour, entre les deux guerres, une poésie étonnante.

Nurith Aviv



Entretien avec Nurith Aviv

Parlez-nous du choix du titre Yiddish pour votre film.

Il'y a un sous-titre caché sous ce titre. J'aurais pu appeler ce film Sept poémes en yiddish, mais finalement je
I'ai appelé tout simplement Yiddish.

C’est un film sur la poésie yiddish moderne, la poésie d’avant-garde de I'entre-deux-guerres, moment d’un
formidable élan créatif de la culture yiddish.

Ecrire en yiddish était pour la plupart des poétes dont il est question dans le film un véritable choix. Certains
d’entre eux ont commencé a écrire et a publier dans d’autres langues, en polonais, en russe, en allemand,
avant de faire le choix d’écrire leur poésie en yiddish. Pour d’autres, le yiddish était d’emblée une évidence.
Pour ce film, j’ai eu la grande chance de rencontrer des jeunes gens qui éprouvent une véritable passion pour
la poésie yiddish, et ils ont bien voulu partager cet amour avec moi. Le yiddish n’est pour aucun d’entre eux
la langue maternelle ou une langue entendue a la maison. C’est a un moment de leur vie qu’ils ont rencontré
la grande richesse de la littérature yiddish moderne, cet ensemble foisonnant de poésie, de théatre, de prose
qui reste encore peu connu de nos jours. Ce n’est pas la nostalgie qui anime ces jeunes, mais une nécessité
inscrite dans leur vie présente. lls trouvent dans ces écrits une énergie et une révolte qui résonnent avec leurs
aspirations actuelles.

C’est pour cela que vous avez choisi des poétes d’avant-garde ?

Les poetes dont ils parlent n’étaient pas, eux non plus, dans le registre de la nostalgie. lls ont écrit dans la
langue juive gu’est le yiddish, mais ils ne parlent ni du shtetl, la bourgade juive, ni de la condition juive. lls
dialoguent plutét avec tous les courants littéraires et artistiques de I'époque, I'expressionnisme, le
constructivisme, le dadaisme ou le surréalisme. Tous ces poétes étaient polyglottes et se déplagaient d’'un
pays a l'autre, circulant entre les grandes villes d’Europe. Il existait alors de nombreux centres de la culture
yiddish, Varsovie, Moscou, New York, pour ne citer que les plus importants. Ces poétes avaient la possibilité
de publier dans un grand nombre de journaux et de revues littéraires qui paraissaient, soit dans I'un de ces
centres, soit dans d’autres villes, comme Berlin ou Paris, au hasard des migrations et des opportunités
financieres.

Pour les jeunes gens de mon film, qui ont a peu pres I'age des poetes dont ils parlent, cette poésie écrite avant
la Shoah est une proposition de récit au-dela du seul souvenir de la destruction. C’est la poésie comme forme
de résistance contre les voix de I'intolérance.

Pouvez-vous nous parler de la maniére dont vous avez concu ce film sur le plan formel ?

Le film est structuré par les récits de jeunes gens qui parlent de leur relation personnelle au yiddish et d’un
poete ou d’une poétesse qu’il ou elle aime tout particulierement.

Les poemes lus en yiddish par ces jeunes gens sont les piliers sur lesquels repose le film. La traduction de
ces poemes n'est pas affichée en sous-titre, elle fait partie intégrante du film. Ce sont des textes sur fond clair,
en plein écran, qui prennent autant de place que le visage de celui qui les récite. Il se trouve que la plupart
des poémes sont des autoportraits a la fois intimistes et universels.

Dans les villes ou ils vivent, Berlin, Paris, Varsovie, Vilnius, Tel Aviv, on voit chacun des jeunes gens du film
marcher dans sa rue et entrer dans sa maison. En hébreu, la maison se dit Bait. Ce méme mot désigne aussi
une strophe de poeme. C’est comme si, en entrant chez eux, on entrait dans une strophe de poeme.

En yiddish, la maison, c’est di heym, « le foyer », ce qui est familier, ce qui est heymish « chaleureux ». Heym
est aussi la racine du mot Geheymenish, « le secret ». Les protagonistes du film nous font entrer chez eux pour
nous faire pénétrer au cceur du poeme et nous dévoiler des secrets.

Il y a pour moi une sorte de unheimlich, cette « inquiétante étrangeté » dont parle Freud, dans la ressemblance
et la non-ressemblance entre le yiddish et I'allemand. Aussi, le fait que le yiddish s’écrive en lettres hébraiques
bien qu’il soit considéré comme une langue germanique a quelque chose de unheimlich pour moi, qui ai suivi
I'école en hébreu. Souvent, dans mes films, ce sont les mots qui inspirent les images.



Est-ce que vous parlez le yiddish ?

Je le comprends. Quand jai travaillé avec mes interlocuteurs pour le film, j'ai tout compris, y compris les
poemes quand ils les ont lus. Mais je ne le parle pas, malgré le stage de yiddish que jai suivi avant de
commencer le film.

J'arrive a le lire car il s’écrit en lettres hébraiques, mais ma connaissance de 'hébreu brouille souvent les
pistes, car les lois grammaticales sont tres différentes.

A la maison, on parlait allemand, et quand j'essaie de parler yiddish, c’est toujours de 'allemand qui sort de
ma bouche, ce qui désespére les yiddishisants... et moi aussi.

Peut-on voir dans Yiddish des échos de votre film Vaters Land ?

J’ai tourné Vaters Land a Berlin en 2002. Le projet était inspiré de Freud et Hannah Arendt : Freud pour ce
qu’il a dit sur le deuil et la perte et Arendt sur les amis.

Je l'ai fait avec des amis allemands. Il s’agissait pour eux de dire la perte de la partie juive de la culture
allemande. Cela résonne avec ce que disent Karolina Szymaniak de Varsovie et Migl? Anu?auskait? de Vilnius.
lls ont compris a quel point cette littérature yiddish fait partie de leur propre culture. Migle affirme : «ina
explique : « Nous voulions découvrir ce que I'on nous avait dissimulé. »

Votre film commence par une image de la mer a Tel Aviv.

Oui, pour ce film, je ne pensais pas parler a la premiere personne, mais Serge Lalou, mon producteur, a insisté
pour gu’on m’entende dire en ouverture ce que le yiddish représentait pour moi. Et 'image qui m’est venue a
I'esprit était celle de la mer dans le poeme de Moyshe-Leyb Halpern, Memento Mori : « Et lorsque Moyshe-
Leyb leur dépeindra la mort / Non pas sombre et grise, mais belle et colorée / Comme elle s’est présentée au
loin vers dix heures »...

J’ai pensé que mon petit texte d’ouverture, je ne pouvais le dire que face a la mer bleue de Tel Aviv, comme
elle se présente vers dix heures du matin...

Propos recueillis par Yaél Hirsch.



Biographies

Yehoyesh Tal Hever-Chybowski Berlin
wNIT?

Né en Californie, Tal Hever-Chybowski a grandi a Jérusalem et fait ses études a Berlin. Historien,
traducteur, enseignant de littérature yiddish, il dirige la Maison de la culture yiddish - Bibliotheque
Medem a Paris. Parmi ses domaines de recherche figurent I'histoire de [I'hébreu en diaspora.
Son intérét pour les langues de la diaspora I'a conduit a fonder Mikan Ve’eylakh, revue pour I'hébreu
diasporique, qui parait conjointement a Paris et a Berlin.

Yehoyesh, de son vrai nom Solomon Blumgarten (1872-1927), est un pogte et traducteur yiddish et
hébraique. Fils d’un rabbin, il regoit une éducation religieuse traditionnelle. Tres jeune, il se met a écrire
de la poésie tardive en hébreu. En 1890, il s'installe aux Etats-Unis ou il entreprend son ceuvre maitresse,
une traduction de la Bible en yiddish moderne qu’il veut a la fois fidele au sens et respectueuse du ton
et du rythme de l'original, tout en poursuivant son ceuvre de poéte. Sa poésie tardive en yiddish fait de
lui un précurseur du groupe poétique d’avant-garde Di inzikhistn (« Les introspectivistes »).

Moyshe-Leyb Halpern Valentina Fedchenko Les Lilas
1VadKN A5 Nwn

Valentina Fedchenko est née a Léningrad. Chercheuse, enseignante et traductrice de littérature
yiddish, elle a étudié le grec moderne et byzantin a Saint-Pétersbourg ou elle a obtenu un doctorat
en linguistique. Depuis 2017, elle vit a Paris, ou elle enseigne la langue et la littérature yiddish a
'INALCO, a la Sorbonne et a la Maison de la culture yiddish - Bibliotheque Medem.

Moyshe-Leyb Halpern (1886-1932) nait 1886 dans la petite ville de Zolochiv, en Galicie. Il étudie
a Vienne ou sous I'influence du groupe Jung-Wien (« Jeune Vienne »), il publie quelques poémes en
allemand. Il passera plus tard au yiddish. En 1908, il s’'installe a New-York, ou il se rapproche du
groupe des jeunes poetes modernistes yiddish Di yunge (« Les Jeunes »), tout en conservant sa voix
propre, qu’on a parfois comparé a Rimbaud et Lautréamont.



Peretz Markish Raphaél Koenig Paris
Y'PINN Y13

Raphaél Koenig est chercheur en littérature comparée. Post-doctorant au centre de recherche sur 'art
moderne Leonard A. Lauder du Metropolitan Museum of Art de New-York, il a soutenu a I'université de
Harvard une thése portant sur la réception de « I'art des fous » et de « I'art brut » par les avant-gardes
francaises et allemandes. Normalien et agrégé de lettres modernes, il a étudié le yiddish a Harvard,
Paris, Berlin et Tel-Aviv, et fait partie du comité de rédaction de la revue In geveb : A Journal of
Yiddish Studies.

Peretz Markish (1895-1952), né en Ukraine, s’installe a Kiev en 1918 aprés avoir servi dans 'armée
impériale. La méme année, il rejoint le groupe de poetes yiddish avant-gardiste de Kiev et
emménage ensuite a Varsovie, ou il devient le co-fondateur du journal d’avant-garde Khalyastra. |l
séjourne a Berlin et a Paris et, a partir de 1926, vit en Union Soviétique. Il est particulierement connu
pour le long poeme Di kupe (« Le Tas », 1921), évocation expressionniste des pogrommes de 1920-
1921 en Ukraine. Le 12 ao(t 1952, sous la répression stalinienne, il est fusillé avec douze autres
intellectuels juifs yiddishophones.

Anna Margolin Lila Thielmans
1ONAINND NIN

Lila Thielemans est née a Anvers. Elle a commencé a apprendre le yiddish a 'age de treize ans a
I'université d’Anvers. En 2018, elle participe au programme intensif de langue et littérature yiddish de
la Maison de la culture yiddish - Bibliotheque Medem a Paris, ou elle prépare un projet sur la
littérature enfantine yiddish. Elle suit actuellement un cursus d’études culturelles et de slavistique a
'université Humboldt de Berlin, et travaille a la création d’'une revue de littérature yiddish
contemporaine. Lila considére qu’elle vit écrit et dessine dans le « yiddishland ».

Anna Margolin (1887-1952), née Roza Lebensboym a Brest (Empire russe), s’installe a New York en
1913, ou elle se rapproche du groupe Di yunge (« Les Jeunes »), puis des Inzikhistn (« Les
introspectivistes »), sans qu’il soit possible de I'assimiler pleinement ni a l'un, ni a l'autre.
Autodidacte, voyageuse, elle interroge sa situation de femme juive dans un monde en plein
bouleversement. D’'une écriture prolifique, démultipliée par de nombreux pseudonymes, sa poésie
fait d’elle 'une des plus modernes et des plus provocantes des poétesses yiddish.



Celia Dropkin Dory Manor Tel Aviv
PANITYVDN

Dory Manor est un poéte et traducteur israélien. A 18 ans, il fait paraitre ses premiéres traductions
des Fleurs du mal de Baudelaire. Il a depuis publié cing recueils de poésie et traduit un tres grand
nombre d’auteurs francais. Installé a Paris pendant dix ans, il a enseigné a Siences-Po et a 'INALCO.
En 2006 il crée Ho!, une revue de poésie hébraique contemporaine. Lauréat de nombreux prix pour
son travail de poete et de traducteur, il est également I'auteur d’une thése sur les problematiques de
la traduction poétique du francais a I’hnébreu.

Née en Biélorussuie dans une famille assimilée, Gélia Dropkin (1887-1956) commence a écrire de
la poésie en russe, avant d’émigrer aux Etats-Unis. A New-York, elle traduit ses poémes russes en
yiddish et devient active dans les cercles culturels yiddish. Proche en cela de la poétesse Anna
Margolin, Dropkin refuse d’adhérer a un seul modele poétique. Sa poésie, qui tente de retransmettre
I'expérience de la grande ville et de la culture américaine en yiddish, exprime le désir, la culpabilité,
la fureur, et rencontre parfois I'incompréhension de I’'hégémonie critique de I'époque.

Avrom Sutzkever Migie Anusauskaite Vilnius
IWNYPXID DNIAN

Miglé Anusauskaité est chercheuse au Judaica Research Center de la Bibliothéque nationale
Martynas Mazvydas de Lituanie, a Vilnius, ou elle travaille sur les documents yiddish sauvés de la
destruction pendant la guerre par la « Brigade des papiers » du ghetto de Vilnius. Parmi eux, elle
s’intéresse particulierement aux autobiographies de jeunes Juifs présentés aux concours de
YIVO en 1932, 1934 et 1939. Caricaturiste, elle est 'auteure de bandes dessinées et de deux romans
graphiques en lituanien, tous deux primés.

Avrom Sutzkever (1913-2010) est 'un des poetes yiddish les plus connus aujourd’hui. |l passe sa petite
enfance en Sibérie, dont il garde le souvenir d’'une nature infinie qui marquera sa poésie. Sa famille
s’installe ensuite a Vilnius. Dans les annés 1930, il commence a publier ses propres poemes et se lie
au mouvement littéraire et artistique Yung Vilne (« Jeune Vilnius »). Pendant la guerre, il est enfermé
au ghetto de Vilnius ou il devient membre de la « Brigade des papiers », un groupe travaillant a la
mise a I'abri de documents du patrimoine yiddish de la ville. Moderniste, imprégnée de panthéisme,
son ceuvre est hantée par le ghetto et la mémoire de 'anéantissement.



Debora Vogel Karolina Szymaniak Varsovie
SVaNd NMaT

Née a Varsovie, Karolina Szymaniak est professeure assistante au département d’étude juives de
luniversité de Wroclaw. Elle enseigne depuis de nombreuses années dans des programmes
internationaux d’études yiddish (France, Lituanie, Ukraine, Australie). Ses domaines de recherche
incluent la littérature yiddish moderne, I'écriture moderniste et avant-gardiste, en particulier chez les
femmes écrivains. Lauréate de nombreux prix, en particulier, en 2016, du prix « Politika » pour son
travail sur les écrits de Rachel Auerbach dans le ghetto de Varsovie, elle a co-dirigé, en 2018, en
anthologie des poétesses yiddish et est 'une des commissaires de I'exposition « Montage. Debora

Vogel and the New Legend of the City » (Musée d’Art de todz, 2017-2018).

Debora Vogel (1902-1942) nait a Burshtyn dans une famille juive assimilée de langue polonaise. Elle
étudie la philosophie et la psychologie a Vienne et a Cracovie ou elle obtient un doctorat en
philosophie. Aprés des séjours a Stockholm, Berlin et Paris, elle s’installe a Lviv, ou elle contribue
aux revues littéraires polonaises et yiddishophones de la ville, ce qui fait d’elle une poétesse bilingue.
Le choix du yiddish, qu’elle ne parle pas au quotidien, comme langue de création poétique, est
délibéré, et elle publie dans cette langue plusieurs recueils de poésie expérimentale. Elle est tuée,
avec son mari et son fils, dans le ghetto de Lviv, en 1942.




Moyshe-Leyb Halpern

Memento Mori

Et lorsque Moyshe-Leyb, le poéte, dira

Qu'il a, sur les vagues, entrapergu la mort,
Aussi simplement qu’on se voit dans un miroir,
Et le matin en plus, comme ¢a, vers dix heures
Est-ce qu'on ira le croire, Moyshe-Leyb ?

Et lorsque Moyshe-Leyb a salué la mort

De loin, avec la main, et demandé, ¢a va ?
Justement au moment ot des milliers de gens
Dans l'eau jouissaient follement de la vie,
Est-ce qu'on ira le croire, Moyshe-Leyb ?

Et lorsque Moyshe-Leyb, en larmes, jurera
Qu’il s’est alors senti attiré par la mort
Comme I'amant languissant, attiré, au soir
Par la fenétre d'une femme qu’il vénere,
Est-ce qu’on ira le croire, Moyshe-Leyb ?

Et lorsque Moyshe-Leyb leur dépeindra la mort
Non pas sombre et grise, mais belle et colorée,
Comme elle s’est présentée au loin vers dix heures,
D’elle-méme, la-bas, entre vagues et ciel,

Est-ce qu'on ira le croire, Moyshe-Leyb ?
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Nurith Aviv a réalisé quatorze films documentaires, en faisant notamment des
questions de langue un terrain de recherche personnel et cinématographique.

Elle est la premiere femme chef-opératrice en France reconnue par le CNC.
Elle a fait 'image d’une centaine de films (fictions et documentaires), entre
autres pour Agnes Varda, Amos Gitai, René Allio ou Jacques Doillon.

- Rétrospective Nurith Aviv — Centre Pompidou, novembre 2015

- Rétrospective Nurith Aviv — Jeu de Paume, septembre 2008

- Lauréate du prix Edouard Glissant 2009

Ses six derniers films sont sortis au cinéma accompagnés d’'un grand nombre
de débats avec des écrivains, des philosophes, des psychanalystes...

Réalisation/Direction :

2018
2017
2015
2013
2011

2008
2004

2002
2001
2000
1997
1992
1989

Signer ¢ 60 mn

Signer en langues * 8 mn
Poétique du Cerveau * 66 mn
Annonces * 64 mn
Traduire * 70 mn
Langue sacrée, langue parlée * 73 mn
Lalphabet de Bruly Bouabré ¢ 17 mn
D’une langue a I'autre * 55 mn
Vaters land/Perte ¢ 30 mn

Allenby, passage * 5 mn
Circoncision * 52 mn
Makom, Avoda ¢ 81 mn
La tribu européenne * 75 mn
Kafr Qara, Israél * 66 mn
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