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SYNOPSIS

Paul et Myriam ont deux enfants en bas éage. Ils engagent
Louise, une nounou expérimentée, pour que Myriam
puisse reprendre le travail. Louise se montre dévouée,
consciencieuse, volontaire, au point que sa présence
occupe une place centrale dans la famille. Mais, trés vite,
les réactions de Louise deviennent inquiétantes.






ENTRETIEN AVEC LUCIE BORLETEAU

Je I'ai lu d’une traite, au moment de sa sortie, avant qu’il ne recoive
le Prix Goncourt. Chanson douce a quelque chose de magnétique.
Je me souviens d'un fort sentiment de vertige, comme face & un puits
sans fond. Ce qui est intéressant, c’est que Leila Slimani ne condamne
pas cette criminelle, pas plus que les parents ; 'y ai donc vu une
peinture trés cruelle de la société actuelle, qui dévore ses propres
enfants. Le roman pose cette question : comment se fait-il qu’un tel
crime soit rendu possible dans notre société 2 Le monstre n’est pas
Louise et sa folie, mais une chose aux contours flous qui nous renvoie
d nos propres actes.

J'ai été marquée par le caractére trés réaliste, la précision quasi
documentaire de cette histoire et par ce qui la relie au conte dans le
méme temps, avec sa part atroce. J'ai aimé qu’aucune morale ne s’en
dégage. Tout y est trés ambivalent.

Le personnage de louise m’a passionnée : touchante, totalement
imprévisible et donc fascinante, elle fait peur, mais on peut s’identifier

\

a elle. Elle est la clé de voote de I'ensemble.

Oui, car on n’est pas dans la caricature : tous les comédiens jouent
au premier degré. L'empathie vient en grande partie de |'incarnation.
Karin Viard est une star populaire sympathique aux yeux du public.
On peut croire qu’elle va étre une bonne nounou, qu’elle va mettre un
peu d’ordre et de bon sens dans |'organisation familiale.

Leila Bekhti aussi est trés aimée des spectateurs : on se sent vite proche
d’elle, elle a un cété «girl next door». Antoine Reinartz, dans le réle de
Paul, charrie une image assez moderne — en apparence — d’homme
doux et intellectuel, qui a gardé quelque chose de fragile et enfantin.



Louise me touche par la trajectoire de son amour blessé, un amour
humilié. Invitée en vacances, elle se sent accueillie dans la famille,
puis rejetée. Ce sentiment d’abandon accentue la solitude dont elle
souffre terriblement et lui sera insupportable.

Le personnage de Lovise demeure une énigme. Votre scénario, comparé auv roman,
accentue son caractére opaque en éliminant certains personnages de son entourage
et certaines informations sur sa personndlité, sa trajectoire...

Je ne voulais pas faire les frais d’un flash-back pour raconter le
passé de Louise. Aussi certaines facettes de son personnage sont-
elles exploitées difféeremment dans le film. Sa fille, son mari décédé
sont évoqués d’emblée dans les dialogues. Son internement passé est
incarné par des crises de folie représentées dans le film — |'apparition
des poulpes en étant le paroxysme. On n’a pas gardé non plus le
personnage de son amant, mais certaines scénes montrent Louise
comme une femme au corps sexué.

En revanche, |‘aitenu & garder des personnages secondaires récurrents
comme Sylvie, la belle-mére, figure ambivalente et culpabilisante, qui
est & la fois insupportable et la seule & voir clair dans cette histoire, ou
Wafa, la camarade de square de Louise, qui fait état d’un parcours
de vie difficile mais envisagé avec beaucoup de légéreté.

Ce qui frappe a I’arrivée du personnage de Louise a I’écran, c’est sa placidité. Elle
s’entend dans sa voix, s’observe dans ses regards, son maintien de sphinx...

Au début, on est du point de vue de Myriam et j‘ai voulu filmer sa
rencontre avec Louise comme un coup de foudre - sans qu’il y ait
aucune ambiguité amoureuse entre les deux femmes, bien sor. Dans le
livre de la sociologue Caroline lbos, intitulé Qui gardera nos enfants 2, il
est notamment question de «la cérémonie du recrutement», et du choix
de leur nounou par les parents, souvent fondé sur des motivations
irrationnelles. Ce livre a été une des sources d’inspiration de
I’adaptation, notamment dans |'écriture de cette premiére séquence,
et nous avions choisi de vraies assistantes maternelles pour incarner
la plupart des nounous du casting. J'ai découvert par la suite que Leila
Slimani avait également lu ce livre en écrivant son roman.

La premiére fois que vous filmez Louise, elle est de dos. C’est une image récurrente
dans le film.

Je pense que les dos et les nuques parlent beaucoup | C’est pour moi
une maniére de montrer qu’on n‘a pas accés a ce qui se passe dans
sa téte. Il y a chez Louise un mystére insondable. En outre, je trouve
que Karin Viard ressemble & Kim Novak dans Vertigo de Hitchcock et
j’aime filmer son cou et son port de téte trés gracieux.

Vous embarquez votre récit du c6té du thriller et du film d’épouvante, tout en le
maintenant sur le terrain de la chronique. Vous jouez avec jubilation sur cet entre-
deux instable...

J'ai tout de suite su que je voulais mélanger des genres avec Chanson
douce, en faire un film tantét réaliste, tantét apparenté au thriller,
et dans son ensemble, je I'espére, inclassable. Cela me semblait la
meilleure maniére de rendre hommage a& I'étrangeté qui s’en dégage,
d’autant plus angoissante qu’elle se loge dans ce qui est censé étre
le plus familier : le foyer, I'espace de la famille. L'idée du quotidien
nous renvoie a celle de la normalité, a I'absence d’événement, a la
répétitivité des gestes et des actions. Mais dans cette histoire, tout est
phagocyté par |'étrange et c’est cette part mouvante qui me stimule.
On tend vers le thriller sans y tomber vraiment. J'aime |'idée d'une
ambivalence permanente qui plane sur le récit, entre naturalisme et
fantastique, et qui renvoie a cette «inquiétante étrangeté» dont parle
Freud et que Polanski sait si bien explorer dans ses films, et notamment
dans Le Locataire, qui est aussi |'histoire d’une folie qui s’installe.

Si «le pire n’est pas toujours sir», comme disait Claudel, ici, il advient. Porter cette
histoire a I’écran n’est-il pas une forme d’exorcisme ?

Si l'll y a pour moi une dimension cauchemardesque au sens strict
dans ce film. Dans son monologue inaugural, Myriam raconte sa peur
de perdre ses enfants et ses mauvais réves. Or les cauchemars les plus
angoissants sont souvent trés «réalistes», quotidiens, jusqu’da ce qu’un
élément nous en fasse sortir ou nous plonge dans la peur. Chanson
douce joue avec une dimension onirique : ce que |'on figure a |'écran
a-til & voir avec le réel ou le fantasme 2 Louise, figure de cauchemar
absolu, incarne nos peurs ancestrales. C’est ce qui la rend attirante.
On a peut-étre envie de voir ca pour conjurer le mauvais sort en
espérant qu’il ne tombera pas sur la téte de nos enfants.



Pourquoi avoir placé la scéne de meurtre des enfants a la fin du film, et non av début
comme dans le roman ? Quel fut votre parti pris esthétique pour cette séquence ?

J'ai placé la séquence du meurtre & la fin pour permetire a la menace
sourde d’opérer lentement, mais aussi parce que cela condamne
moins les personnages d’emblée. Or, pour moi, Louise est coupable,
mais pas seule responsable. C’est le c6té chabrolien de mon film |
Je ne voulais ni montrer les corps, ni le meurtre en lui-méme, ni
sombrer dans la chronique de faits divers. Ne rien montrer du tout
aurait manqué de courage. J'ai donc opté pour une version baroque
de la représentation de la scéne de crime.

Une tension d’ampleur traverse votre film de bout en bout. Comment avez-vous
travaillé a sa distillation, a I’équilibre entre les séquences saillantes et les moments
d’accalmie ?

Face a un film de genre parfaitement bien huilé, le spectateur n’est
pas profondément impliqué. Mais lorsqu’un glissement opére de la
chronique au thriller, sa position est différente. A partir du moment
oU nous avons trouvé |'appartement des parents, j'ai utilisé ce décor
et ses contraintes pour faire jaillir le déréglement de la normalité, j'ai
calculé mes effets pour qu’une sensation opére. Pour moi le cinéma est
un art forain, un film peut étre «consistant» tout en offrant un tour de
manége au spectateur. Je souhaitais donc faire naitre des sensations
tout en rendant actif le public.

Comme dans Fidelio, I’odyssée d’Alice, ot vous filmiez le quotidien d’une mécanicienne
dans un cargo, vous donnez @ voir une autre zone peu représentée au cinéma : le
maternage...

Je voulais filmer la sensualité du maternage. L'éducation est trés
valorisée, mais que dit-on de ce qui se passe entre zéro et six ans
pour un enfant 2 Qui s’occupe des enfants pour les emmener a I'école
et chez le médecin quand leurs parents travaillent 2 Qui leur donne
le godter et change leurs couches 2 Qui les caline et leur chante des
chansonnettes sans queue ni téte 2 Je voulais filmer ce quotidien
rarement montré, car considéré comme frivial ; or, c’est le coeur du
film | Car il se noue des relations : entre la nounou et les enfants, et
entre la nounou et la mére — c’est tout le sujet du roman.

Sans jamais penser que je réinvente quoi que ce soit, [‘aime l'idée

que j'explore un terrain relativement vierge pour chaque film. Et dans
ce livre, il y avait une matiére formidable & cet égard, et un sujet qui
met mal & |'aise, car il reléve de I'intime. Il m‘importait aussi beaucoup
qu’il n'y ait pas de cynisme et qu’on ne se place pas au-dessus des
personnages.

Comment avez-vous dessiné les personnages de Paul et Myriam ?

Le film est fidéle au roman et garde le mystére des origines de
Myriam, alors que la famille de Paul est trés décrite, le passé de Louise
également. Pourquoi ne voit-on jamais ses parents, sur qui elle aurait
pu compter pour |'épauler 2 Avec Leila Bekhti, nous nous sommes
donné des réponses, mais ce n’était pas un sujet du film & développer
et le spectateur se racontera ce qu’il voudra. Au fond, Myriam, comme
Louise, se cherche une place.

Paul se pose beaucoup moins de problémes. Trés investi dans son
travail, il n'a pas décidé de courir le risque de se lancer dans une
carriére d’artiste : manager, il est du cété du commerce, il ne fabrique
rien. Avec Antoine Reinartz, son phrasé, ses attitudes, il est facile de
sentir la différence de classe existant malgré tout entre Louise et ses
employeurs, parisiens en plein embourgeoisement.

Qualifieriez-vous Myriam et Paul de «bobos» ? Le roman ancre son action
sociologiquement. Votre film atténue un peu cet aspect...

Pendant la préparation du film, on se moquait de cette expression,
car on est toujours le bobo de quelqu’un et je trouve que c’est un
terme trés réducteur, qui a tendance & stigmatiser. Ce qui est sir, c’est
que les classes sociales se délitent. Il existe de grands bourgeois,
mais Myriam et Paul n‘en sont pas et ils n‘ont pas été élevés par
des nounous. Rien ne les prédispose & devenir patrons, et c’est un
des sujets sous-jacents du roman et du film : en ne considérant pas
suffisamment la question de la garde d’enfants, notre société crée des
situations parfois ubuesques.

Il y a tout de méme une dimension satirique dans le film qui surgit au
moment du casting des nounous, dans les petites phrases racistes de
la copine au diner ou dans certaines scénes avec Wafa. La encore,
des films comme Le locataire ou Rosemary’s baby qui n’hésitent pas a
méler I’humour et la noirceur étaient des références stimulantes.
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Vous avez coécrit cette adaptation avec Jérémie Elkaim. Le fait qu’il soit aussi acteur
est-il un atout ?

Je crois que Jérémie, par sa grande expérience du plateau, notamment
comme acteur, ne peut pas écrire de scénes que |'on n’a pas envie de
tourner | Il y a toujours, dans ce qu’il propose, beaucoup de matiére
excitante pour le tournage, spécialement pour les acteurs : la situation,
les dialogues.

Comment avez-vous travaillé avec vos comédiens ?

Il'y a chez Karin Viard un plaisir immense de jouer qui fait écho &
mon plaisir immense de faire des films. En outre, Karin a un rapport
trés entier & son corps. Elle a quelque chose d’animal et de trés fort.
Méme quand elle prend une toute petite voix, elle est puissante. Il n’y
a rien de calculé et de cérébral la-dedans, c’est quelque chose de
donné. Dans le réle de Louise, I'envoitement pouvait opérer gréce a
son incarnation par Karin.

Leila Bekhti est virtuose dans I'expression des émotions. Elle est entiére,
elle a toujours envie de chercher. Ca nous a beaucoup amusées de
la transformer pour le personnage de Myriam : on avait envie qu’elle
ne ressemble & aucun personnage déja interprété par Leila. Elle
s'est coupé les cheveux pour le réle, nous avons joué avec sa classe
naturelle, avec I'idée d’en faire une jeune aspirante a la bourgeoisie,
de travailler son parler de jeune avocate.

Ce qui m’a plu chez Antoine Reinartz, outre ses qualités d’acteur
précis et intelligent, c’est qu’il a eu une vie avant d’étre comédien. Une
vie qui aurait pu étre celle de Paul, avec un passage dans une grande
école de commerce. Il en a gardé une maniére trés incisive de parler
et de réfléchir a son travail. Avec lui aussi on avait envie de casser
sa silhouette habituelle. Antoine a pris du poids pour ressembler a
un jeune pére amateur de vin, il a enfilé un blouson de cuir et des
bottines qui I'alourdissaient.

Les enfants tiennent une place centrale dans votre film. Comment avez-vous dirigé
la petite fille et le bébé qui les incarnent ?

Jouer avec des enfants peut étre trés déstabilisant. Notre tournage
était conditionné par leur présence et les contraintes qu’elle induisait.
Cela nous a tous beaucoup mobilisés et tous les comédiens ont été trés

généreux sur le plateau.

J'ai dirigé les enfants comme des acteurs adultes. J'ai trouvé Assya
Da Silva, qui joue la petite fille, trés vite. Il y avait chez elle quelque
chose de brut et d’imprévisible. Elle avait trés envie de jouer ; quand
elle était bonne, elle le sentait, ca lui faisait de I'effet. Et puis elle a
une écoute exceptionnelle, donc face & de bons acteurs, elle devient
meilleure.

Le bébé le plus petit est le mien, donc c’était trés pratique, car je
connaissais ses réactions. Pour le bébé un peu plus grand, nous avons
choisi des jumeaux dont je connaissais la mére. Nous avons tout fait
pour que |'expérience ne soit pas traumatisante pour les enfants. Nous
répétions trés peu pendant le tournage — évidemment jamais avec les
bébés.

Pendant la préparation, nous avions joué avec Assya & des jeux
qui permettaient d’essayer toute la palette de jeu dont nous aurions
besoin pour nos scénes, mais quasiment jamais avec des scénes du
film. Elle n’a jamais eu le scénario entre les mains et nous ne lui avons
évidemment pas raconté la fin pour qu’elle n’ait pas peur de Karin.
Mais je pense qu’elle avait trés bien senti I'issue de I'histoire. Elle a d
comprendre qu’il y avait une arnaque !

La noirceur de votre récit est contrebalancée par des couleurs vives a I’écran. De la
méme maniére, vos mouvements de caméra, trés flvides, donnent I'impression que
vous enveloppez vos personnages de douceur...

C’est un film ou les pires événements se passent en plein jour. L'angoisse
dans Chanson douce vient de choses trés quotidiennes. Je voulais
donc une lumiére crue de facon & montrer les choses de plain-pied.
Avec Alexis Kavyrchine nous avons cherché & bousculer |'imagerie
sombre du film d’horreur, avec des couleurs vives méme en nuit.

Je voulais que les mouvements de caméra donnent la sensation
d’une caresse, comme pour faire écho & I’'envodtement que procure
Louise. Des éléments de sorcellerie jalonnent le film. C’est un aspect
plus accentué que dans le roman, mais cette femme a parfois des
reflets lointains de femme-sorciére. C’est une facon de faire rentrer du
merveilleux ou de I'étrange dans un récit réaliste, urbain et quotidien.



Cet aspect est aussi renforcé par la présence récurrente des poulpes a I'image...

Cette scéne permet de voir Louise dans un déchainement de violence,
lorsqu’elle casse tout chez elle, avant d’arriver & I'acte final. Le poulpe
est une idée qui a surgi en moi et que je ne m’explique pas tout & fait.
Il s"agissait d’incarner la folie de Louise sans avoir a faire de flash-
back sur sa vie. C’était aussi une maniére de répondre a la présence
des animaux dans le roman. Karin m’a suggéré d’amener l'idée du
poulpe plus t6t dans le récit. D’ob le fait qu’on en apercoit sur la
plage pendant les vacances. Le poulpe a aussi quelque chose de trés
organique. Je n'y vois pas du tout un symbole sexuel, mais plus un
écho a la fameuse sensualité du maternage ou & d’autres symboles :
un utérus qui a mal tourné 2 Une matérialisation des créanciers de
Louise ¢

La figure de I’énigmatique nounou photographe Vivian Maier, mise en lumiére par le
documentaire qui lui a été consacré au cinéma, vous a-t-elle inspirée ?

le désordre qu’on voit dans I'appartement de Louise nous a été
inspiré par le documentaire A la recherche de Vivian Maier : nous
voulions donner visuellement le sentiment d’'une accumulation, comme
les traces d’'une époque ol son espace vital était plus grand. J'aime
aussi I'idée que son intérieur contraste avec |'image rangée qu’elle
donne d’elle. Vivian Maier est une personne étonnante et inspirante,
car si elle n"avait pas fait de photos, on se demande si elle n’aurait
pas pu mal tourner et finir comme Louise. Il y avait quelque chose de
trés noir chez elle. Comme Louise, elle est un mystére.

La tragédie en cours dans votre film excéde le cadre domestique : s’y dessine en
filigrane le récit d’une apocalypse globale liée d la catastrophe écologique actuelle.
Cette idée s’infiltre via les images télévisées, qui évoquent un monde en danger...

Dans le roman, Louise se retrouve (parfois avec les enfants) devant
les actualités des attentats de 2015. Je n’ai pas gardé cette idée qui
datait I'action. En revanche, je voulais que puisse s'immiscer |'idée
d’une catastrophe plus vaste, écologique, sociale, politique : il y a
une menace sourde d’ordre global. Ce sont de petites touches, mais
c’est volontaire.

Comment avez-vous travaillé au son et d la bande originale du film ?

J'ai choisi de méler des musiques additionnelles comme du Purcell ou
du Debussy a de la musique originale. J'ai fait appel & Pierre Desprats,
qui a signé la bande originale des Garcons sauvages de Bertrand
Mandico. C’est la premiére fois que je travaille dés le montage avec
un compositeur et j'ai trouvé ¢ca formidable. Je souhaitais une musique
lancinante, qui fasse subtilement écho & la fois au cinéma de genre
et a la comptine. Nous avons évoqué le théme de la sorciére et Pierre
a travaillé avec des instruments archaiques comme la vielle a roue,
le tambour, la cymbale ou la guitare nue. Je voulais que la musique
se fonde dans les images, puis qu’elle se déploie vers la fin pour étre
a la hauteur du drame. J'ai toujours pensé que le son touche aux
tripes, contrairement & I'image qu’on a appris & analyser et dont on
se distancie davantage, et j‘ai aimé travailler & des sons qui ne se
remarquent pas, mais qui produisent tout de méme un effet. C’est un
vrai travail de tapisserie, digne de celui des sorciéres-tisseuses |






ENTRETIEN AVEC KARIN VIARD

Je suis toujours étonnée par I'image de femme sympathique qu’on
me renvoie souvent. Je ne suis pourtant pas dans la séduction, je me
moque de ce qu’on pense de moi et je suis assez libre. Ce qui est sor,
c’est que Louise est un personnage trés différent de ce que j'ai déja
pu jouer jusqu’alors. On m’a beaucoup envisagée dans des réles
de femmes joviales et truculentes et |d, j'incarne un personnage plus
complexe, apre, noir, dingue et violent, et cela est inédit pour moi.
J'adore mettre les pieds sur des terrains nouveaux, et c’est, en effet,
la premiére fois que je joue un personnage qui porte en lui une telle
violence.

La part d’inconscient dans mon travail est toujours trés importante. Je
ne calcule pas les effets que j'aimerais obtenir. Je procéde plutét par
couches successives. Il s’agissait la d’incarner une nounou & qui I'on
réve de confier ses enfants. Dans cette premiére séquence ou Louise
passe son entretien d’embauche, j‘avais en téte I'idée qu’elle aimait
vraiment son métier et qu’elle avait peur de ne pas convenir, soit deux
intentions trés simples et de bon sens. Comme c’est un personnage
trés puissant, je voulais qu’on |'attrape par sa normalité au début du
film. C’est d’qilleurs une idée que j‘ai gardée en téte tout au long du
tournage : je souhaitais que Louise soit plus du cété de la normalité
que de la monstruosité.

Je n’ai pas travaillé spécifiquement ces aspects. J'ai fait confiance
a mon bon sens populaire, et notamment dans le registre de la
cuisine. Je savais instinctivement quel était |'emplacement adéquat
des ustensiles pour le décor de la cuisine, par exemple. Méme chose
pour I'appartement de Louise : lors de ma premiére visite sur le décor,



j’ai exprimé mon désaccord quantal’excés de désordre que j'observais.
Louise est bien trop maniaque pour vivre dans un capharnaim. J'ai
été entendue, ce qui est révélateur de |'esprit collaboratif dans lequel
ce film a été congu. J'étais donc plus attentive & |’environnement dans
lequel évolue mon personnage qu’a ses gestes précis.

Ses costumes, sobres et corsetés, vous ont-ils aidée dans I’approche duv personnage ?

Le costume aide toujours. J'ai travaillé en amont avec la costumiére,
car je ne voulais pas étre déguisée. J'aimais |'idée de tendre vers
I'image d’'une ménagére des années 1950 avec une blouse qui
passerait les dges. Cela me semblait juste.

Vos costumes sont si peu ostentatoires que |’attention du spectateur est portée sur
votre visage. Dans le role de Lovise, il me semble que vous tendez vers I’épure. Votre
visage est comme un écran sur lequel le spectateur projette ses propres affects...

Tant mieux | Si c’est le cas, c’est que c’est réussi. Mais je n’ai
pas travaillé dans ce sens. J'ai vraiment traduit ce que je ressens
intuitivement. Jouer Louise, c’est jouer un personnage qui commet
un acte ultime, irréparable. Ce qu’elle fait est impensable. Alors,
comment la représenter 2 La question n’était pas de lui donner des
circonstances atténuantes. Je me suis dit qu’il ne fallait pas qu’on
I'aime, mais qu’il fallait qu’elle nous passionne, nous attire, nous
intrigue. Je voulais obtenir comme résultat qu’elle fascine sans étre
dans une performance.

Cela passe-t-il par des pensées, des histoires que vous vous racontiez intimement ?

Ce qui me nourrit, ce sont ma réverie et mon imagination. Il fallait
que j‘adjoigne des pensées & mes actes, que |'y mette du sens. Je ne
voulais pas qu’elle agisse gratuitement et il fallait éviter la caricature.
Je souhaitais lui donner le droit d’étre différente de I'image qu’on
pourrait avoir d’elle. Le danger était de se limiter & une idée trop
générale. Quelque chose bouillonne en Louise. Elle aime follement
ces enfants. Je considére méme qu’elle les tue parce qu’elle les aime
énormément et qu’elle ne veut pas qu’on les lui retire. Elle ne les tue
pas pour se venger, mais pour les emmener avec elle.

En outre, Louise n’est pas & la bonne place. C’est une question qui
m’intéresse beaucoup dans la vie ; les gens qui ont un probléme de

place et de reconnaissance engendrent toujours des conflits. Cela
induit des ruminations, et des folies parfois.

Louvise demeure opaque. C’est une énigme en soi...

Bien sir. On ne sait pas qui elle est. Moi, je me suis raconté des
choses sur sa vie, sur celle qu’elle aurait révé d’avoir, sur ce qu’elle
avait raté dans la sienne, sur les personnes pour lesquelles elle avait
travaillé autrefois, sur sa peur de tomber socialement. Sa fragilité est
de repartir de zéro a chaque fois qu’elle quitte une famille ou qu’une
famille la quitte. Elle est habitée par la peur.

La peur traverse tout le film, comme une force archdique, et s’ouvre par les paroles
de Myriam qui se dit paniquée a I'idée de perdre ses enfants. Aviez-vous en téte des
figures phares comme Médée ?

On y pense, bien sir. Il y a une fascination pour ces personnages. Les
faits divers, comme celui dont est tiré Chanson douce, nous renvoient
d notre humanité, & nos propres ambiguités. C’est une humanité
monstrueuse qui nous effraie autant qu’elle nous attire, car on voudrait
comprendre. Mais je ne suis pas sire qu’il y ait d’explications
rationnelles.

Vous étes-vous nourrie d’éléments qui figurent dans le roman et qui sont tus dans
le scénario ?

Bien sir. Je me suis servie, par exemple, de tout ce qui est relatif &
la relation entre Louise et sa fille, Stéphanie, et & son mari, Jacques,
deux personnages absents du film.

Avez-vous travaillé en amont avec Leila Slimani ?

Non, pas du tout. Je |'ai rencontrée, mais je n‘ai pas travaillé avec
elle.

Pensez-vous qu’une empathie a I’égard de votre personnage soit possible ?
Oui et non. Son geste est trop horrible pour qu’une réelle empathie &

son égard soit possible. Pour autant, je pense qu’il y a quelque chose
chez Louise qui peut nous troubler. C’est un phénoméne mystérieux,



mais parfois au cinéma, on préfére le «<méchant» au «gentil». Louise
est charismatique, mais je ne pense pas qu’elle suscitera de |'empathie
chez le spectateur.

Et vous ? En avez-vous pour elle ?

Moi, je I'adore, ce personnage | Bien sir que j'ai de |'empathie pour
elle et c’est bien normal, car c’est moi qui l'incarne. J'ai épousé son
point de vue. Quand je la joue, je ne la juge pas, je l'interpréte
et je I'aime. Ce qui m’émeut chez elle, c’est sa capacité d’amour
contrariée, c’est sa situation précaire, sa peur de tomber plus bas
encore. louise est ivre de solitude. Sa solitude I'a emmenée a un
endroit d’oU elle ne peut pas revenir. Elle souffre plus que de raison.
Elle ne sait pas demander de l'aide, elle est enfermée dans ses
convictions et sa rigidité, qui la ménent sur le mauvais chemin. Je suis
émue par la fagon dont elle retrouve sa propre enfance quand elle
est avec les enfants. Les enfants ne la menacent pas, contrairement au
monde des adultes.

Jacques Rivette disait que la situation la plus périlleuse pour un acteur était de jover
avec un enfant ou un animal. Parmi vos partenaires dans ce film, il y a une petite
fille et un bébeé...

Ce n’était pas évident, mais ca s’est trés bien passé. La petite fille
a des accents de vérité tout a fait surprenants de mon point de vue.
Elle a quelque chose de fort dans |'ceil. Le bébé de Lucie joue dans
le film, ce qui a facilité les choses. Lucie est trés habile dans sa fagon
de diriger les enfants.

Votre personnage a un rapport étrange au jeu : elle jove sérieusement, comme les
enfants...

Absolument. C’était une proposition de ma part d’accentuer cela,
comme quelque chose de non cadré. Quand les adultes jouent avec
la méme attitude que les enfants, cela met mal & l'aise et fait peur.
Quand elle flirte avec I’hystérie en jouant, je la trouve flippante. Cela
vient de l'idée qu’elle est sans doute plus & I'aise en présence des
enfants qu’avec les adultes.

Le dérapage menace constamment. Avec vous, on a souvent |'impression que tout
est possible quand vous étes d I'image !

Je ne dirais pas ¢a de tous mes réles, car je n'en ai pas du tout
conscience, mais la, oui. Ca participe du thriller : on ne sait pas ce
qu’il peut advenir. Or, on peut s’attendre au pire avec Louise, et le
pire arrive.

L'appartement de la famille pour laquelle travaille Lovise est un personnage du
film. Comment avez-vous joué « avec » lvi ? Et comment avez-vous appréhendé les
séquences ov Louise s’y abandonne, nue, lorsque ses employeurs sont en vacances ?

Je me suis sentie immédiatement trés bien dans ce décor, que je me
suis complétement approprié. Je le trouvais trés juste du point de vue
de la circulation qu’il induisait et de sa décoration.

Pour la séquence ou Louise s’y proméne nue, c’est une idée que j'ai
proposée a Lucie : je voulais quelque chose de frivial. Louise aurait
pu se promener en peignoir, mais cela relevait de la représentation
bourgeoise a mes yeux. Si elle avait été en sous-vétements, on aurait
pu sentir une pudeur d’actrice mal venue. Qu’elle soit nue dans ce
salon qui n’est pas le sien est trés inapproprié et ne peut que mettre
mal a l'aise. Je trouve que cette trivialité-la est nécessaire pour raconter
la solitude d’un personnage qui, dans cette séquence, n’est sous le
regard de personne.

C’est la premiére fois que vous travaillez avec Leila Bekhti. Comment vous étes-vous
accordées toutes les deux ?

Ce fut simple et évident. leila est charmante et facile sur un
plateau. Nous avons beaucoup ri. Ce fut un tournage trés détendu.
Paradoxalement, c’est souvent sur ce genre de film que |'ambiance
est joyeuse, alors que les comédies peuvent étre cauchemardesques !

Comment Lucie Borleteau vous a-t-elle dirigée ?

Nous étions complices. Elle a accueilli toutes mes propositions avec
attention. J'aime son univers et sa personnalité, que je trouve originale.
Lorsque j‘avais des doutes, et notamment dans les séquences ou I'on
voit Louise chez elle, nous en discutions et j'ai eu envie de lui faire
confiance. Un film s’enrichit toujours des points de vue de chacun, et
nous avons su collaborer intelligemment.

Comment étes-vous sortie de ce role ?

Comme |’y suis entrée : avec beaucoup de jubilation !
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ENTRETIEN AVEC LEILA BEKHTI

Votre maniére d’incarner Myriam fait penser a une équilibriste qui marche sur un fil
tiré entre force et fragilite...

J'ai voulu faire de Myriam une femme pleine de failles. Par exemple,
dés le début, elle baisse les yeux face a Louise. Elle est trés intimidée
par la force et le regard de cette femme. Il y a, chez Myriam, un
malaise. Elle est trés douce et met du temps & étre ferme. Il faut attendre
la séquence ou elle reproche a Louise d’avoir fait manger des yaourts
périmés & ses enfants pour la voir imposer son point de vue. Dans cette
séquence, elle atteint une limite, mais le reste du temps, elle est mal &
I'aise avec le fait d’étre patronne. Je me suis dit qu’elle n’avait pas su
se faire confiance au bon moment et, sans doute par culpabilité, elle
a attendu le point de rupture pour reprendre son travail.

On sent que Louise a parfaitement cerné la personnalité de Myriam
dés le début. Louise, & mes yeux, est bien plus lucide que Myriam, et
surtout, elle sent parfaitement ses besoins. Louise va savoir se rendre
indispensable. Pour un couple qui n‘a pas des origines bourgeoises
comme Myriam et Paul, elle représente un réve : elle comble toutes
leurs attentes, car elle est non seulement une nounou hors pair, mais
aussi une fée du logis. Mais ce réve va se transformer en cauchemar.
J'ai aimé que ce récit soit une chronique qui souléve autant de
sujets complexes et passionnants, comme la peur, I'engagement, la
confiance, le fait de devenir patron sans y étre préparé... Que tous
ces sujets soient liés aux enfants dans cette histoire lui donne une vraie
densité.

Qu’incarne pour vous Myriam ?

On découvre Myriam & un moment de sa vie ou elle a besoin de
retrouver sa liberté sur le plan professionnel. Elle s’est occupée
pleinement de ses enfants pendant des années et elle arrive & un
point ou elle a besoin de pouvoir parler d’autre chose que de couches
et de biberons, et de pouvoir vivre autre chose avec ses enfants.
Elle a aussi envie de retrouver son homme. Son besoin de liberté
est tellement vital qu’il 'empéche d’écouter son intuition, car Myriam
détecte que quelque chose ne tourne pas rond avec Louise, mais elle



n‘est pas préte a s’en séparer pour autant. Myriam incarne & mes
yeux la position de beaucoup de femmes d’aujourd’hui, qui cherchent
I"équilibre délicat entre vie professionnelle et vie privée. C’est un sujet
inépuisable, car trés complexe.

Ce personnage vous a-t-il permis d’explorer un terrain nouveau en tant qu’actrice ?

Faire un film, c’est pénétrer sur le terrain d’un réalisateur, ce qui est
quelque chose d’innovant en soi. La méthode de travail de Lucie
Borleteau était nouvelle pour moi : nous explorions, par exemple,
chaque séquence de cing maniéres différentes. A chaque fois, nous
mettions une intention nouvelle et j'ai trouvé ¢ca formidable ! Lucie m’a
embarquée sur des zones encore inexplorées pour moi, ce qui m’a
profondément nourrie. Par exemple, quand il s’agissait de jouer la
condescendance, j'ai trouvé cela presque jouissif, car je déteste ca
dans la vie | J'ai aimé, par exemple, ne pas trouver de circonstances
atténuantes & mon personnage. J'avais & coeur de faire de Myriam un
personnage paradoxal, car elle culpabilise de travailler beaucoup,
mais ne peut s'en empécher.

Aviez-vous a cceur de rendre Myriam aimable ?

Oui et non, car il lui arrive de ne pas I'étre. C’est une avocate, ce
qui a une incidence sur certaines de ses réactions, notamment dans
la séquence autour des démélés de Louise avec les impdts. Dans cette
scéne, Myriam est & |"écoute, contrairement & Paul. Quand j’aborde
un personnage, je mets mon instinct de cété. |l m‘importe de trouver
celui du personnage et de donner une couleur, de dessiner une
cohérence entre les séquences. Myriam est trés éloignée de moi. Par
exemple, pour moi, quand il y a un doute, il ne faut pas prendre
de risque. Je déteste le conflit, je suis trés sincére ; je ne pouvais
donc pas aborder les situations du film & travers mon filtre personnel
— ce que j‘avais tendance & faire au début de ma carriére. De la
méme maniére, je ne choisis pas les costumes de mon personnage en
fonction de ce qui est seyant ou non sur moi. Nous avons opté pour
des tenues simples et dans le film, plus le temps passe et moins Myriam
est fraiche physiquement, car la fatigue finit par la gagner. J'ai donc
été trés attentive & la cohérence de Myriam de bout en bout, sans me
préoccuper de savoir si elle était aimable ou non.

Aprés La Lutte des classes, c’est la deuxiéme fois que vous jouez une avocate, mais
la encore, vous ne plaidez pas !

Je sais | A quand une plaidoirie pour moi au cinéma 2! Ce qui est
amusant, c’est que je voulais étre avocate quand j'étais petite. Je suis
profondément habitée par le sentiment de justice. Et j‘ai héate de me
trouver au tribunal & I'écran, car, pour I'heure, je joue des avocates
qu’on ne voit travailler qu’a domicile |

Comment avez-vous travaillé avec Karin Viard ?

Notre collaboration a débuté dés les essais que j’ai faits pour le film, car
Karin m’a fait passer ces essais et elle a été immensément généreuse.
Sur le tournage, nous avons beaucoup ri, ce qui fut précieux compte
tenu de la gravité du sujet. C’est, par ailleurs, une trés grande actrice,
trés inspirante. Jouer face a elle mobilise pleinement, car sa présence
est totale.

Et avec Antoine Reinartz ?

Nous ne nous connaissions pas avant ce tournage. J'avais vu Antoine
dans 120 battements par minute. Nous nous sommes trés bien entendus.
J'ai beaucoup de tendresse pour lui. Je le trouve particuliérement
attentif, et nous avions plaisir & jouer ensemble, Karin, Antoine et
moi. Le plaisir est important quand on joue, et sur ce tournage, il
était palpable. Il faut dire aussi que Lucie est une personne solaire et
qu’il y avait beaucoup de lumiére, dans tous les sens du terme, sur ce
tournage.

Comment avez-vous travadillé avec les enfants et notamment Mila, la petite fille ?

C’est toujours difficile de travailler avec des enfants, mais j'adore
ca : l'instant présent de I'enfant est sa vérité ; on est donc obligé de
se mettre au diapason, on ne peut pas tricher. Et il était important de
travailler en amont sur le lien avec les enfants, donc nous avons répété
avec eux sous forme de jeux. Lorsque j'ai vu le film, la révélation pour
moi a été les enfants. Et j'ai ét¢ marquée par la maniére dont Lucie
est parvenue & les diriger : elle a vraiment un don pour capter leur
vérité.



J'avais beaucoup aimé Fidelio, I'odyssée d’Alice. Et il se trouve que
comme Lucie a travaillé autrefois pour la société de production Why
Not, nous nous étions cétoyées a I'époque d'Un prophéte. Lucie aime
profondément ses acteurs et elle avait un vrai plaisir & diriger son
plateau ; c’est un vrai chef d’orchestre. Le hasard veut que j’ai aussi
retrouvé sur ce film le chef-opérateur de La Lutte des classes, Alexis
Kavyrchine, que j‘aime énormément, ainsi que Pascal Caucheteux,
qui avait produit Un prophéte. Ces connivences ont aidé & instaurer
un climat de travail chaleureux sur ce film.

Non. Nous nous sommes vues sur le tournage, puis le hasard veut
que, dans la foulée, je me suis retrouvée, avec Leila, membre du jury
du Festival du Cinéma Américain de Deauville, oU nous nous sommes
trés bien entendues. La boucle était bouclée |

Non, car ce que nous tournions était trés quotidien, avec, notamment,
beaucoup de séquences filmées caméra & I'épaule. Je n’étais donc
pas consciente du genre du film dans lequel nous tournions. Et, d’une
maniére générale, je pense que, quel que soit le genre du film que
I’on tourne, il faut jouer les situations au premier degré pour atteindre
une vérité.

Ce n’est pas forcément le cri que je redoutais, mais l'intention que
i’allais y mettre. J'ai d0 me concentrer sur mon personnage en faisant
abstraction de ma personne, car je me suis interdit de penser & mon
propre fils. Lucie m’a guidée en me disant qu’elle voulait que je sorte
un cri qui ne m’appartienne pas, comme si ¢’était une autre personne
en moi qui criait. J'ai d’ailleurs eu trés peur, car j'ai eu |'impression
d’entendre une voix d’homme.

Sur le tournage, il y avait une nurserie au premier étage de I'immeuble
oU nous tournions, car plusieurs enfants étaient impliqués sur ce projet.
Le fait de pouvoir y amener mon fils certains jours, comme n’importe
quelle mére qui se rend sur son lieu de travail, m’a aidée & trouver
la distance évidemment indispensable pour pouvoir raconter cette
histoire.




ENTRETIEN AVEC LEILA SLIMANI

J'ai une foi immense dans la fiction et je pense méme que tout ce
qu’on vit est fiction : nos souvenirs, les histoires qu’on nous raconte,
I’avenir que nous imaginons. Le présent se transforme vite en fiction et
il y a, au bout du compte, trés peu de réel dans nos vies. Le pouvoir
de la fiction est extraordinaire et ma jouissance quand j'écris, c’est
I'invention.

Ca ne m’a pas étonnée. Au moment de |'écriture, je n’ai rien anticipé
de tel, mais au moment de la sortie de Chanson douce, je me suis
rendu compte que ce qui touchait les gens, c’était son extréme clarté
et sa mise en scéne. Il m’a paru cohérent que ce roman suscite un
désir d’adaptation théétrale et cinématographique. Cela n’était pas
mon but initial. Cela dit, quand j'écris, je fais un film : je vois mes
personnages bouger, je visualise le décor dans lequel ils évoluent,
je décris leurs actions. Je suis un cinéaste sans caméra | De la méme
maniére, je pense que certains cinéastes sont des romanciers avec
une caméra, comme Pedro Almodévar, par exemple.

C’est le sujet qui induit cela. Actuellement, j’écris une trilogie autour
de la vie d’une famille sur la durée. La, j'ai davantage le loisir d’entrer
dans l'intimité des personnages, de décrire leurs états intérieurs.
Tandis que Chanson douce est un roman trés serré, tenu, qui ne se
veut pas sentimental. Il ne s’agissait pas de dévoiler les états d’ame
de la nounou, mais de garder un certain mystére. Et pour que ce soit



terrifiant et percutant, il fallait conserver une forme de distance afin de
permettre au lecteur d'y trouver ses propres repéres.

Le mystére qu’incarne Lovise est d’autant plus présent a I’écran que Lucie Borleteau
embarque votre histoire sur le terrain du film de genre...

Cette idée me plait beaucoup. J'aime que Lucie ait mené cette histoire
vers une atmosphére proche des films de Polanski. C’est ce que
j"aurais fait si j‘avais di 'adapter. Cela offre une identité forte au
film. Je trouve que Lucie réussit trés bien |'installation de I'inquiétude,
le glissement de la chronique au thriller. Et je trouve Karin Viard
extraordinaire : elle fait transparaitre la folie grandissante dans son

regard et dans son attitude, qui, parfois, rejoint celle d’une enfant.

La scéne ovu Lovise s’installe sur le pot de chambre ne figure pas dans votre roman,
mais cela aurait pu étre le cas !

C’est une invention de Jérémie Elkaim, qui m’a ravie. Cette scéne met
trés mal & 'aise |

Ces trouvailles scénaristiques vous ont-elles donné le sentiment de redécouvrir votre
histoire ?

Oui, je la redécouvre tout le temps, dés que quelqu’un d’autre s’en
empare, y compris les lecteurs. L'auteur est sans doute celui qui connait
le moins bien son histoire, car lorsqu’on écrit, on est aveugle. L'écriture
est un mécanisme trés opaque, on est porté par un élan, on écrit, puis
les choses se décantent au fil des mois et des années & travers ce que
les autres ressentent et vous disent. C’est aussi pour cela que je fais de
la littérature : c’est de I"espace en expansion qui permet de déployer
son imagination. |l y a autant de Madame Bovary que de lecteurs. Je
trouve cela fascinant. Autant je n’ai aucun instinct de possession avec
mon roman, autant je me refuse & voir les adaptations des livres que
j’adore. Par exemple, je ne peux pas regarder le Madame Bovary de
Chabrol, car je ne veux pas attacher un autre visage & Emma Bovary
que celui que je me suis imaginé.

Aviez-vous des images d’acteurs en téte lorsque vous avez créé vos personnages ?

Je n'avais pas de visages d’acteurs & |'esprit au moment de |écriture.

Je visualisais des traits pour mes personnages, mais qui étaient
davantage inspirés par des gens que je connais, que j‘ai croisés
dans la rue ou par des fantasmes et des cauchemars. En revanche,
au moment oU il a été question d’adapter Chanson douce, quelques
visages se sont imposés d moi.

Quel regard posez-vous sur le casting du film ?

J'ai rencontré Karin Viard en premier, car c’est elle qui a initié ce
projet d’adaptation. Je lui ai tout de suite dit oui, car je me suis
immédiatement imaginée qu’elle serait parfaite pour incarner Louise.
En outre, je trouvais qu’on ne |'avait pas beaucoup vue dans des réles
de désaxées ou de meurtriéres et en tant que spectatrice, cela me
séduisait beaucoup.

Leila Bekhti était aussi une évidence & mes yeux. J'ai vu ses essais
pour le film et I'ai trouvée formidable. Elle a tout de suite compris le
personnage de Myriam. Leila dégage une bienveillance dans la vie,
qui convenait parfaitement au personnage. Ce que raconte le livre,
c’est que les bonnes intentions ne suffisent pas toujours, et la gentillesse
qu’incarne Leila de maniére naturelle correspond parfaitement au réle
de Myriam.

Quant & Antoine Reinartz, il joue trés bien les « bobos » et apporte de
I"humour et de la légéreté a cette histoire.

Karin Viard offre de la sensualité av personnage de Lovise...

Je trouve magnifique, par exemple, la fagon dont Lucie film le voyage
en Gréce. Karin Viard apporte une grande fragilité au personnage,
et quelque chose de physique & Louise. De plus en plus, son corps
va apparaitre. Quand elle apparait nue sur le canapé, elle est
dérangeante. Lucie est parvenue a montrer qu’au début, la nounou est
un étre sans corps. Pourquoi est-on mal & I'aise lorsqu’on la voit nue 2
Parce qu’on n’a jamais imaginé la nounou comme un étre sexué |
Elle nous renvoie au fait qu’on n’avait pas envisagé qu’une nounou a
aussi un corps, des sensations, une sexualité. Lucie améne cette idée
avec subtilité.



Le personnage de Lovise semble nourri de fiction ou de mythologie : vous faites
référence a Vishnou, par exemple ; on pense a Mary Poppins et a d’autres figures
ancillaires. Des images de cinéma vous ont-elle aussi guidée dans I’écriture de ce
roman ?

Mary Poppins est un film que je connaissais par coeur enfant | La nourrice
est une figure classique ; on la trouve dans les piéces de I’Antiquité,
dans celles de Shakespeare, dans Le Journal d’une femme de chambre
d'Octave Mirbeau, dans Les Bonnes de Genet, dans Un cceur simple
de Flaubert ou dans La Cérémonie de Chabrol. J'ai été habitée par
toutes ces ceuvres, mais aussi par The Servant de Joseph Losey, qui
est un film majeur pour moi. Je nourris une passion pour Dirk Bogarde
depuis que je suis petite. C’est quand j'ai vu ce film que j'ai trouvé
I'atmosphére que j‘allais donner & Chanson douce. La musique de ce
film m’a beaucoup accompagnée.

Quel est votre rapport au cinéma ?

Depuis que je suis petite, je regarde beaucoup de films. Pourtant, au
Maroc, il n'y avait pas beaucoup de cinémas quand j'étais enfant.
Mais ma grand-mére et mon pére étaient trés cinéphiles. Ma grand-
mére avait deux grands placards remplis de cassettes VHS, dont de
nombreux classiques. Cela allait des Chaplin a La Fiévre dans le sang
ou La Fureur de vivre. Mon pére, lui, était fou de comédies musicales,
de Hitchcock ; il était amoureux de Cyd Charisse, d’Audrey Hepburn,
de Kim Novak. Lui, le patriarche marocain, trouvait leur gréce et leur
élégance admirables et les érigeait comme modéles de féminité. Mon
pére m’a transmis sa fascination pour le cinéma hollywoodien et des
personnages féminins magnifiques. Il a grandi dans la médina de Fés
au-dessus d’un cinéma. Dans sa salle de bains, il avait fait un trou
qui lui permettait de voir ce qui était projeté dans la salle de cinéma
mitoyenne. A travers un seul ceil, il a ainsi découvert des westerns,
I’Amérique, un monde. Pour lui, le cinéma représentait la liberté et la
beauté.

Connaissiez-vous le travail de Lucie Borleteav ?
J'avais vu Fidelio, I'odyssée d’Alice et sa série Cannabis. J'ai

adoré Fidelio. Je trouve Ariane Labed magnifique. Elle dégage une
gréce, un mystére et m’évoque des actrices d’autrefois, comme Audrey

Hepburn ou Romy Schneider. J'ai beaucoup aimé la fagon dont Lucie
I'a filmée. J'ai trouvé ce film courageux et le courage chez un créateur
est quelque chose que |'apprécie.

Etes-vous intervenue dans |’écriture du scénario ?

J'ai donné mon avis sur les différentes étapes, mais trés vite, il m’a
semblé que |'adaptation prenait une bonne direction.

Les comédiens ont-il fait appel d vous ?

Non, mais quand je suis allée sur le tournage et que nous nous
sommes rencontrés, nous avons discuté ensemble des personnages
et de |'histoire. Je trouvais qu’il était préférable qu’ils ne fassent pas
appel & moi en amont, car je ne suis pas la gardienne du temple. Je
n‘en sais pas plus sur Louise que Karin Viard.

Votre prochain roman pourrait-il étre influencé par le cinéma ?

Ce que j'écris est toujours trés visuel, car il est important pour moi,
quand je lis un livre, de voir des images. Le pouvoir des mots est un
pouvoir d'évocation.

Comme lorsque vous décrivez la carcasse de poulet laissée sur la table par la nounou !

C'était évidemment la scéne que tout le monde attendait sur le tournage |
Je suis allée sur le plateau la veille et j'ai entendu les techniciens
téléphoner & un rétisseur et lui commander quatre carcasses de poulet
avec de la sauce barbecue pour les en recouvrir. C'était trés amusant
de voir comment cette carcasse allait &tre matérialisée a I'écran.

Comment cette idée vous est-elle venue a I’esprit ?!

Ma mére m’a posé la question quand elle a lu le livre | Cela m’est venu
du récit d'une copine, qui était outrée, car sa nounou avait récupéré
de la viande périmée d'un jour qu’elle avait jetée a la poubelle.
L'image de la carcasse posée sur la table m’est venue. Je la voyais
apparaitre presque de maniére kitsch, comme dans les vieux films,
accompagnée d’un bruit de porte qui grince |



Avec Chanson douce, vous étes allée puiser dans une peur archdique collective...

Ma meére a toujours été trés angoissée. Sa peur m’a empéchée de
faire beaucoup de choses et j‘ai toujours été en colére contre elle a
cause de cela. Quand j'ai eu mes propres enfants, je me suis rendu
compte que je fonctionnais de la méme maniére, car j'étais terrorisée
a l'idée qu'il leur arrive quelque chose de grave. Cette peur, nous la
ressentons tous, mais nous n’en parlons pas, car nous sommes obligés
de vivre avec elle. C'est quelque chose d’universel et d’indicible & la
fois, que je voulais exorciser : je me suis dit qu’en mettant en scéne
cette peur, je repousserais le mal. J'ai toujours imaginé que |'écriture
avait ce pouvoir : imaginer un cauchemar, écrire dessus, puis étre
soulagé en ayant l'impression de I'avoir éloigné de moi. Je crois que
la littérature nous guérit de nos peurs. Plus j'écris et moins j'ai peur.

Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat
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