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athalie est professeur de philosophie dans un lycée parisien. 
Passionnée par son travail, elle aime par-dessus tout transmettre son

goût de la pensée. Mariée, deux enfants, elle partage sa vie entre sa
famille, ses anciens élèves et sa mère, très possessive. 

Un jour, son mari lui annonce qu’il part vivre avec une autre femme. 
Confrontée à une liberté nouvelle, elle va réinventer sa vie. 
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/ Quel est le premier plan qui vous ait impres-
sionnée au cinéma ?
Je ne saurais pas dire quel est le premier plan,

mais une scène qui m’obsède c’est la fin de
Conte d’hiver d’Eric Rohmer. Les retrouvailles
dans le bus, l’héroïne qui revoit par hasard
l’homme qu’elle continuait d’attendre en dépit du
bon sens. Et la fin – « faut pas pleurer » « je pleure
de joie ». Comme le « chemin que j’ai parcouru
pour arriver jusqu’à toi » de Pickpocket. La trajec-
toire d’un personnage, la persévérance, à qui le
film finit par donner raison, la réunion de deux
êtres, le rôle incantatoire du cinéma… Ce type
de dénouement me donne une clef de la relation
que j’ai au cinéma.

/ Le cinéma est-il pour vous une manière d’ex-
plorer le processus intérieur d’une personne
qui est toujours en devenir ?
Oui, c’est aussi la possibilité de faire ressentir

l’existence, à  travers une présence. Les films sont
pour moi des portraits en mouvement et il n’y a
que le cinéma qui puisse réaliser ça. C’est aussi
bien fixer ce qui a trait au sensible, au charnel, au
plus éphémère, que tenter d’ouvrir sur l’impalpable,
sur l’infini.

/ Précisément, votre œuvre semble allier une
peinture des mœurs à une écriture des âmes
pour aller plus loin, film après film, dans la
description d’une intériorité.
En tout cas, mes films sont tous dans cette quête

et dialoguent les uns avec les autres. Il s’agit
d’incarner un destin, essayer de lui donner du
sens, sans que cela passe par des mots. Et sans
que les histoires que je raconte finissent particu-
lièrement bien, je cherche à la fois à exprimer une
vérité, et à y trouver une forme de plénitude :
c’est ça que j’attends du cinéma.

/ Vos films ne rentrent pas dans la case
« drames psychologiques » dans la mesure où
le sens qui en émerge est multiple et nous ques-
tionne longtemps après la fin de la projection.
Quand j’écris, je me préoccupe du rythme, de

la musicalité, de bien des choses, mais peu d’un
éventuel manque d’informations sur la « psycho-
logie » des personnages. Ce qu’on a besoin de
savoir s’exprime en général au fur et à mesure
sans avoir besoin de l’expliquer. Aussi je m’efforce
plutôt, de l’écriture au montage, de supprimer autant
d’informations que possible. Si j’ai l’impression
qu’une séquence est seulement utile, je la coupe.

Entretien avec
MIA HANSEN-LØVE
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est le portrait d’une femme de l’âge de votre
mère. Quelle est l’importance de cette notion
de génération dans votre cinéma ?
Je me suis toujours sentie en décalage avec

mon âge, à un degré quasiment pathologique
qui est un moteur pour mon écriture. Cela a nourri
une mélancolie dont le cinéma m’affranchit. On
écrit pour se libérer de ses démons tout en y
revenant toujours. Quand je tourne, le sentiment
de la distance au monde s’évanouit. Le rythme
assez rapide avec lequel j’ai enchaîné écriture
et tournage depuis 10 ans vient d’une addiction
à ce sentiment du présent retrouvé. Peu importe
l’âge ou le sexe des personnages : quand je fais
un film j’ai l’impression de coïncider complètement
avec eux, et avec moi-même.

/ L’Avenir est le portrait d’une femme qui
enseigne et aime profondément son métier. Vous
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Si je la garde, c’est qu’elle a une valeur existen-
tielle, poétique.

/ Plus que jamais dans L’Avenir, le destin de
vos personnages n’est jamais figé, et vous
filmez la vie comme une éternelle possibilité
de recommencement.
J’ai un rapport ambivalent avec cette idée :

comment croire à la liberté et au destin en même
temps ? Cela crée une tension, entre la conviction
qu’il faut accepter d’être emporté et celle d’un
accomplissement possible dans ce mouvement
que l’on ne maîtrise pas.

/ On a souvent l’impression que le personnage
d’Isabelle Huppert ne sait absolument pas de
quoi sera fait non pas le lendemain, mais l’instant
d’après. Cela résulte-t-il d’une liberté que vous
vous accordez au tournage ? Respectez-vous
précisément un scénario ou recherchez-vous
plutôt les accidents ?
Mes films ne se prêtent pas aux répétitions

avant le tournage, parce que la vérité des scènes
dépend beaucoup des lieux - leur lumière, leur
atmosphère et l’influence que cela exerce sur les
comédiens. Le scénario, la structure, les dialogues
c’est très important, mais ce qui se joue au tour-
nage, c’est l’incarnation, et elle vient d’une
interaction entre les acteurs et la mise en scène
qui ne peut s’imposer qu’à ce moment-là. Ça
peut prendre du temps ou aller vite, ressembler à
ce que vous imaginiez ou vous emmener ailleurs
– il n’y a pas de règle, à part se mettre dans un
état de disponibilité, d’écoute absolue.

/ Vous êtes une jeune cinéaste mais vous vous
affranchissez de cette question de l’âge en
évoquant des périodes de la vie que vous
n’avez pas physiquement traversées. L’Avenir

vous emparez d’un thème peu abordé au
cinéma, qui pourrait être celui de la pensée.
Le destin de Nathalie, sa force face à la rupture

est indissociable de son rapport aux idées, à
l’enseignement et à la transmission. Je ne pouvais
pas aborder cela de manière anecdotique. Par
ailleurs, ce qui a renforcé mon désir de filmer
une prof de philo habitée par son métier, c’est le
manque de liberté du cinéma dans la représen-
tation des intellectuels et des processus contra-
dictoires de la pensée. Il y a peu de films où l’on
sait quels journaux lisent les personnages, à
quelles idées ils sont attachés, les débats poli-
tiques qui les animent. J’ai toujours tenté d’inscrire
mes personnages dans le monde, mais L’Avenir
était pour moi l’occasion d’assumer pleinement
la relation aux livres, à la pensée. Et l’on ne peut
réduire cela à la description d’un environnement
social. II s’agit aussi d’une forme de précision,

qu’on peut voir comme documentaire mais aussi
poétique : ça me touche d’entendre le nom des
lieux que traversent les personnages autant que
ceux des revues qu’ils lisent ou des chansons
qu’ils écoutent. L’obsession de Patrick Modiano
pour les noms, les lieux, les dates, comme des
points fixes auxquels se raccrocher, est un trait
de son inspiration auquel je m’identifie depuis
toujours. C’est lié à notre besoin de mémoire, à
la fragilité de la vie et au désir d’en garder la
trace.

/ D’où vient Nathalie ? Comment s’est-elle
construite dans votre imaginaire ?
Elle vient en partie du couple que formaient

mes parents, de leur complicité intellectuelle, et
de l’énergie de ma mère. Après, il y a la brutalité
des ruptures et la difficulté pour beaucoup de
femmes à partir d’un certain âge, d’échapper à
une forme de solitude, chose que j’ai comme tout
le monde eu l’occasion d’observer. Mais j’ai écrit
le film en pensant à Isabelle Huppert et Nathalie
est donc devenue la rencontre entre ce qui est issu
de mes souvenirs, observations, et elle, Isabelle.
Le scénario de L’Avenir s’est écrit pour ainsi dire
tout seul alors même que j’en redoutais le thème
et ses effets sur moi. Le sujet m’effrayait par une
certaine noirceur qui a trait à la condition féminine
mais il s’est imposé. Quitte à y aller, j’ai voulu le
faire sans peur, et sans autocensure. La peur, cela
aurait été, par exemple : faire advenir une rencontre
amoureuse pour rendre la fin plus optimiste. La
censure, de faire de Nathalie autre chose qu’une
prof de philo. Plus j’ai avancé, plus j’ai pris
conscience du lien entre l’enseignement de la
philosophie telle que je l’ai vécue à travers mes
parents et ce qu’est pour moi le cinéma. Ce qui
m’a été transmis et que j’ai reproduit à ma manière,
c’est la quête de sens, un questionnement constant.
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de prendre plaisir au choix des livres et des
éditeurs. Une rangée de Pléiade ou une rangée
de Poche, une rangée toute beige ou une rangée
multicolore, ça ne raconte pas la même chose.
Quand la bibliothèque est factice, je le vois tout
de suite. Par ailleurs, il est vrai que dans mes films
les gens lisent, vont au cinéma, qu’ils dialoguent
avec des œuvres qui les nourrissent… Comme
c’est le cas de la plupart des gens dans la vie.
Je pense que contrairement aux idées reçues, les
gens accordent plutôt plus de place dans leur
vie à l’art que le font les personnages socialement
« équivalents » au cinéma. Vers la fin, dans le
Vercors, Nathalie lisant La Mort de Vladimir
Jankélévitch, est une image tirée d’un souvenir.
Peu après la séparation de mes parents, je vois
ma mère lire ce livre signé par son ancien prof
de fac, qu’elle adorait. Cela m’a fait rire qu’elle
se soit replongée dans « La Mort » à ce moment-
là, sans voir l’énormité de la chose, et en même

C’est aussi l’obsession de la clarté et le souci de
l’intégrité. Dans le fond, pour moi, l’art ou la
pensée sont deux chemins possibles vers une
seule et même chose, qui est notre lien avec
l’invisible. La force, le courage que nos interro-
gations, aussi angoissantes soient-elles, peuvent
nous donner, sont au cœur du film.

/ Souvent, les personnages sont définis au
cinéma par leur origine sociale. Ici, on dirait
qu’ils le sont par leur bibliothèque. Nathalie et
son époux ont un rapport presque biologique
aux livres qu’ils possèdent, comme si ceux-ci
étaient la colonne vertébrale de leur existence.
Dans l’appartement où j’ai grandi, le luxe

c’était la bibliothèque. Je crois que je ne pourrais
pas vivre dans un lieu vide de livres et j’ai toujours
accordé une attention particulière aux biblio-
thèques dans mes films. Il ne s’agit pas juste de
montrer que ces personnages sont éduqués mais
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temps cela m’a bouleversée. Ça pourrait être ça
le point de départ de L’Avenir – il y a souvent
une image qui résume tout. Ici il s’agit évidemment
du dialogue entre la vie de Nathalie et son
métier. Ce dialogue que je retrouve chez moi,
entre la vie et le cinéma.

/ Isabelle Huppert tourne dans un grand
nombre de films et pourtant, elle parvient encore
ici à nous surprendre. Elle est dans l’incarnation
la plus totale de son personnage, par sa
démarche, sa manière d’occuper l’espace, de
discuter, de prendre le soleil, de réfléchir…
Au-delà du fait que je la considère comme la

plus grande actrice française, je ne pouvais pas
imaginer quelqu’un d’autre dans ce rôle. Outre les
qualités les plus familières de son talent (finesse,
énergie,  humour, une certaine férocité, etc…),
je pensais aussi à Isabelle Huppert telle que
j’avais pu la croiser en dehors des plateaux et
qui ne se réduit pas aux rôles dans lesquels on a
l’habitude de la voir. Il y avait quelque chose
d’autre qui m’intéressait, aussi bien une fragilité
qu’une certaine tranquillité, à l’opposé des femmes
dures ou borderline qu’elle incarne souvent. Cela
m’intéressait d’aller chercher cela, et de l’emmener
vers une forme de douceur, de tendresse, voire
d’innocence.

/ Il y a une grande justesse dans le choix de
vos acteurs, à la fois au sein de la famille, son
mari, sa mère, ses enfants mais aussi dans le
milieu scolaire, étudiant. Comment procédez-
vous  pour parvenir à cette vérité ?
Comme de nombreux cinéastes, je pense

qu’une fois les comédiens choisis, c’est 95 % du
travail qui est fait. C’est une question de regard
sur chacun, et de vision globale. Après, la
confiance que l’on accorde aux comédiens compte

beaucoup et peut les porter, notamment quand
ils ne sont pas professionnels. Ensuite, sur le
tournage, si j’ai une méthode, elle est difficile à
définir. C’est à la fois intuitif et très concret. Notre
dialogue porte sur les actions, la vitesse du jeu,
des petites nuances qui expriment beaucoup de
choses. En revanche j’aborde rarement la ques-
tion du fond. J’ai tendance à penser que moins
on en parle avec les comédiens, mieux ils se
portent. Il n’y a rien de pire que d’embarrasser
les acteurs avec toutes vos considérations psycho-
logiques… Je ne crois pas trop aux intentions
abstraites pour trouver les personnages, davantage
à la vérité des scènes abordées frontalement, au
présent.

/ Vous filmez Paris, votre ville mais aussi
beaucoup la nature : la mer, les plages de
Bretagne, la montagne, la neige. La nature
occupe une place très importante dans le film
et dans le cheminement intérieur  de Nathalie.
Oui, comme dans tous mes films. Le passage

de la ville à la campagne, le changement de
saisons, est une constante qui s’impose à moi.
J’imagine que cela a trait au passage du temps,
et d’une manière assez impressionniste de faire
les films. Pour la même raison je donne une
grande importance aux décors. Je suis attirée
vers des lieux qui ont un charme, une âme, ou
une histoire. D’autres cinéastes cherchent l’inverse
et se sentent plus libres, plus à l’aise dans des
lieux neutres, ou aseptisés. J’ai besoin de sentir
un flux, une vibration, des strates de vie, pour me
sentir connectée et savoir où mettre la caméra.
C’est pour cette raison que je ne pourrais pas
faire un film en studio.

/ La musique, comme dans chacun de vos
films, constitue ici une sorte d’ossature de 
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l’œuvre. La chanson qui clôt le film peut être
interprétée par chacun comme il le souhaite.
Est-ce à dire qu’un film n’a pas forcément de
fin mais se poursuit en nous ?
Il y a une ambivalence qui découle de mon

rapport à la vie et à laquelle je cherche à rester
fidèle. Elle met côte à côte des sentiments qui
semblent s’opposer et les fait coexister. Dans le
dernier plan s’impose  une impuissance face au
temps, le sentiment qu’on ne peut qu’embrasser
le mouvement qui nous emporte – ici, l’arrivée
d’une nouvelle vie qu’il faut accueillir, un présent
qui absorbe tout. C’est une forme de lucidité à
laquelle j’aspire, tout en trouvant cela cruel. On
aimerait que Nathalie fasse une nouvelle rencontre
mais le film ne la montre pas. Pour finir c’est un

enfant qu’elle tient dans les bras, et la musique
peut être perçue comme une berceuse. Pourtant,
c’est bien une chanson d’amour et on peut aussi
penser qu’elle s’adresse à un homme, à l’homme
que Nathalie attend et qui viendra peut-être.
C’est une chanson sensuelle, qui dit le désir, et
l’espoir, aussi irrépressibles que le temps est
invincible. Il y a une lutte entre ces deux forces,
et c’est peut-être dans cette lutte que se trouve
l’équilibre étrange qui nous permet de nous sentir
vivants. ■

Entretien réalisé par Laure Adler
Paris, Janvier 2016
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