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GOLDA MARIA

SYNOPSIS

SYNOPSIS

En 1994, Patrick Sobelman filme chez elle sa grand-mére Golda Maria

Tondovska.

Face a la caméra, ses souvenirs reviennent, de son enfance en Pologne
a sa vie de femme en France, nous livrant le témoignage vivant d’'une
femme juive née en 1910, sa traversée du siécle et de ses horreurs.

En 2020, Patrick et son fils Hugo ont fait de ce témoignage intime
un film, universel et essentiel.
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GOLDA MARIA

Elle est assise. Un camaieu bleu - le canapé, les vétements, les yeux, le reflet dans ses cheveux
blancs- attestent la sérénité de la vieille dame, digne et élégante. Elle raconte. La caméra filme
le visage et les mains. De temps en temps, rarement, une photo de famille, un extrait d'archives
ponctuent le récit.

Maria-Golda, née juive en Pologne en 1910, raconte une histoire que nous avons déja
entendue, que nous connaissons. L'émigration en Allemagne, Dantzig, Berlin. L'arrivée de
Hitler au pouvoir, la fuite vers la France, le quotidien si difficile des réfugiés, I'invasion de
la France, le début des persécutions, le nomadisme pour échapper a l'arrestation, Marseille,
La Bourboule, Clermont-Ferrand. Larrestation. Drancy, Birkenau, Bergen Belsen, Raghun.
La libération a Theresienstadt et le retour.

Pourtant, ce récit est unique, parce qu'il raconte ce que l'on nentend pas, ou si peu. Maria
ne raconte pas a un interviewer anonyme, mais d son petit-fils, Patrick, dans l'intimité d'une
conversation qui est aussi pour elle la quéte de sa vérité. "Quelque chose souvre’, "Mon cerveau
seest ouvert”, quelque chose sest ouvert dans mon cerveau”. C'est le mécanisme méme de la
mémoire qui est donné a voir dans une langue qui cherche I'exactitude des mots, une diction
parfaite et un accent qui porte la trace du yiddish, un accent que l'on entend plus dans nos
villes alors qu'elle proclame avoir cette langue en horreur (fierement "moi, je parlais I'allemand”).

Dans la grande histoire, il y son histoire. Celle de la rencontre bienheureuse alors qu'elle est
dans la détresse de I'immigrante, d'une femme quelle a beaucoup aimée, qui devient, quand
elle épouse son fils, sa belle-mére ; le bonheur absolu et dont elle ne sest jamais lassé, de la
naissance de leur fille, Simone qu'elle confie a son mari en 1942 pour leur permettre le passage
en Suisse alors qu'elle reste, elle, en France. Elle réve d'y assister a une féte de la libération
analogue a celle du 11 novembre 1918. Mais elle dévoile aussi, sans rien dire, queelle est enceinte,
quelle savorte seule, manque de mourir et est hospitalisée. Elle tentera en vain de passer en
Suisse d son tour. A l'arrivée sur la rampe de Birkenau, dans I'ignorance de ce qu'est le lieu, elle
confie son petit, Robert, trois ans et demi, a sa belle-mére arrétée avec elle.

Comment vit une mére apres un tel drame ? C'est une question que nous nous posons tous, et
que nous n'osons pas poser. Maria répond. Elle a vécu le reste de ses jours I'image de Robert en
elle, jamais oublié, le voyant dans chaque enfant quelle regardait avec tendresse, probablement
aussi dans Gerard, son second fils, né aprés la guerre. Pourtant, elle dit avec force et montre
qulelle a été heureuse, que ses enfants, ses petits-enfants lui ont apporté du bonheur. Nous
sommes loin du stéréotype apparu ces derniéres années chez tant de survivants affirmant qu'ils
ne sont jamais sortis d Auschwitz.

Les dernieres images du film montrent la famille dans des vacances au bord de la mer.
Le camaieu bleu souvre sur I'immensité de ['océan, sur lavenir qui est aussi celui de la mémoire
quand plus aucun survivant ne sera parmi nous. Il indique une voie de la transmission, celle a
Patrick, le petit fils, et a Hugo, l'arriere-petit-fils a qui on doit ce film. Et désormais a nous tous.

ANNETTE WIEVIORKA
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AVEC PATRICK ET HUGO SOBELMAN

En 1994, qu’est-ce qui vous a décidé a
interroger votre grand-mére, Maria, sur
ses souvenirs de la Shoah ?

Patrick Sobelman : En 1992, /ai produit un
documentaire pour la télévision, Premier
convoi (réalisé par Pierre Oscar Lévy), qui
raconte le trajet du premier convoi de juifs de
France, déportés le 27 mars 1942 de Drancy
a Auschwitz. Ce film a changé beaucoup
de choses pour moi et, inconsciemment,
il m’a plongé dans Phistoire de ma famille.
Je me suis dit : «Si on a passé tout ce temps
sur lhistoire de ces douze survivants, pourquoi
ne pas interroger ma grand-meére ?» Entre
temps, mes enfants Hugo et Théo étaient
nés. Je savais qu’ils ne connaitraient pas
longtemps Maria et qu’elle avait une
histoire a raconter. L'idée était de garder
ces archives et de les leur montrer. Aussi,
Javais une grande complicité avec elle et ¢a
me semblait presque facile de l'interroger.
C’était comme une évidence. Les images
ont été enregistrées sur trois jours, avec une
petite caméra amateur, dans des conditions
rudimentaires. Toutes ces années, je nai eu
de cesse de les recopier sur les nouveaux
supports pour étre sir qu’elles ne se perdent
pas. C'est devenu une obsession.

Qu’est-ce qui, 25 ans plus tard, a déclenché
le désir d’en faire un film ?

Patrick Sobelman : Ma femme est allée en
Pologne, a Auschwitz... En revenant, elle
m’a convaincu qu’il fallait que je monte le
témoignage de ma grand-meére. Je me suis
dit qu’elle avait raison. Pour le montage, ai
trés vite pensé a mon fils Hugo, réalisateur;
il fallait que ce film se fasse en famille.
Hugo Sobelman: La premiére fois que
Patrick m’en a parlé, il voulait faire un film
d’archives, pour la famille, et éventuellement
pour le remettre au mémorial de la Shoah.
Mais au fur et a mesure, on avu qu'il y avait
quelque chose de plus fort. La matiere initiale
est minimale mais il y a ces quelques gros
plans, que mon pére a tournés a la fin des
3 jours, qui me racontaient beaucoup plus
que tout ce que J’avais vu précédemment.
En y ajoutant des musiques que Maria
aimait, on a eu une grande émotion. Clest
comme ¢a qu’on a décidé d’aller plus loin.

Le film laisse un large espace d’expression
a Maria, ou s’entrecroisent 'anecdotique
et l'universel. Comment avez-vous procédé
au montage ?

H. S.: Il y avait initialement entre 9 et
10 heures de rushes. Le plus gros travail était
de déterminer ce qui méritait d’étre dans
le film et ce qui concernait uniquement la
famille. Maria aborde beaucoup de sujets
dont certains sont purement intimes, comme »
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son rapport a sa fille, a ses petits-enfants,
a son mari... Parfois, on s’arrétait sur des
choses qui pouvaient paraitre anodines
mais qui en racontaient tellement sur
sa personnalité ! On savait qu’il fallait
d’abord que le spectateur apprenne a la
connaitre, qu'il sache I'éléve qu’elle était en
Allemagne, son attachement a la France,
son indifférence au mariage quand elle a
rencontré Pierre... Quitte a ce que le film
prenne son temps. C’est un pari ! Il faut la
connaitre pour comprendre son émotion.

Hugo, que saviez-vous de votre arriére-
grand-meére et de son histoire avant de
découvrir ces images ?

H.S. : Je I'ai bien connue car J’avais 22 ans
lorsqu’elle est décedée. J'allais déjeuner
chez elle tous les mercredis et je suis tres
proche de sa fille -~ ma grand-mere.

P. S.: C’était la gardienne du temple
familial ! Son appartement était un lieu de
ralliement.

H. S. : Mais je ne lui ai jamais posé de
questions sur son passé de son vivant. J’en
ai posé certaines a mon pére ou a ma grand-
meére mais |'ai découvert 90% de ce qu’on
entend dans le film en visionnant les rushes.
Le souvenir que jai d’elle, c’est lorsqu’on
regardait des VHS de Platini en mangeant
des bonbons sur son canapé. Clest le
rapport que J’ai au décor qu’on voit dans le
film. J’ai découvert un autre pan de sa vie.

On comprend dans le film que Maria avait
trés peu parlé de ses souvenirs de la Shoah

avant ces trois jours d’entretien. Comment
Pexpliquez-vous ?

P.S.: Elle disait qu’elle n'avait pas parlé apres
la Libération parce que ce n'était pas audible.
Elle pensait que personne ne la croirait.
Et il fallait vivre ; si on parle du passé, on ne
vit pas le présent. Dans le film, Maria dit :
«maintenant, je parle », parce qu’elle sait
qu’elle va bientét mourir, qu'il faut parler
pour l'histoire et pour les autres. Mais quand
on a 38 ans et qu’on revient de l'enfer, je
comprends qu’on ne puisse pas en parler.

Comment le dialogue s’est-il installé entre
vous ?

P.S.: Cas'est passé trés facilement parce
que je crois qu’elle avait envie de parler.
Elle n'attendait que ga. D’ailleurs, les deux
premiers jours elle est en tailleur, tres
appréteée, avec des perles ! De mon cote,
je navais rien préparé, je me suis laissé
guider. J'avais une seule question en téte :
«On est en 1945, tu as 35 ans, tu viens de
perdre ton fils et plusieurs membres de ta
famille, tu reviens d’un an dans I'enfer absolu.
Comment trouves-tu la force de vivre ?» Mon
obsession était d’avoir la réponse a cette
question mais, pour y arriver, je savais qu'il
fallait commencer par demander : « Tu es
née ou et quand ?» Quand je revois le film
aujourd’hui, je trouve que je laisse passer
plein de choses sans rebondir !

H. S. : Je trouve que c’est cette naiveté
qui fait tout le charme du film. Cest ce
qui m’a le plus ému et cest d’ailleurs pour
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cette raison qu’on a décidé de garder les
interventions de Patrick au montage.

Mearia fait preuve d’un grand attachement a
la France, au point de risquer sa vie pour ne
pas la quitter. Comment I'expliquez-vous ?

H. S. : Elle 'explique d’abord par son
amour pour la littérature, qu’elle découvre
en Allemagne, et par la liberté que la France
symbolise pour elle qui a di fuir la Pologne
puis 'Allemagne. Elle s’est construite
intellectuellement en Allemagne mais sa vie
aréellement démarré en France puisqu’elle
ya rencontré son mari et y aeuses enfants.
P.S.: Dans le livre qu'il a écrit sur sa grand-
meére, Idiss, Robert Badinter parle de I'idéal
que représentait la France, jusqu’a un passé
trés récent, aux yeux des émigrés d’Europe
centrale. C’était la France de la Révolution,
des Droits de I’lhomme, des valeurs
universelles... Maria y a cru extrémement

fort. Quand il s’agissait, pour elle et sa
famille, de fuir les pogroms, la France était
une terre d’accueil avec un droit d’asile.

La sobriété avec laquelle vous filmez Maria
évoque les films de Claude Lanzmann.
Son approche vous a-t-elle influencé ?

P.S.: Jai été trés marqué par Shoah, et peut-
étre autant par un autre film extraordinaire
de Lanzmann, Sobibor, 14 octobre 1943,
16 heures, ot un homme raconte comment,
a19 ans, il a tué un Allemand pour sauver sa
peau. C'est un plan fixe sur un vieil homme
qui parle et c’est le plus grand thriller
que jai jamais vu. Mais dire que j’ai pensé
a Lanzmann en filmant ma grand-mére,
ce serait mentir ! En revanche, je fais partie
de cette génération qui pense que sa
démarche, son obsession de documenter le
passé en en recoupant les moindres détails,
est la seule possible.
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Méme si vous y ajoutez quelques images
d’archives, le film reste en grande partie
centré sur les entretiens avec Maria face
caméra. Rester avec elle le plus possible
était une évidence ?

H. S. : Oui, on ne voulait pas illustrer sa
vie mais suivre ce qu'il se passait en elle. I
était parfois beaucoup plus intéressant de
rester dans son regard. En revanche, quand
elle parle de son rapport a la France a la
fin de la Premiere Guerre mondiale, j’avais
besoin de l'illustrer parce qu’elle avait ces
images-la en téte. Quand je me permets
de mettre une musique presque joyeuse
lorsqu’elle raconte qu’elle va chercher son
visa et qu’elle est a deux doigts de se faire
agresser sexuellement, c’est parce qu’elle
le raconte avec une telle douceur, comme
si c’était une aventure de jeunesse, que J'ai
eu envie de suivre son émotion.

P.S.: Ce qui nous a sauté aux yeux, c’est
aussi a quel point on la regarde plus qu'on
ne I'écoute, ou a quel point on I'écoute
parce qu’on la regarde. Certains disent
qu’on regarde ses mains, d’autres son
visage, d’autres sa coquetterie quand
elle remet sa jupe, d’autres remarquent
lorsqu’elle s’avance puis se recule apres
avoir dit quelque chose d'important... Elle
se met en scéne ! Et puis il faut assumer
la longueur, assumer le gros plan fixe d’une
image et d’un son bancals. Ca fait partie
de ’ADN du film, il ne fallait surtout pas

casser ga.

D’ou vient la musique qui ponctue le film ?

P.S.: Trés vite, on s'est dit qu'il fallait mettre
du klezmer, qui est la musique de son enfance.
Il se trouve qu’on a une passion commune
pour Giora Feidman, un clarinettiste klezmer
argentin. C'est un immense musicien et on a
pioché dans son répertoire.

H. S. : La musique a été déterminante.
J’ai passé une semaine a essayer plein
de styles différents jusqu’au jour ou My
Yiddishe Mama m’est venue (chanson
traditionnelle du folklore juif ashkénaze)
- dans le générique de fin, on I'entend
jouée a la clarinette par mon petit-frere
Noé, en hommage a Maria. La musique,
compte tenu de la gravité du discours de
mon arriére-grand-mére, apporte une vraie
respiration.

Pendant le film, on ne voit que Maria
jusqu’au moment ou vous révélez Pierre,
son mari, assis a coté d’elle. Quel sens
donnez-vous a son apparition ?

P.S.:Je ne suis pas loin de penser que c’est
le moment qui me bouleverse le plus. Mon
grand-pere ne parlait plus beaucoup a ce
moment-|a, il était trés malade, il décede
6 mois apres cet enregistrement. Ce n’est
pas moi qui lui ai demandé de se mettre
a coté de sa femme pour I'écouter, mais
il I'a fait pendant les 3 jours. Lorsqu’on le
voit a la fin, il ne dit rien et se cache du
soleil aveuglant, qui vient de la fenétre, pour
se remettre dans 'ombre. Je trouve cette
image incroyable parce qu’elle résume sa
propre vie ; celle de quelqu’un qui a vécu
avec une rescapée des camps et dont
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I'histoire personnelle n’existe pas a cote.
La guerre telle qu’il I'a vécue lui, pendant
laquelle il a quand méme fait beaucoup
de choses, n’existe pas parce que celle de
Maria prend toute la place. Cette image ne
dit que ga pour moi, et elle me bouleverse
d’autant plus que j'adorais mon grand-
pere, qui était extrémement généreux
et qui m’a aidé lorsque je démarrais mon
activité de producteur.

Quel est votre rapport, en tant que
producteur et pére de famille pour I'un,
jeune trentenaire pour l'autre, a la notion
de transmission ?

P. S.: C’est ce qui m’anime le plus
aujourd’hui, probablement parce que
Jai 63 ans. Transmettre a mes enfants
et a mes éléves, redonner un peu de ce
que j’ai regu. J'ai la chance de vivre une
vie formidable, d’avoir eu des parents
formidables, une vie professionnelle
pleine, de merveilleux enfants, Hugo,
Théo, Emile et Noé. Evidemment, ce film
représente la rencontre de tout ca.

H.S.: J'ai limpression que ce film était une
suite logique de la relation que j'entretiens
avec mon pére. Pouvoir penser un film
ensemble, le voir grandir ensemble, c’est
comme une masterclass qui n’en finit plus.
D’autant plus sur un tel sujet, quia une grande
valeur sentimentale pour tous les deux.

Vous terminez d’ailleurs le film par une
sorte de panorama genéalogique de votre
famille et des enfants qui sont nés depuis.

Qu’est-ce que cela signifie ?

P.S.: Ca, c’est 100% Hugo !

H. S. : Clest encore une fois en rapport
avec 'émotion de Maria, quand elle dit, ala
fin:«lln’y apas de vie s’il n’y a pas 'amour
des enfants. » Elle a refait un enfant apres
la Libération, en 1948. Et il y a ce moment
magnifique ou elle raconte que dés qu’elle
voyait un enfant, elle lui distribuait des
bonbons. La vie continue et elle continue
dans la joie. C’est une victoire absolue !
C’est une revanche, en toute douceur, sur
I'enfer qu'elle a pu vivre. Sans Maria, toute
cette descendance qui a participé au film
n’existerait pas. C’était une maniére de
rendre hommage a son état d’esprit et de
terminer le film par la vie, parce que c’est
un film de vie et non pas un film de mort.
C’est essentiel dans son discours.

P.S. : Sinon, on aurait terminé le film sur
elle qui raconte que lorsqu’on lui a proposé
une indemnité pour la perte de son fils, elle
a répondu qu’un enfant n’a pas de prix ;
c’est trés émouvant mais c’est aussi trés
dur. Hugo a eu une idée magnifique.

D’aprés vous, comment Maria aurait réagi
au fait que son témoignage devienne un
film de cinéma ?

H.S.: Safille, ma grand-mere, dit en toute
bienveillance que c’était une star. Elle avait
un comportement de star donc elle n"aurait
sirement pas été surprise de se voir sur un
écran immense — contrairement a nous, qui
sommes hallucinés ! Je pense qu’elle serait
flattée et heureuse.
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Qu’est-ce qui vous semble important dans le
fait de diffuser ce film aujourd’hui ?

P.S.: La une du Libération du samedi 25 janvier,
a 'occasion des commeémorations du 75eme
anniversaire de la libération d’Auschwitz, disait :
«Si tu ten sors, surtout, raconte... » Si ce film
doit avoir une résonance, elle est pour tous
ceux qui n'ont rien a voir avec cette histoire.
Si ¢a peut éveiller une conscience sur un
pourcentage, méme faible, des 34% de jeunes
qui disent ne pas connaitre la Shoah... Les
témoignages de gens comme Maria peuvent
rendre ’humanité meilleure. C’est un espoir
fou, certes, mais qui en vaut la peine. Aussi,
je pense que c'est important de connaitre ses
racines. Les plus beaux compliments que Jai
regus sur le film, c’est « Pourquoi je n'ai pas
filmé ma grand-mére ?» ou «Je devrais filmer
ma grand-mere ! » Nos aieux, nos vieux, on a
tendance a les laisser pourrir dans des EHPAD
aujourd’hui. C’est atroce! Dans la culture
africaine, par exemple, les vieux sont des
sages. llIs sont sous 'arbre et ils racontent leur
histoire. lls nous enseignent quelque chose.
H. S.: Maria a été chassée de son pays de
naissance, puis de son premier pays d’accueil...
En montant le film, jai immédiatement
pensé aux migrants, a ces gens déracinés
qui espérent trouver une terre d’accueil et
s’y sentir bien. Jusqu’a I'age de 40 ans, filant
entre les frontieres, Maria n’a jamais vécu en
paix. Si ¢a, ¢a ne nous raconte pas quelque
chose sur la situation actuelle !

ENTRETIEN REALISE EN JANVIER 2020
PAR DAVID EZAN POUR TROISCOULEURS
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