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Djamila aimerait prendre la pilule parce
gue maintenant avec son copain c’est
devenu sérieux, la mére de Zoé lui donne
des préservatifs mais elle la traite de
pute, Nedjma cache ses pilules au-dehors
car sa mére fouille dans son sac, Hélene
se trouve trop féconde, Clémence a peur,
Adelineauraitaiméle garder,Margotaussi.
Maria Angela aimerait savoir de qui elle
est enceinte, Ana Maria a choisi lamour et
la liberté.
Anne, Denise, Marta, Yasmine, Milena sont
® les conseilleres qui recoivent, écoutent
chacune se demander comment la liberté
sexuelle est possible.
Dans les bureaux de Dieu onrit, on pleure,
on est débordées. On y danse, on y fume
sur le balcon, on y vient, incognito, dire
son histoire ordinaire ou hallucinante.

‘ ‘ LBDD DP 001 24PAGES couleurs 17.indd 4 @ 7/07/08 20:09:03 ‘ ‘



Présentation

Comment raconter ce que j’ai voulu filmer, ce que j’ai trouvé si beau, chaque fois que
j’ai passé du temps dans un centre du Planning familial?

Les tragédies les plus modernes et ancestrales se disent, la, a lombre des moulures
poussiéreuses d’anciens appartements bourgeois, occupés par des femmes libres
qui ont choisi de faire un métier qu’elles inventent au fur et a mesure, un métier qui
consiste a écouter d’autres femmes aux prises avec leur liberté d’aimer, d’avoir des
enfants, maintenant, un de ces jours, ou jamais.

Un coup de fil raté et un enfant va naitre pour le meilleur ou pour le pire... Pour cette
jeune fille et pour cet enfant? Qui sait?

Nous sommes dans des piéces qui entendent ce que personne ne dit ailleurs de
la nouvelle vie que nous connaissons tous, depuis la séparation possible entre les
étreintes amoureuses, le sexe et la naissance d’un enfant.
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PROCESSUS DE FABRICATION

Comme tout un(e) chacun(e) je croyais connaitre le Planning familial, lorsque j’ai été
en contact avec le centre de Grenoble il y a maintenant 9 ans. A ce moment-la j’y ai
passé quelques jours et tout ce que je croyais connaltre s’est éclipsé devant ce que
j’y ai vu.

Voila ce que je leur écrivais a 'époque :

«En venant vous voir j’ai découvert un lieu extraordinaire et actuel de la transmission
entre femmes. Alors que je suis plutét du genre a redouter les confinements entre
femmes, j’étais fascinée de voir différentes générations de femmes se parler,
s’écouter, s’interroger dans le secret de ce lieu que vous avez inventé petit a petit, et
qui n’est pas tout a fait une institution, ni seulement une association. Ici, loin de la
famille et des amis, on parle de sa vie privée, on essaye de comprendre et de faire
face a ce corps par ou passent nos destinées, on s’occupe de ce qu’il y a de plus
intime et de plus public dans nos propres vies. (...)

J’ai envie de peindre toutes les femmes que j’ai vues au Planning, leurs visages, leurs
gestes, leurs silences et pas seulement leurs paroles, les jeunes et les moins jeunes,
celles qui passent, et celles qui les recoivent, la lassitude et l’enthousiasme, le café
sans sucre, ’envie de parler d’autre chose et les fils que les conseilléres tirent avec
douceur. »

Et ce que j’écrivais a mon producteur :

«Jesuisdoncallée a Grenoble, 30 bd Gambetta au cinquieme étage. Trés discrétement,
une petite plaque a l’extérieur du batiment signale a celles (ou ceux) qui cherchent
ce lieu qu’ils sont sur la bonne voie. Ensuite il y a cinq étages a franchir pour arriver
la ot on essaie de comprendre et de vivre avec ce qui ne se voit pas, ce qui ne se dit
pas au grand jour, ce qui est mystérieux aux femmes elles-mémes : la vie avec leur
corps.

«Beaucoup de femmes ou de jeunes filles arrivent la en cachette de leur famille, de
leurs amis ou amies, ou méme de leur médecin en ville. Elles viennent car elles sont
devant des choses difficiles a vivre, a dire ou G penser en privé et en société, elles
viennentvoird’autresfemmes,dumémegenre,duméme sexe.Commesichacunevenait
la pour y trouver une, des femmes capables d’entendre sans s’évanouir ce que la
mere, la fille, le frere, le pére, le mari, ’'amant, la copine, le prof, la police, le médecin,
I’Etat préférent ignorer.

Et trés souvent elles ne savent pas cela distinctement C’est une fois la, en plein
entretien, qu’elles disent une chose a laquelle elles ne s’attendaient pas du tout,
qu’elles ne savaient méme pas qu’elles pensaient. Comme chez le psy? Non. Car
ce qui se dit est a la fois politique et amoureux, et les questions qui se posent
conjuguent la petite histoire privée et la grande Histoire publique.»
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Donc a partir de ce premier choc je me suis trouvée devant la difficulté du projet.
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Que le Planning soit un tel lieu, j'avais limpression que personne ne s’en rendait
compte.Etqu’au contraire les mots « planning », « familial », « IVG », « contraception »,
«HIV» fonctionnaient comme des paravents qui empéchaient de prendre la mesure
humaine, légendaire de ce lieu.

Dans ces bureaux en haut des immeubles, on pensait que des filles et des femmes
s’'occupaient avec ces mots.On se disait:affaire classée.Caroule... Lacontraception,
UIVG, c’est simple... Ou bien on disait aussi «ces femmes-la»... Comme si au
Planning ne venaient que les cas sociaux, comme si la question d’avoir un enfant
ou pas, de faire lamour ou pas ne se posait que dans les milieux « défavorisés».
Comme si séparer la sexualité de la procréation ne nous concernait pas...

Donc peu a peu j’ai imaginé un systeme filmique pour raconter le Planning.

J’ai enregistré avec un magnétophone, et aussi un petit carnet, la vie, les entretiens,
les conversations dans plusieurs centres du Planning familial. Nous en avons tiré un
scénario en respectant les mots dits, la langue de chacun(e). Et puis lentement j’ai
imaginé le systeme d’interprétation : les conseilléres, les médecins, les stagiaires,
bref les professionnelles du Planning seraient jouées par de trés grandes actrices
immédiatement reconnaissables, des «stars », c’est-a-dire des icones, plus encore,
des modeles. Les conseilléres pour celles qui viennent les consulter seraient donc
a la fois distantes comme des professionnelles et impressionnantes en tant que
modeles de femmes libres : Nathalie Baye, Nicole Garcia, etc.

Je voulais montrer comment on écoute. Et je pensais que ce jeu-la, de l'écoute, était
tres difficile a réussir, et que ca valait la peine de le proposer a des stars.
Etpuisenfinlaprésencedegrandesactrices permettaitauspectateurdecomprendre
gu’il s'agissait d’une fiction et de toutes les femmes. Et bien sir cela rappelait le
fameux manifeste des 343 «salopes », les femmes célébres de 'époque, qui avaient
déclaré qu’elles avaient eu recours a 'avortement clandestin.

Quant aux consultantes c’est parmi lesinconnues de lavie de larue que j’ai décidé de
chercher les filles, les femmes, qui ressembleraient celles des entretiens que j’avais
enregistrés (au son). J’avais des souvenirs trés précis de chacune et nous les avons
cherchées un peu partout, selon chaque personnage. Elles ne savaient pas jouer,
elles savaient ce que cétait d’étre une femme, simplement. Elles ne cherchaient
pas a jouer, a convaincre, elles étaient traversées par le texte d’'une autre inconnue
dont elles devenaient le porte-parole.

Au fil du casting et de la préparation il m’est apparu nécessaire de retrouver les
conditions des entretiens réels d’'une maniére ou d’une autre, pour arriver a quelque
chose qui ressemble a une vraie rencontre. C’est pour cela que personne avant la
premiere prise ne connaissait sa partenaire, la rencontre avait lieu devant la caméra
avec le texte su, mais avec '’émotion de cette rencontre directement «en fiction».
Les entretiens étaient tournés d’une seule traite en privilégiant I'écoute, ce qui
permettait aux actrices (connues et inconnues) de vivre grandeur nature cette
remise en scéne, pour en étre le théatre plutdt que linterpréte.

uowI$ aJit|g Jud naig ap XnraJng S97
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POURQUOI?

J’aimerais qu’on se souvienne commentchaque petit mot,chaquesilence s’impriment
sur le visage de celle qui écoute, les yeux ouverts, tendus vers Uhistoire de celle qui
parle .

J’ai eu limpression en tournant le film que tout ce qui était dit la, était caché depuis
longtemps, méme si les lois existent en France. Que ce silence allait bien au-dela du
légal, du politique. Et peut-étre qu’on ne pourrait jamais sortir du silence...

Lorsque jai filmé Nathalie Baye le spéculum a la main expliquant aux collégiennes
lexamen gynécologique, je voyais non seulement lactrice mais aussi la femme, qui
s’engageait soudain en révélant a tous la dimension secréete, mystérieuse et fatale
de lareprésentation que chacune se fait de son corps. «Vous savez un peu comment
vous étes faites?» demande-t-elle... Les jeunes filles rient, se voilent la face et
écoutent.

Ce film est un tableau de notre vie : lambivalence, la difficulté de choisir, le peu
d’habitude que nous avons de choisir, la différence que ce choix implique dans nos
rapports avec les hommes, et la permanence de ce choix.

NB : J’ai enregistré de temps a autre entre 2000 et 2007. Certains entretiens sont
donc antérieurs aux modifications de la loi quand lentretien préalable a l'IVG
était obligatoire et que le délai légal de 'IVG était a 12 semaines. J’ai choisi de les
maintenir car il me semblait qu’ils n’avaient rien de dépassé.
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Néealondres.Elleapprendlecinémaparlebiaisdu montage,ettourne paralléelement
des courts-métrages de maniére totalement indépendante. Parmi ses films les
plus remarqués, on se souvient de La Police en 1988 ou de Scénes de ménage avec
Miou-Miou, en 1991. Elle découvre la pratique du cinéma direct aux Ateliers Varan
et réalise plusieurs films documentaires : Les Patients, Récréations et Colite que
colite, qui seront primés dans de nombreux festivals. Ces deux derniers films sorti-
ront en salle, signes d’une nouvelle école documentaire dans le cinéma francais.

En 1997, elle présente a la Quinzaine des réalisateurs son premier long-métrage de
fiction, Sinon oui, histoire d’'une femme qui simule une grossesse et vole un enfant.
Elle réalise pour Arte un film avec les éléves du TNS au Parlement européen,
Cac’est vraiment toi, mi-fiction mi-documentaire, qui recevra au Festival de Belfort
les grands prix du documentaire et de la fiction. Aprés une expérience théatrale, elle
renoue avec le documentaire en tournant 800 km de différence/romance et Mimi
(Festival de Berlin 2003), tous deux sortis en salle.

Son deuxiéme long-métrage de fiction, Ca briile, est présenté a la Quinzaine des
réalisateurs en 2006.

®
Biographie de Claire Simon
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2008 LES BUREAUX DE DIEU
2006 CABRULE - Sélection Quinzaine des réalisateurs
2004 EST-CE QU’ON A GAGNE OU EST-CE QU’ON A ENCORE PERDU ? (CM)
2002 MIMI
2001 800 KILOMETRES DE DIFFERENCE / ROMANCE
1999 CACESTVRAIMENTTOI
1997 SINON OUI - Sélection Quinzaine des réalisateurs
1995 COUTE QUE COUTE
1993 COMMENT ACHETER UNE ARME (CM)
HISTOIRE DE MARIE (CM)
1992 RECREATIONS
ARTISTE PEINTRE (CM)
1991 SCENES DE MENAGE (10 CM)
1989 LES PATIENTS
1988 LA POLICE (CM)
1980 TANDIS QUE J’AGONISE (CM)

www.clairesimon.fr

‘ ‘ LBDD DP 001 24PAGES couleurs 17.indd 11 @

a1ydebow|iy

7/07/08 20:09:17 ‘ ‘



‘ ‘ LBDD DP 001 24PAGES couleurs 17.indd 12

7/07/08 20:09:19 ‘ ‘



‘ ‘ LBDD DP 001 24PAGES couleurs 17.indd 13

7/07/08 20:09:20 ‘ ‘



I [ [ [ . - EEEN

(-
—
C'e
(==
(- L
(1 |
X
N —
o
€
——
L=
-
=
C's
=
(- L
O
e
(-
G
e
=
(=

Comment s’est déroulée votre rencontre avec Claire Simon?

La rencontre a d’abord eu lieu via le travail de Claire. Il y a trés longtemps, j’avais vu
un documentaire a la télévision sur un médecin de campagne qui vivait sa derniére
semaine dans l'exercice de ses fonctions. Ca s'appelait Les Patients, et j’avais trouvé
ca tellement beau que javais écrit a Claire Simon pour le lui dire, ce que je fais
assez rarement. Plus tard, jai vu d’autres films d’elle. Du coup, quand elle est
venue me proposer de travailler avec elle sur ce projet, la rencontre s’est faite trés
naturellement... Elle m’a parlé de son film, et comme je connaissais son travail, je
n‘ai pas hésité a dire oui.

Que vous a inspiré le fait de travailler avec des actrices non professionnelles?
Cest une donnée trés excitante. Cela m’était arrivée quelques fois (Pialat,
Beauvois et quelques autres) mais jamais d’une maniére aussi dense et absolue. Je
pense que lenjeu est plus difficile pour les acteurs professionnels que pour les non
professionnels. Parce que ces derniers véhiculent une authenticité et une vérité
d’une telle force, que le moindre «bidouillage» d’un acteur professionnel peut
saper tout le travail... Celademande a la fois une grande concentration et une grande
disponibilité. Lessentiel, c’est d’« étre », et pas «jouer». Et 'écoute, aussi. Lécoute,
cest ce qu’ily a de plus important. Dailleurs, Claire filme davantage 'écoute que la
parole. Elle a raison : la parole, on ne fait souvent que 'entendre, alors que 'écoute
raconte toujours quelque chose.

Quel est votre rapport au Planning familial ?

Je ne savais pas a quel point le Planning familial était d’actualité. Je pensais qu’entre

les années 60 et les années 80, beaucoup de choses étaient entrées dans les @
moeurs...Peut-étre parce que j’habite Paris et que je suis d’une génération quia eu la

chance de voir naitre la pilule. Mais je me suis apercue que, pour beaucoup de jeunes

femmes et de moins jeunes qui communiquent peu avec leur famille, et pour

lesquelles parler de sexualité reste tabou, le Planning familial joue aujourd’hui

encore un réle exceptionnel, absolument nécessaire et magnifique.
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C’est la premiére fois que vous jouiez face a des comédiens amateurs ?

La jeune fille qui est face a moi dans cette séquence a tenu un réle, elle n’est pas
le personnage dans la vie. Je ne crois pas que l'on joue différemment selon que l'on
soit amateur ou professionnel : on joue, c’est tout. Par contre, quelqu’un avec plus
d’expérience peut parfois aider, soutenir, guider lors des moments difficiles.

Claire Simon tourne essentiellement en plan-séquence.C’est un parti pris stimulant
pour un acteur?

Méme si je fais des films en tant que metteur en scéne, je ne me pose pas ces
questions-la lorsque je suis acteur. Je laisse le réalisateur faire ce qu’il veut,
je fais de mon mieux par rapport a ce qu’'on me demande. Mais il est vrai que les
plans-séquences demandent a lacteur beaucoup plus de concentration, une
connaissance du texte plus aiguisée, une implication plus forte. Par ailleurs, le film
est tiré de vrais entretiens enregistrés au Planning familial, et j’ai 'impression que
le plan-séquence permet de renforcer ce rapport au réel, a la vie.

Quelle idée aviez-vous du Planning familial avant le tournage ?
Je ne connaissais pas le travail de Claire, mais j’ai apprécié le fait que le projet soit
engagé et évoque des sujets importants dont on ne parle en définitive que trés peu.
Depuis la loi sur lavortement et l'apparition de la pilule,on peut penser que les choses
se passent normalement, mais c’est faux : des tas de jeunes femmes, en France et
ailleurs, ne sont absolument pas informées, ne savent méme pas que cela existe.
En 68, j’étais un adolescent,j’ai donc connu le MLF, le MLAC (Mouvement de Libération
de lAvortement et la Contraception)... Par ailleurs, je suis issu d’une famille de
@ médecins,monpéreétaitmédecingénéraliste,monfrérelestdevenu.J’aiétéconfronté
trés tot aux probléemes qui touchent a lavortement, a la pilule, et évidemment
a lexistence du Planning familial. Bref, je connaissais tout cela sur le bout des
doigts!

qeualnog |9y 99AT U3IL3JIUI
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Qu’est-ce qui vous a séduit dans le projet de Claire Simon?

On m’a parlé du film pour la premiére fois il y a plus d’un an. J’ai rencontré Claire, et
j’ai lu le scénario d’une traite. Ces entretiens m’ont d’emblée fascinée, notamment
par ce qu’ils racontaient sur la vie du Planning. J’ai été également séduite par le
parti pris du plan-séquence, qui crée quelque chose de particulier, de l'ordre du bloc.
Pour un acteur, ce n’est pas toujours évident de tenir un plan-séquence de bout en
bout : il peut y avoir & tout moment une sorte de dépression, une chute de tension.
Et puis il y avait un facteur «x», la confrontation avec un non-acteur, qui rendait
cette gageure encore plus excitante.

Justement, comment envisagiez-vous le fait de travailler avec des comédiens
amateurs?

Je n‘avais pas d’a priori la-dessus. Javais déja tourné un film avec des
non-professionnels et j’étais trés impressionnée. En régle générale, je ne fais pas
partie de ces gens qui pensent qu’étre acteur s'apprend dans des écoles. Je suis
persuadée que si un non-professionnel a le désir de s’inscrire dans une histoire, il
trouvera de lui-méme la rigueur dont peut faire preuve un acteur plus expérimenté.
Je me suis rendu compte par le passé que la frontiére était infime et que rien ne
détermine qui est acteur et qui ne l'est pas. Je l'ai encore vérifié sur ce film-la. Claire
elle-méme, dans sa maniére de diriger, ne fait aucune distinction entre les acteurs
professionnels et les autres.

Que saviez-vous du Planning familial ?

C’est un lieu que je ne connaissais pas. Mais j’ai limpression, en lisant la presse ou
en écoutant ma petite sceur de 20 ans, que quelque chose s’est durci ces derniéres @
années. Il y a un c6té un peu réactionnaire dans cette société : les choses y sont de
plus en plus cloisonnées.J’entends parfois des choses aberrantes dans la bouche de
jeunes filles qui confondent le désir avec la pornographie et semblent parfois oublier
que leurs alnées se sont battues pour '’émancipation et les droits des femmes. J'ai
Uimpression qu’on est en train — de facon trés sourde, trés sournoise — de faire table
rase de ce passé, de cette histoire... Avec le Planning familial, on est au coeur méme
d’un choix : le choix de sa sexualité, le choix d’avorter, le choix d’étre libre. Et jai la
sensation que ce choix-1a, face a la léthargie ambiante, est aujourd’hui en péril.Ily a
comme une régression, et c’est en cela que le film de Claire est important.

Entretien avec Rachida Brakni
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Connaissiez-vous les films de Claire Simon avant ce projet?

J’ai découvert son travail avec Récréations. Je trouve ce film insensé dans sa facon
de nous faire revivre ce qu’est une cour de récréation, a 'école maternelle. J’aime
beaucoup lidée de rester a hauteur d’enfant pendant des mois. On est dans un
microcosme, et pourtant, il y a la vie, le monde en puissance, avec les guerres, les
histoires d’amour, les histoires familiales, et tout ce qui attend ces étres humains,
ces adultes en puissance. J’ai retrouvé cela dans Les Bureaux de Dieu. Le Planning
familial est un tout petit endroit, avec quelques femmes qui en écoutent d’autres
racontant leurs expériences, leurs vies. Et en vérité, c’est beaucoup plus vaste, cela
parle de la facon dont notre regard évolue sur notre sexualité, sur nos droits. Ou en
est-on aujourd’hui? A-t-on gagné en termes de liberté? Ce petit appartement est
aussi un monde.

Le fait de travailler avec des actrices non professionnelles a-t-il modifié votre
travail ?

Oui, je pense que mon jeu s’est transformé. Rien qu’au contact de Claire, quelque
chose s'opére. Sa facon méme d’étre derriére la caméra implique une sincérité chez
Uacteur. Et puis j’ai été trés impressionnée par le travail de ces non-pros tellement
pros, qui ne faisaient aucune erreur de texte, alors qu’elles avaient toutes quinze
ou vingt pages a apprendre, qu’on tournait en plan-séquence et qu'on ne répétait
pas. Leur maniére de jouer avec leur propre personnalité, la facon dont elles avaient
travaillé en amont avec Claire, la complicité qu’elles avaient avec elle... Jai le
sentiment d’avoir vécu une expérience inédite. Arriver dans cette piéce et partir
d’emblée a 'aventure, c’était incroyable.

Qu’avez-vous appris sur le Planning familial ?

J’ai limpression de m’étre enrichie au contact de la réalité du Planning. Je savais
qgue des femmes vivaient ce genre de choses, mais j'ai beaucoup appris en lisant
le scénario. Sortie de la pilule et du stérilet, javais trés peu de savoir de ce coté-la.
Et j’étais loin de me douter de ce manque de liberté constaté par le film au fil des
entretiens. C’est déja une chose que j'emporte avec moi, une valise en plus, en tant
gue citoyenne, en tant que personne, en tant que femme aussi.
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Comment vous étes-vous retrouvée sur ce projet?

Je ne connaissais pas le cinéma de Claire. Elle a cherché & me contacter. On s’est
rencontrées. On a bu un verre ensemble, on a discuté, elle m’a parlé de son film. Je
n’ai pas lu le scénario : comme d’habitude, ce n'est pas le sujet qui me motive, mais
le réalisateur qui me donne envie ou non de travailler avec lui.

Vous étiez trés au fait des actions du Planning familial ?

Pas du tout. Je n'avais jamais mis les pieds dans un Planning familial. Je savais
a peu prés de quoi il s'agissait, mais c’est tout. J’ai peut-étre eu de la chance par
rapport a d’autres jeunes filles qui ont eu ce genre de problémes... En tout cas, je me
suis retrouvée dans un univers qui ne me parlait pas du tout.

Comment avez-vous travaillé avec Claire Simon sur le plateau?

J’ai eu beaucoup de difficultés avec le texte et cette maniére de parler qui n'est pas
la mienne. En vingt ans de cinéma, c’est un des dialogues les plus difficiles que j’ai
eu a apprendre. Le parti pris du plan-séquence n’est pas un souci, mais le fait de
travailler sur un entretien retranscrit, avec une maniére de parler qui est vraiment
propre a quelqu’un, cela m’a assez perturbée. Par ailleurs, lorsque Claire cherchait a
modifier quelque chose, j’étais complétement perdue,incapable d’improviser, d’avoir
une réaction & moi, je ne comprenais rien a rien. Alors je suivais les indications de
Claire, qui étaient toujours trés précises. J’étais a 'écoute, comme un instrument ;
parce qu’un acteur, c’est cela, en définitive : un instrument.

Entretien avec Béatrice Dalle
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Quelles étaient vos premiéres impressions a la lecture du scénario ?

Ce quim’atroublée et émue, c’est le scénario dans sa longueur, sa durée, la répétition
de ces entretiens. Cette aide, ce recours, ce désarroi, cet échange multiplié entre les
conseilléres et ces femmes... Comme une vague, des voix différentes, toutes liées au
Féminin. Il y avait quelque chose d’unique, proche du chant.

Comment avez-vous travaillé avec les actrices non professionnelles ?
Professionnelles, non professionnelles... Cest une «différence» vite effacée,
parce qu’elles sont capables d’enchainer les prises au méme titre que nous. Et savoir
répéter, refaire des choses autant de fois qu’on le demande, c’est vraiment le fait des
acteurs. Méme si Claire nous replacait dans cette différence en mettant les actrices
pros en position de mise en scéne. On jouait, mais pour lautre, afin qu’elle ait le
territoire le plus large possible. Notre jeu ne devait exister que dans cette écoute,
c’est entout cas comme ca que je l'ai vécu. C’était trés émouvant de se retrouver face
a elles. On ne connaissait pas vraiment leur vie, mais les histoires qu’elles jouaient
semblaient étre en écho avec la leur. Il y avait une similitude, une passerelle entre
les roles, les places tenues par chacune. Avec, au coeur du dispositif, ce texte appris
par les unes et les autres, comme un élément de partage, de communion.

Cela vous semblait important de parler du Planning familial, aujourd’hui?

Non, parce que c’est quelque chose qui m’apparaissait comme assez lointain,

attaché aux années 70 — ce qui est faux. Mais ce qui m’intéressait, au-dela de ca,

c’était cette facon de parler du féminin dans tous ses états et ses déclinaisons : la

demande de pilule, de contraception, d’interruption de grossesse, de désir d’enfant.
@ Toutes ces questions posées a travers le film, et partagées par toutes les femmes
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Si j’étais enceinte je crois que ma meére elle me tue.
Pourtant vous dites ca avec le sourire... Elle vous tue...

Pour linstant j’ai envie, mais je suis jeune, je ne peux pas dire que ¢a va étre lui,
je ne sais pas, hein...

Elle ne peut pas venir parce qu’il faut qu’elle prenne le tram et qu’elle a peur de se
perdre!

Je ne peux aimer Uenfant qu’a travers autre personne. Alors si un jour c’est oui, un
jour c’est non...

Des phrases

Avant joubliais jamais... Et la j’ai oublié deux fois ma pilule, deux fois de suite, je ne
sais pas pourquoi j'oublie comme ca...

Et qu’est-ce qui vous pése quand vous allez la-bas?
Déja le fait de : tu sors pas de la maison...

Vous ne pouvez pas savoir de quiest mon enfant ?Vous ne pourrez le savoir qu’aprés ?
Quand ca sera trop tard?

Ca serait bien que vous vous posiez cinq minutes... De toute facon votre décision
c’est votre décision.

Ca veut dire que vous étes capable d’étre mere vous aussi... Est-ce que c’est ca
gu’elle n’a pas pu accepter?
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Dans notre famille on parle beaucoup, c’est ca que je ne comprends pas...
Je lui ai dit « tu n’as pas fait de bétise ?»...

Et quand vous dites j’ai tout le monde contre moi ca veut dire quoi? Qu’il peut y avoir
de la violence?

C’est important aussi que vous ne vous sentiez pas un numéro, vous voyez ?
Que vous étes quelqu’un. Quelqu’un pour quelqu’un d’autre.

Ma meére elle m’a traité de salope, de pute, de chienne, que je me tapais tous les

On a parlé de lobligation ou non d’avoir des relations sexuelles quand on est amou-

Cette pilule je la voyais comme un Karcher, on fait tout desquamer, on arrache
tout...

C’est la premiére fois que vous dites que vous avez envie de le garder. C’est pas
forcément ca que vous allez ...n'empéche...

Il sait que vous étes enceinte ?
Oui, il le croit.

ILle croit?

Non, il le sait.
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Les Bureaux de Dieu vu(s) par Annie Ernaux

Importance du lieu : ca se passe tout en haut d’'un immeuble, avec vue sur les toits.
En bas, larue d’ou monte larumeurininterrompue de laville.Un lieu a la jointure de la
terre et du ciel, unique comme celui de la tragédie classique et ouvrant pareillement
sur le monde. D’action, il n’y en a pas, sinon immense, universelle : ce qui se joue
ici, c’est rien de moins que ce qui concerne plus de la moitié de ’humanité, occupe
chaque femme durant plus de trente ans, ce pouvoir de fécondation au fond de son
corps, ce cycle mensuel du sang qui assure la perpétuation de l'espéce humaine.
Des adolescentes, des femmes, de tout age, origine et conditions, seules ou avec
'amie confidente, un compagnon quelquefois, montent vers ces «bureaux de dieu »,
viennent dire a d’autres femmes comment elles se débrouillent de ca, de ce qui
arrive a leur corps, comment elles se débattent avec ca, chacune de leur c6té, dans
la toile de leur histoire particuliére.
Avec des paroles maladroites ou brutales, lentes a venir ou débondées d’un seul
coup, et des regards, des silences, elles disent les appréhensions secrétes, les
croyances, limaginaire qu’on nourrit a propos de ses organes, de sa propre capacité
a procréer. Surtout, combien c’est dur d’y voir clair dans ses désirs, de décider de
sa vie dans l'enfermement invisible de la tradition familiale, 'enserrement d’une
relation amoureuse. D’user de sa liberté. Des phrases ordinaires, qu’on sait tout de
suite justes, qui font découvrir - quarante ans apreés la loi Neuwirth, trente aprés
la loi Veil - que se reforment en chaque fille, femme, les mémes questions, est-il
possible d’étre enceinte sans pénétration, la méme incrédulité, je ne pensais pas
gue ca m’arriverait, que j'étais capable de ca, le méme écartélement entre tradition
@ et modernité, sima mere lapprend, elle me tue, le méme silence, mais aussi le méme @
espoir d’'une parentalité partagée avec ’homme qu’on aime.
«Je ne sais pas, je ne suis pas une femme» dit un garcon a sa copine. Comme s’il
s'agissait d’'une ignorance naturelle et qu’aprés tout il ne soit pas utile de savoir.
C’est a cela que sert le film de Claire Simon : que les hommes sachent, les filles
de quinze ans, les méres, tout le monde. Bien sir, il informe sur le stérilet, la pilule
du lendemain, le déroulement et le prix d’une IVG, il le faut, mais surtout il déchire
le silence et lillégitimité qui entourent les territoires du féminin, ce que vivent les
femmes, loin des magazines people, dans la réalité d’ici et de maintenant. Et encore
au-dela, dans les trous du discours, au travers de ces fragments d’existence, il fait
entrer la société entiere, avec sa diversité, ses luttes culturelles, ses préjugés, sa
dureté économique, la société, autant dire «dieu», c’est ainsi que je comprends le
titre. Etil n’y a pas de jugement.
Ce qui me touche tant chez Claire Simon, dans ce film comme dans les précédents,
cest safacon de travailler la réalité quotidienne, sensible, des gens, de faire exsuder
le réel jusqu’a faire ressentir son inextricable complexité, son indicible. Celui que
signifie Uinoubliable sourire mystérieux d’Ana Maria, la prostituée, qui clét le film
sur 'énigme de la vie et de 'amour.

Annie Ernaux, Paris, Juin 2008

Ecrivain, Annie Ernaux a trés tét renoncé a la fiction pour explorer lintime et le social, les mutations
du féminin, au travers de son matériau autobiographique. Elle a publié plus de quinze textes chez
Gallimard, dont «la Place», « Passion simple », « lévénement ». Le dernier, «Les Années», a obtenu le
Prix Marguerite Duras 2008.
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