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J’ai réalisé Apatrides avec la volonté de 
développer deux thématiques qui me 
tiennent particulièrement à cœur : la fa-
mille et l’identité. Celles-ci s’inscrivent 
dans la confrontation entre Étienne et son 
père, Christian, militant skinhead dans une 
France de plus en plus en proie à des sen-
timents réactionnaires. J’ai voulu filmer le 
personnage d’Étienne, jeune homme au 
corps chétif mais au visage dur, qui se dé-
couvre une sexualité différente, incertaine 
et qui peine à s’imposer face à la virilité 
rétrograde du père. Étienne est un jeune 
en soif d’émancipation qui culpabilise de 
ne pas satisfaire aux attentes imposées 
par son père. J’ai voulu filmer les silences 
d’Étienne, incapable d’agir, se sentant de 
plus en plus désemparé face à un père 
belliqueux et haineux. L’absence de dia-
logue, les phrases courtes et acerbes 

m’ont permis de montrer une famille dys-
fonctionnelle, incapable de communiquer 
correctement, laissant toujours la violence 
prévaloir sur les mots. Seule la mère, Fa-
bienne, apporte une certaine douceur, 
mais elle reste un personnage dépassé, 
mis à l’écart, qui essaie de contenir en vain 
un barrage déjà fissuré.
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Étienne, jeune homme de 18 
ans, tente de trouver sa place 
au sein de sa famille. Son père, 
ancien skinhead, ne supporte 
plus le comportement 
indolent, flemmard, rêveur et 
nocturne de son fils. Le jeune 
homme cherche pourtant 
l’admiration de celui-ci, tout en 
se construisant en opposition. 
Cette ambivalence, cette crise 
identitaire, va amener Étienne 
à point de non-retour, un 
matin où, son père, lui ordonne 
de venir avec lui démonter un 
petit campement de réfugiés 
Syriens aux abords du village... 

SYNOPSIS



recherché également par la lumière et 
la musique à toujours mettre en exergue 
les sentiments humains, se concentrer 
sur le ressenti mais jamais dénoncé fron-
talement les choses. Il en est de même 
pour les costumes dont le Bombers, élé-
ment transactionnel entre Étienne et son 
père, est traité de manière virile puis ho-
mo-érotique ; jouer des ambivalences, des 
doutes, des non-choix, à l’instar d’Étienne, 
incapable de faire son propre choix. C’est 
là où se trouve tout l’enjeu et la complexité 
du film. 

Avec Apatrides, j’ai voulu filmer autre-
ment la misère sociale, la sublimer pour 
dépasser le propos en oscillant entre 
noirceur et teinte douce-amère. Ponctué 
dans ce récit souvent âpre et pessimiste 
quelques séquences sensuelles et insou-
ciantes, qui loin de faire dévier de la dé-
tresse qui vit Étienne, la renforce encore 
davantage. Étienne est comme un per-
sonnage de conte, qui s’expérimente et se 
cherche dans ce monde actuel et violent. 
Il déambule dans ces paysages qui ne res-
semblent ni à la France, ni à l’Amérique. Il 
se sent apatride chez lui, dans sa famille, 
incapable de se reconnaître, cherchant 
toujours à fuir, pour trouver « un ailleurs » 
où il pourra pleinement exister.

J’ai choisi de réaliser ce film dans le Gers, 
plus particulièrement à Riscle petit vil-
lage à la frontière des Landes. Alors que 
cette région est réputée pour ses beaux 
paysages vallonnés et verdoyants, Riscle 
est particulièrement plat, défiguré à ou-
trance par une agriculture de masse. J’ai 
voulu ainsi enraciner mon histoire dans 
cette campagne oubliée, parsemée de 
multiples silos vétustes, des voies ferrées 
à l’abandon, vestige d’une époque pros-
père. Il y a comme un air d’Amérique, de 
Tennessee dans ce coin perdu de France... 
J’ai donc pris un soin particulier à filmer 
cette région, cette atmosphère où j’im-
merge mes protagonistes. Travailler le 
dépaysement que provoque ces terres à 
l’abandon comme un miroir à mes person-
nages eux aussi laissés à l’abandon. Sous 
la chaleur accablante de l’été, j’ai voulu fil-
mer cette campagne brûlée et jaunie, tel 
un western oublié et la contraster avec les 
séquences de nuit, bleutées et glaciales. 
Deux ambiances pour appuyer les « cli-
mats » émotionnels d’Étienne, accablé par 
la chaleur et isolé dans la noirceur glaciale. 
J’ai souhaité déchirer le film entre admi-
ration et désespoir, esthétisme et natura-
lisme… Le choix du scope anamorphosé 
est donc devenu une évidence pour filmer 
cette histoire, ces personnages, isolés au 
milieu de nulle part. 

Apatrides avait donc pour ambition de 
mélanger les genres, étant à la fois « un 
western oublié » mais également un 
drame familial, un film naturaliste qui 
glisse souvent de l’intime au politique. 
Pour lier ces univers, j’ai choisi dans les sé-
quences de conflits la caméra à l’épaule, 
pour être au plus près des corps, des rap-
ports intimes, des combats contrastant 
avec l’aspect contemplatif des paysages, 
immenses. Le même travail a été effectué 
au son, pour varier les échelles de percep-
tions allant des souffles de nos protago-
nistes au silence contemplatif d’une cam-
pagne endormie. Renforcer le sentiment 
de perte et de solitude pour mieux isoler 
mon personnage principal dans l’immen-
sité et la désolation. Il y a donc cette vo-
lonté de contraster les échelles de plans 
et les perceptions sonores pour mieux 
désorienter le spectateur et le plonger 
avec Étienne dans ses égarements. J’ai 
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