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SYNOPSIS

Lannée 1969 en ltalie est marquée par une vague de greves et de manifestations.
Le gouvernement conservateur s'inquiétant de I'avancée du parti communiste met
en place un réseau d’informateurs et d’infiltrés dans les partis d’extréme gauche et
d’extréme droite.

Le 12 décembre, une bombe explose a la Banque Nationale d’Agriculture sur la
Piazza Fontana, faisant 17 morts et 88 blessés. Le commissaire Luigi Calabresi est
chargé de 'enquéte. Tres vite il recherche les terroristes dans les milieux d’extréme
gauche. Lors d’un interrogatoire a la préfecture de Milan, le non violent Giuseppe
Pinelli, membre fondateur du cercle anarchique Ponte della Ghisolfa, tombe par
la fenétre. Calabresi, absent au moment du drame, doit se fier aux témoignages
des policiers présents qui s’accordent sur une version officielle de « suicide comme
aveu de culpabilité ». Mais leurs explications, peu convaincantes, divisent 'opinion
publique.

Peu a peu, Calabresi a la certitude qu’il faut aller chercher les responsables dans les
hautes spheres politiques.

A ce jour, personne n'a été déclaré coupable dans I'attentat de Piazza Fontana qui
reste 'une des affaires les plus sombres de I'histoire contemporaine d’Italie.

NOTES DU REALISATEUR

Le 12 décembre 1969, a 16 h 37, une explosion au numéro 4 de la Piazza
Fontana — en plein centre de Milan, & quelques meétres du Déme — dévasta
le siege de la Banca Nazionale dell’Agricoltura, faisant 14 victimes
(un nombre qui montera A dix-sept dans les heures suivantes) et plus de
quatre-vingt-dix blessés. La premicre explication avancée fut que c'était
«une chaudiere». Mais aux secouristes qui tentaient de se frayer un chemin entre
les gravats pour porter secours aux survivants horriblement déchiquetés, il fut
tout de suite évident qu'aucune chaudiere ne pouvait provoquer un tel désastre.
Il Sagissait en fait du premier épisode de ce qui sera appelé la « stratégie de la
tension », le début d’une des périodes les plus agitées et meurtriéres de Ihistoire
de la République italienne.

Lenquéte fut menée dans une seule direction. Pour la préfecture milanaise —
dirigée par Marcello Guida, ancien directeur de la prison de Ventotene pendant
la dictature fasciste — les responsables devaient étre cherchés parmi les anarchistes,
auteurs durant les mois précédents d’une longue série d’attentats exemplaires'.
Le « coupable » parfait fut rapidement trouvé : Pietro Valpreda, un danseur
sans travail, individualiste, rebelle, considéré par les anarchistes eux-mémes
comme un élément instable et exalté. Hormis quelques rares exceptions, la presse
et la télévision donnérent en pature le « monstre » a 'opinion publique,
Iétiquetant comme le seul responsable, fou et solitaire, de cet attentat.

Dans le pays, la gravité de ce qui s'était passé et 'apparente responsabilité
des anarchistes déclencha une violente contre-offensive. Au gouvernement
et au Parlement, le camp des partisans d’un tournant autoritaire se renforca.
Pendant toute 'année, les revendications ouvrieres et étudiantes avaient été
nombreuses — elles avaient atteint leur point culminant durant « 'automne
chaud » - avec des gréves continues, des manifestations, des occupations
d’usines et d’universités. Pour la premicre fois depuis la fin de Seconde
Guerre mondiale, 'ordre ancien semblait sur le point de céder. Pour certains,
c’était espoir d’'un changement et d’'une amélioration sociale, pour d’autres,
la peur de perdre leur statut et leurs richesses.

1 Pour certains de ces attentats, attribués aux anarchistes, ce furent Franco Freda et Giovanni Ventura,
des néofascistes vénetes, qui furent condamnés.




Les élections de 1968 avaient permis a la gauche de gagner des voix, mais la scission
entre les socialistes et les sociaux-démocrates — encouragée par le Président de la
République Giuseppe Saragat, atlantiste convaincu — avait rendu impossible un
gouvernement de centre-gauche et obligé la démocratie chrétienne a gouverner
seule alors qu’elle était trop faible et incapable de gérer le grand tremblement de
terre que 68 avait provoqué dans tous les pays occidentaux.”

Le matin du 15 décembre, jour des funérailles solennelles des victimes, célébrées
dansla cathédrale de Milan, une foule immense, muette, sans drapeaux, ni insignes
de parti politique, rendit concrete et visible la certitude que cette provocation
terrible n'était pas passée. Ceux qui comptaient sur la peur et I'indifférence de
la population — ou pire, sur des réactions d’affolement — furent démentis par
la présence spontanée de plus d’un million de personnes, rassemblé autour des
familles des victimes et des représentants des institutions’, une foule de citoyens
décidés a faire obstacle aux coups de force quels qu'ils soient. Des années plus
tard, on découvrira que ce furent justement ces funérailles qui dissuadérent le
prince Junio Valerio Borghese de faire un coup d’Etat, ses protecteurs hauts
placés et les extraparlementaires néofascistes qui auraient du en étre le nerf ayant
fait marche arriére.*

Le soir du 15 décembre, pendant un interrogatoire qui durait depuis
maintenant trois jours, 'anarchiste Giuseppe Pinelli tomba d’une fenétre située
au quatrieme étage de la préfecture. Au sujet de cet épisode embarrassant,
la préfecture donna plusieurs versions qui apparurent brouillonnes et
mensongeres: cette défenestration fut tout d’abord appelée « suicide », puis
« incident », sans qu'aucune de ces deux explications ne paraissent crédibles.
A partir de ce moment-13, les journaux conservateurs commencérent eux aussi 4
se méfier

2 Et pas seulement. Le 21 aolt 1968, les troupes du Pacte de Varsovie avaient envahi la Tchécoslovaquie,
coupable d’avoir approuvé plusieurs réformes prudemment démocratiques.

3 Célebre est resté le refus du président de la Chambre Sandro Pertini (futur Président de la République)
de serrer la main du préfet Guida, directeur de la prison de Ventotene pendant son incarcération dans les
années quarante.

4 Junio Valerio Borghese tentera a nouveau un coup d’Etat en 1970, dans une situation totalement différente.
Son échec l'obligera 4 s'enfuir en Espagne ol il mourra dans des circonstances mystérieuses en 1974.

des versions de la police, le doute s'insinua qu'on avait affaire 2 une mise en
scéne habile et sans scrupules afin de « couvrir » les vrais coupables de I'attentat,
au lieu de les livrer a la justice. Cest & partir de ce moment-la que commenga
a se distiller le lent poison de la méfiance, 'inoculation d’un sentiment d’alarme,
de défiance, de doute sur les capacités de prévention et d’enquétes de nos services’
— quand ce ne fut pas carrément un soupgon de mauvaise foi et de collusion
— qui fut sans doute le vrai objectif de toute la stratégie de la tension. Eloigner le
peuple de ses institutions, rompre le pacte démocratique. Et c’est ce qui s'avéra :
apres l'attentat de la Piazza Fontana, I'Italie ne fut plus jamais comme avant.

Giuseppe Pinelli était passé par la fenétre du bureau d’un brillant fonctionnaire
de police, le jeune commissaire Luigi Calabresi. Grand, élégant, diplomé,
totalement différent des « flics » qui avaient jusque-la fait partie de la brigade
politique. Calabresi avait été jusqu’a ce moment-1a un fin observateur de la
galaxie extraparlementaire milanaise, I'interlocuteur direct et « 'ami » - pour
ainsi dire — de Pinelli lui-méme. Bien qu’il n’ait pas été présent dans la piéce,
son nom restera inexorablement associé a la mort de Pinelli, & 'ambiguité des
versions données, a 'atroce soupgon de violences et de tortures. Ce fut le début
d’une campagne diffamatoire contre Calabresi qui fut désigné comme étant
le véritable responsable de la « mort accidentelle » de Pinelli et & qui on promit
la « vengeance du prolétariat ». Tout ceci pendant que Calabresi se persuadait
du caractére unilatéral de 'enquéte, d’un parcours a sens unique probablement
noyauté par les hommes des services. Sans le dire a ses supérieurs, Calabresi
commenga a enquéter pour son propre compte et découvrit 'existence d’un
trafic d’armes et d’explosifs de TOTAN de I’Allemagne vers I'Italie, destiné aux
mouvements oustachis croates et aux cellules subversives néonazies italiennes.
Le 17 mai 1972, le commissaire Calabresi fut assassiné devant chez lui par
un mystérieux commando.

5 A cet époque, en Italie, il y avait en activité : le SID (contre-espionnage militaire), le Bureau Affari
Riservati (Affaires Confidentielles) du ministere de I'Intérieur et les services autonomes des différents corps
de 'armée, en particulier celui des Carabiniers. De plus, vu sa position géographique, tous les services
étrangers — de la CIA américaine au KGB soviétique, en passant par le MI6 britannique, le Mossad israélien
ou 'OTAN (pour ne citer que les plus importants) — avaient des bases et de solides contacts dans la
péninsule. Vu la facilité d’'infiltration, on peut dire que chaque service avait en temps réel le cadre exact de
ce qui se passait dans les milieux extrémistes de droite et de gauche.




Cet assassinat ne sera jamais revendiqué. Vengeance du prolétariat ? Rétorsion
néonazie ? Opération menée sous couverture des services secrets ?°

Au cours de I'année 1969, aprés une série d’attentats & Padoue (a la préfecture,
ala mairie, au rectorat), plusieurs néofascistes vénétes furent mis sous surveillance.
Et plus particuli¢rement un jeune avocat, Franco Freda, et un curieux éditeur,
Giovanni Ventura, qui publiait a la fois des textes pronazis et des pamphlets
d’extréme gauche. Quelques jours avant l'attentat de la Piazza Fontana, Ventura
avait confié a un ancien camarade d’école, Guido Lorenzon, « qu’il allait se passer
quelque chose de grave ». Lorenzon avait déja entendu d’autres fanfaronnades
de Ventura par le passé sans y attacher d’importance. Mais apres 'attentat,
il décida de faire part de ses doutes au juge Pietro Calogero. Lenquéte
de Calogero fut transférée d’autorité 3 Rome ou elle fut aussitot classée. Ce sera
le courageux juge Giancarlo Stiz qui la reprendra et découvrira — grace a de vieilles
écoutes téléphoniques négligées par les enquéteurs — que peu avant l'attentat,
Freda avait acheté 50 timer identiques a celui qui fut retrouvé dans la Banca
Nazionale dell’Agricoltura. Freda et Ventura furent inculpés pour lattentat de
la Piazza Fontana, ainsi que I'anarchiste Valpreda, et c’est alors que commenga
une série interminable de proces (pas moins de cing !) qui finirent par brouiller
les pistes au lieu d’établir la vérité.”

Cela était le cadre de I'ltalie, il y a quarante ans, la photographie d’'un pays
qui sapprétait a affronter des réformes importantes (travail, justice, droit de
la famille, libération de régions entiéres de la criminalité organisée) malgré un
chemin parsemé d’obstacles. Un pays a la souveraineté limitée dans un monde
encore divisé en blocs, et qui navait pas la possibilité d’échapper au conflit
indirect USA - URSS, un conflit qui n'admettait ni manquements, ni essais,
ni nouveautés. Et encore moins une alternance a la vieille majorité centriste,
seul rempart contre le PCI, le parti communiste le plus grand d’Occident,
qui recueillait un tiers des suffrages.

© 16 ans aprés les faits, grice aux confessions du repenti Leonardo Marino, trois anciens militants de la
formation gauchiste Lotta Continua, Giorgio Pietrostefani, Ovidio Bompressi et Adriano Sofri, furent
arrétés et condamnés en appel bien quils protesterent tous les trois de leur innocence. Une nouvelle enquéte
de la police judiciaire est en cours.

7Valpreda a été acquitté pour insuffisance de preuves. Il est mort & Milan en 2002. Freda et Ventura, d’abord
condamnés puis acquittés pour insuffisance de preuves, furent finalement reconnus coupables par la Cour
de cassation, mais également comme n’étant plus « jugeables ». Ventura, aidé par les services, senfuit &
Buenos Aires ot il mourut en 2010. Freda vit 4 Bari ot il dirige une maison d’édition.

En réalité, a I'époque, ce parti érait déja un parti démocratique, et méme
modéré,® son choix démocratique (celui qui lui garantissait un nombre si élevé
de votes) était engagé et affirmé, mais malgré cela, il était considéré par les hautes
spheres du pacte de 'Atlantique comme la cinqui¢me colonne de la pénétration
soviétique, « 'ennemi intérieur » qu’il fallait combattre a tout prix et par tous
les moyens. Aujourd’hui, il parait incroyable que les services des pays occidentaux,
au lieu de voir et d’interpréter les signes de I'effondrement du colosse soviétique,
aient continué de planifier des opérations, convaincus d’avoir en face d’eux
une redoutable capacité offensive, alors qu'en réalité, le systéme soviétique —
il suffira de deux décennies pour le découvrir — avait perdu toute sa puissance.

Il y a quelques temps, plusieurs jeunes gens interviewés a la télévision
ont révélé, par leurs réponses ingénues, leur ignorance absolue de ce qui s'était
passé a Piazza Fontana. Uun deux, un peu plus « informé » que les autres, hasarda
quil s'agissait d’un épisode terroriste qu’il attribua cependant aux Brigades
rouges, un phénomene effectivement marquant, mais qui apparut la décennie
suivante. Les mémes questions posées 2 un adulte auraient probablement suscité
des réponses tout aussi confuses. Sur ce chapitre crucial de lhistoire italienne,
la désinformation est totale. Un brouillard épais, une nuit sans lune ou
tous les chats sont gris. Plus que d’un unique et inconfessable « secret »,
cette désinformation semble au contraire naitre d’'une masse invraisemblable
de données qui finissent par s’embrouiller et s'annuler les unes les autres.

Au fil du temps, la littérature sur ce sujet sest considérablement enrichie,
elle a continué d’apporter des pieces a la mosaique, parvenant ainsi a éclairer
les aspects les plus obscurs de cette affaire, mais en méme temps, elle en
a complexifié le cadre et rendu la synthese plus difficile, le sens général moins
évident. Cela dit, chaque recherche « spécialisée », chaque approfondissement

encourt ce risque. Je crois cependant quun film — méme au travers de
ses inévitables et nécessaires simplifications — peut aider 2 la reconstruction d’un
événement aussi controversé ; il peut 'imprimer dans la mémoire du spectateur
en s'ajoutant a son « vécu » comme si ¢'était une expérience quasi personnelle.

¢ Ce sont les années pendant lesquelles son Secrétaire Enrico Berlinguer prépare la « séparation »
d’avec Moscou.




Pour cette raison, je crois qulil est trés important d’affronter Ihistoire
terrible de Piazza Fontana et de la raconter - sans réticences, sans préjugés,
sans interprétations faciles - en énumérant les faits marquants, en racontant
les choses comme elles se sont passées, en donnant les noms de tous
les protagonistes — ces noms que Pasolini ne pouvait pas citer parce qu’« il n’avait
pas les preuves» — et en utilisant toutes les informations acquises au cours des
ans. Je pense qu'un film de ce genre peut intéresser non seulement les Italiens,
mais aussi un public international. Lltalie, pour le meilleur et pour le pire
— sans doute plus pour le pire que pour le meilleur — a toujours été un « laboratoire »
politique anticonformiste, le lieu enchanté et cruel ou le pouvoir a testé
et affiné les techniques les plus disparates, les stratagémes les plus fantaisistes
avant de les exporter dans le reste du monde en échange d’un status quo.

Dans un article mémorable écrit un an avant son assassinat’, Pier Paolo Pasolini écrivait :

« Je sais. Je sais les noms des responsables de ce quon appelle un « coup
d’Erat » (et qui est en réalité une série de « coups d’Etat » que le pouvoir a érigé
en systeme de protection). Je sais les noms des responsables du massacre
de Milan, le 12 décembre 1969. Je sais les noms des responsables des massacres
de Brescia et de Bologne perpétrés au début de 'année 1974. Je sais les noms
de ceux qui composent le « sommet » qui a agi, les voici : des vieux fascistes
adeptes de « coups d’Erat », des néofascistes, auteurs matériels des premiers
massacres, et enfin des « inconnus », auteurs matériels des massacres plus récents.
Je sais les noms de ceux qui ont orchestré les deux phases différentes, au plutée
opposées, de la tension : une premicre phase anticommuniste (Milan, 1969)
et une seconde phase antifasciste (Brescia et Bologne, 1974). Je sais les noms
des membres du groupe de personnes importantes qui, avec l'aide de la CIA
(et en second lieu des colonels grecs et de la Mafia), ont lancé dans un premier
temps (en échouant du reste misérablement) une croisade anticommuniste
pour contenir les effets de 68, et ensuite, toujours avec 'aide et sous I'impulsion
de la CIA, se sont reconstruit une virginité antifasciste pour contenir les désastres
du « référendum ».

? 1l Corriere della Sera, 14 novembre 1974, « Qu'est-ce que ce coup d’Frat ? Le roman des attentats ».

Je sais les noms de ceux qui, entre une messe et I'autre, ont donné des ordres,
tout en assurant leur protection politique a de vieux généraux (pour qu’ils
organisent et gardent en réserve un éventuel coup d’Frar), ade jeunes néofascistes,
ou plutdt néonazis (pour qu’ils créent concrétement une tension anticommuniste)
et enfin a des criminels de droit commun qui, jusqu’a présent et peut-étre pour
toujours, restent sans nom (pour qu’ils créent la tension antifasciste qui allait
suivre). Je sais les noms des personnes sérieuses et importantes qui sont derriére
des personnages comiques comme ce général des Eaux et Foréts qui opérait,
tel un général d’opérette, a la Cittd Ducale (pendant que les foréts italiennes
bralaient), ou derri¢re des personnages gris qui ne sont que des exécutants comme
le général Miceli. Je sais les noms des personnes sérieuses et importantes qui sont
derriere les tragiques jeunes gens qui ont choisi les suicidaires atrocités fascistes
et les malfaiteurs de droit commun, siciliens ou non, qui se sont offerts comme

tueurs et sicaires. Je sais tous ces noms et je sais tous ces faits (attentats aux
institutions et massacres) dont ils sont coupables. Je sais. Mais je n’ai pas
les preuves. »

A I'époque, cet article sembla étre une des habituelles acrobaties de I'intelligence
pasolinienne, une représentation paradoxale et visionnaire, sans rapport avec les
faits réels. En réalité — et les découvertes successives en confirmeront chaque
virgule — C’est une analyse qui saisit parfaitement non seulement ce qui est en
train de se passer dans le pays — en 'occurrence les faits — mais en raconte aussi
le « sens », et qui est ce que Pasolini appelle « roman », le roman des massacres
italiens. Cet article extraordinaire — qui a inspiré le titre du film — se concluait
amérement par 'impossibilité de dénoncer sans preuves concrétes, en se fiant
seulement & l'intelligence. Je sais, mais je n’ai pas les preuves. Aujourd’hui,
plus de quarante ans apres, ces preuves sont enfin accessibles a tous ceux qui
veulent vraiment savoir. Le moment est arrivé d’en faire le récit, de les faire
connaitre.

Marco Tullio Giordana
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