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À la mort de son père, éditeur célèbre, Jeanne Drahi emménage dans la demeure familiale en 
compagnie de son mari, Marcel Bellmer, écrivain à succès, et de leur fille. Mais une étrange 
jeune fille, Gloria, va s’immiscer dans la vie de la famille et bouleverser l’ordre des choses…

SYNOPSIS
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ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR

FABRICE du WELZ



Quelle est la genèse d’Inexorable ?

J’ai essayé de construire un thriller, un home invasion, à l’image des thrillers sexuels des années 90 : 
Basic Instinct, JF partagerait appartement, La Main sur le berceau…, ces films pleins de tensions 
sexuelles que j’adorais. Je voulais que l’on soit happé, que le spectateur plonge dans ce vortex, 
qu’il se noie dans les mensonges de Benoît Poelvoorde. Avec Inexorable, j’ai eu envie d’explorer 
d’autres territoires. C’est probablement la fin d’un cycle. J’ai voulu réaliser un suspense efficace qui 
puisse parler au plus grand nombre, tout en gardant ma sensibilité gothique et romantique. 

De fait, le film fait le grand écart entre Ingmar Bergman et le cinéma de Dario Argento.

Visuellement, c’est la réinterprétation d’un giallo (polar horrifique italien, qui a connu son âge d’or 
entre les années 60 et 80, NDR), presque un film gothique, entre Mario Bava et Dario Argento, 
même si le film reste très réaliste. Je suis la somme des films que j’ai vus. Je recrache des choses, 
mais parfois inconsciemment. 

Comment avez-vous préparé le film ?

J’ai fait Inexorable en réaction à Adoration, mon précédent film. Il est donc beaucoup plus écrit, 
je me suis beaucoup posé des questions de dramaturgie, tout en recherchant l’efficacité. L’idée 
de base, c’était de prendre le spectateur à la gorge, dès le début très chabrolien, très réaliste, et 
de ne plus desserrer l’étreinte. J’ai également beaucoup pensé à Voici le temps des assassins de 
Julien Duvivier. J’ai préparé en amont mes séquences en collaboration avec mon chef opérateur et 
mon chef déco, en travaillant un mood board plein de références visuelles, avec mes thèmes sur le 
mensonge, le secret, le huis-clos, et l’idée d’une mise en scène épurée, géométrique. 



Au-delà du thriller, Inexorable est aussi un film sur le couple, le désir ou la fin du désir, les 
mensonges, les secrets, la difficulté d’être père…

Oui, c’est un film sur la difficulté de vivre à deux et l’impossibilité d’être seul. « Ni avec toi, ni sans 
toi », nous sommes tout le temps dans ce paradoxe, cette contradiction existentielle folle. Je pense 
que certains spectateurs pourront voir le thriller, d'autres y verront plus de profondeur. Il y a dans 
Inexorable des thèmes sur la complexité du couple, la complexité familiale, sur le poids de la 
famille… Des thèmes que je me devais d’explorer dans un décorum cinématographique haletant. 

Vous semblez fasciné par les enfants. Vous deviez réaliser un film post-apocalyptique avec des 
enfants cannibales, il y a les enfants mystérieux de Vinyan, les deux adolescents d’Adoration 
et maintenant la fillette d’Inexorable ? C’est à cause de votre éducation chez les jésuites ou du 
choc de L’Exorciste ?

(Rires) L’enfance est un thème éminemment cinématographique, l’enfance vénéneuse ou les affres 
de l’enfance. Adoration était très différent, c'était une sorte d'éveil. Ici, il est question d'enfance 
malheureuse, compromise. Je suis très nostalgique de mon enfance, j'ai été très marqué par les 
films et la musique que j'ai découverts adolescent, comme La Maison du diable, Massacre à la 
tronçonneuse ou L’Exorciste. On ne s’en remet pas…

Certains plans et l’omniprésence de la cantate de Vivaldi, le Nisi Dominus, apportent une 
dimension sacrée au film. 

L’art se nourrit du sacré et le sacré, c’est essentiel. Le sens du sacré a disparu, on ne construit plus 
de cathédrale mais des Starbucks. Même chose pour le cinéma. Je veux voir des films qui ont une 



foi, une dimension totale et absolue. Je ne sais pas si j’ai le talent de faire des cathédrales, mais j’y 
travaille. Mais j’aime autant explorer le sens du sacré que les bas instincts, surtout avec des acteurs. 

Y a-t-il beaucoup de vous dans le personnage de Marcel Bellmer ?

Bien sûr. Il y a beaucoup de moi dans Marcel, mais également dans les autres personnages. Vous 
savez, je suis en amour pour Benoît Poelvoorde, c’est un acteur qui m’électrise. À travers lui, 
j’exprime une part de moi que je ne soupçonne pas vraiment, je le charge de mes névroses et de 
mes interrogations. Mais je me retrouve également très fort dans le personnage de Gloria…

Dans le film, le personnage de Poelvoorde déclare « C’est vital d’écrire, ce n’est pas pour plaire ». 
Vous-même avez déjà déclaré : « Le cinéma me permet de vivre vraiment. Je ne peux pas faire 
un film pépère, j’ai besoin de vivre et de brûler, de danser sur un volcan. »

Oui, c’est mon romantisme excessif, mais il est vrai que le cinéma n’est pas une mince affaire. Mais 
ici, le portrait de Marcel est celui d’un imposteur. J’aimais beaucoup la duplicité de ce personnage. 
Ce film, c’est l’explosion d’un homme, avec un Benoît prodigieux. 

Parlons donc de Benoît Poelvoorde. Vous lui avez proposé tous vos films, qu’il a toujours 
refusés. Et pour votre premier tournage ensemble, Adoration, la collaboration a été pour le 
moins compliquée. 

J’ai rencontré Benoît à 16 ans, dans un bistro, il venait de tourner C’est arrivé près de chez vous. 
Ce fut comme un coup de foudre. J’étais médusé, qui était ce mec ? Puis, j’ai vu ses films au fil des 
années. Je fréquente certains de ses amis proches. Il fait les choses comme un Depardieu, et basta, 
il a une espèce de boulimie de vie… Pour Calvaire, je lui ai proposé le rôle principal. Il a refusé. 



Puis, je lui ai proposé quasiment tous mes films et, à chaque fois, il a décliné, balayant d’un revers 
de la main mes offres. Il a tourné Adoration principalement pour rendre service à Vincent Tavier 
(producteur d’Alléluia et d’Adoration, NDR). Et bien sûr, ça a pété très fort entre nous, il y a eu 
des moments parfois tendus entre nous, mais c’est parce nous sommes tous les deux hyperactifs, 
nous avons une énergie différente, qui se cannibalise sur un plateau. Sur le set, je suis un metteur 
en scène exigeant, « casse-couilles », et heureusement, un réalisateur se doit de l’être. Nous nous 
sommes rabibochés, je lui ai proposé Inexorable et je lui ai dit que c’était vraiment lui que je voulais 
filmer. C’est - je l’espère - le début d’une longue collaboration avec Benoît, car pour moi, il a la 
dimension d’un Jean Gabin, d’un Michel Simon. C’est un géant. 



Benoît Poelvoorde est très pudique et il a la réputation de détester les scènes intimes, les baisers. 
Ici, il se met vraiment à nu, dans tous les sens du terme. Pourquoi a-t-il accepté ?

Il faudra lui demander. Il était en confiance, il connaît mon exigence, mes obsessions, il m’appelle 
le « Casse-couilles », il est en sécurité. Je lui demande tout, tout le temps. Il était également très en 
confiance avec sa partenaire Mélanie Doutey, qui est une amie de longue date. Ça lui a permis de 
se livrer vraiment. 

Comment l’avez-vous dirigé ?

On ne sait jamais comment Benoît arrive le matin, il peut être de très bonne humeur ou dans un 
état épouvantable… Parfois, il ne vient pas, et d’autres fois, il dit qu’il ne vient pas et il débarque ! La 
difficulté, c’est que certains jours sont plus difficiles que d’autres. Mais c’est également fascinant, 
on ne sait jamais comment il va être. Tu dois alors être absolument créatif, t’adapter à tout. J’adore ! 
Et quand il est là, il s’abandonne véritablement, il ne lâche rien. Il est comme une pâte que je peux 
modeler. Je le laisse improviser et je dis juste « Un peu plus à droite, à gauche… » Et c’est tout ! De 
plus, avec l’âge, j’ai pris de la bouteille et je n’affronte plus les acteurs comme dans le passé, ça ne 
sert à rien. Avec Joey Starr (le tournage épique de Colt 45 a été très conflictuel, NDR), j’aurais dû 
être plus malin, moins frontal. Avec l’expérience, je priorise mes combats. 

Parlez-nous de vos actrices.

J’ai découvert Alba Gaïa Bellugi dans la série d’Arte, Trois fois Manon, sur une jeune fille abusée, 
avec Marina Foïs. J’ai tout de suite eu le pressentiment que je devais travailler avec elle, et elle 
est sublimée par le filmage en pellicule. Mélanie Doutey est incroyablement douce, puis irritante, 
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humaine… Elle me fait beaucoup penser à ma mère. Quant à Janaïa Halloy, la petite Lucie, c’est une 
révélation. Je l’ai découverte en casting, elle comprenait tout, je ne lui donnais pas de texte et elle 
anticipait tout. Et c’est son premier film, alors qu’elle n’avait que onze ans !

Combien de jours avez-vous tourné ?

Une vingtaine ! Mais j’ai une équipe bien rodée, unie, tout le monde se connaît parfaitement. Et j’ai 
travaillé avec Jean-Yves Roubin et Manuel Chiche, des producteurs avec qui je bosse en confiance, 
qui parviennent à me cadrer. Il n’y a pas de bons films sans de bons, voire de grands producteurs. 

Histoire de ne pas vous faciliter la tâche, vous refusez une nouvelle fois le numérique et vous 
avez tourné en Super 16 « Glorious Kodak » ? 

Mon équipe gère très bien le Super 16, que nous avions également utilisé pour Adoration. C’est 
souple, ça va très vite, et il y a plus de matière dans l’image, il faut juste faire attention à la gestion 
du magasin de pellicule et au retour vidéo, souvent défectueux. Mais mon œil s’est habitué et je 
reste très proche des comédiens pendant les prises. 

Le travail de Manuel Dacosse - chef opérateur de L’Étrange couleur des larmes de ton corps ou 
de L’Empereur de Paris - est véritablement impressionnant.

Manu est ma deuxième compagne : j’ai divorcé de Benoît Debie, chef opérateur de mes premiers 
films, et j’ai épousé en secondes noces Manu (rires). Nous sommes très heureux en ménage, on se 
comprend, ça va vite, il expérimente. Il sculpte la lumière et je lui mets beaucoup de contraintes. 
J’ai l’obsession des clairs obscurs, des contrastes, comme chez Vilmos Zsigmond ou Gordon Willis 
(respectivement directeurs de la photo de Voyage au bout de l’enfer et du Parrain, NDR), je cherche 
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une texture d’image particulière. De plus, Manu est très rapide, car il y a très peu d’éclairage. Je suis 
partisan d’une seule source de lumière, à la manière des peintres flamands. Il n’y a qu’une source et 
elle doit être justifiée ! Mais le travail du directeur artistique et chef déco, Manu de Meulemeester, 
est également primordial. Pour moi, la mise en scène, c’est une valse à trois.

Où avez-vous trouvé la splendide et étrange demeure du film ?

Dans les Ardennes. Elle nous a éblouis. Je ne pouvais pas faire ce que je voulais, à savoir, repeindre 
les murs pour la rendre plus mystérieuse, plus organique, et il nous a fallu être ingénieux…

Et le sublime générique de Tom Kan ?

C’est un graphiste de génie et cela fait des années que je veux travailler avec lui. Sa collaboration 
avec Gaspar Noé est simplement folle, c’est le Saul Bass de notre époque. Je l’ai croisé à deux ou 
trois reprises, et nous avions essayé de collaborer. Pour lnexorable, son générique, ouverture et 
fermeture, raconte une histoire, jusqu’aux ultimes secondes. 

Quel est votre prochain projet ?

Je travaille déjà sur mon prochain film, le scénario est terminé, je débute le casting, mais c’est 
encore secret… 
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A près des études au Conservatoire de Liège en Art Dramatique, dans la classe de Jacques 
Delcuvellerie, Fabrice poursuit sa formation à l’INSAS, l’école de cinéma de Bruxelles.

En 1999, le court-métrage Quand on est amoureux, c’est merveilleux, Grand Prix au Festival de 
Gérardmer, laisse présager d’un cinéaste à l’univers singulier.

En 2004, Calvaire, avec Laurent Lucas et Jackie Berroyer, l’impose comme une des figures du 
jeune cinéma belge, le film est présenté à Cannes (Semaine de la critique). Entre 2008 et 2013, il 
réalise Vinyan (en sélection officielle à la Mostra de Venise 2008), avec Emmanuelle Béart et Rufus 
Sewell, et un film de commande Colt 45 produit par Thomas Langmann.

En 2014, il retrouve Laurent Lucas pour Alleluia (second volet de sa trilogie ardennaise entamée 
avec Calvaire), présenté à La Quinzaine des Réalisateurs de Cannes.

En 2015, il tourne Message from the King produit par David Lancaster (Drive, Whiplash, Nightcrawler) 
et Stephen Cornwell (A Most Wanted Man) à Los Angeles, avec Chadwick Boseman, Luke Evans, 
Teresa Palmer, Alfred Molina et Natalie Martinez. La première du film a lieu au Festival de Toronto 
en septembre 2016 et celui-ci est acheté dans la foulée par Netflix.

En 2018, il tourne Adoration avec Benoît Poelvoorde, Fantine Hartuin, et Thomas Gioria, qui sortira 
début 2020.

Le 6 avril prochain sortira son nouveau film Inexorable, produit par Jean-Yves Roubin de Frakas 
Productions et Manuel Chiche de The Jokers Films. Son prochain long-métrage Maldoror est 
actuellement en préparation, également produit par Jean-Yves Roubin et Manuel Chiche. 
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