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Un cadre d'entreprise, sa femme, sa famille, au moment où les choix professionnels de l'un font 
basculer la vie de tous. 

Philippe Lemesle et sa femme se séparent, un amour abimé par la pression du travail. Cadre 
performant dans un groupe industriel, Philippe ne sait plus répondre aux injonctions incohérentes 
de sa Direction. On le voulait hier dirigeant, on le veut aujourd'hui exécutant. Il est à l'instant où 
il lui faut décider du sens de sa vie.
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Pourquoi avoir eu le désir de raconter l'histoire de ce 
cadre ?
Le film met en scène la perte de sens de la vie d'un cadre 
d'entreprise qui, en même temps que son mariage 
s'effondre, a de plus en plus de difficultés à trouver de 
cohérence dans un système qu'il sert pourtant depuis 
des années. Un système dans lequel il lui devient 
extrêmement compliqué d'appliquer vers le bas des 
injonctions venues d'en haut. De nombreux cadres 
nous ont raconté, à Olivier Gorce mon co-scénariste 
et moi-même, une vie personnelle et professionnelle 
à laquelle ils parviennent de moins en moins à donner 
de sens parce qu'on ne leur demande plus notamment 
de réfléchir mais simplement d'exécuter. Nous avons 
voulu rendre compte des conséquences du travail 
de ceux qui sont considérés comme le bras armé de 
l'entreprise mais qui sont simplement des individus 
pris entre le marteau et l'enclume.  

Le film a bien sûr été conçu avant la crise du 
Coronavirus. Mais il résonne tout particulièrement 
aujourd'hui en montrant un système à bout de souffle 
rempli d'incohérences.
Personne ne pouvait imaginer la crise sanitaire 
exceptionnelle que nous traversons. Et si on peut 
la voir comme une source de chaos presque jamais 
atteint, il est aussi possible de l'envisager comme 
une opportunité pour se questionner. Histoire de 
transformer la contrainte en avantage et ne pas 

être simplement les perdants de l'Histoire. Comme 
lorsqu'il arrive que notre corps ou notre psyché rompe 
pour stopper la machine et nous signifier que l'on 
omet de s'interroger sur un invisible essentiel, un 
angle mort de notre vie. Métaphore à l'échelle d'un 
individu du désordre de notre monde, les profonds 
bouleversements que vit le personnage principal vont 
l'obliger à questionner son action, sa responsabilité et 
sa place à l'intérieur de l'entreprise et de sa famille.  

Même si nous retrouvons ici la dimension réaliste de 
vos films, on observe immédiatement une rupture 
très nette de mise en scène avec notamment La Loi 
du marché et En guerre. 
J'ajoute Une vie à la liste. Car la mise en scène de 
ces trois films traduit une idée de captation du réel. 
Comme si un deal avait été passé avec les personnages 
principaux et qu'ils avaient accepté une caméra dans 
leur quotidien. J'ai voulu ici réintroduire une notion 
beaucoup plus forte de fiction. La caméra n'est donc 
plus placée à l'endroit qui traduirait le «je me mets où 
je peux», elle se met là où elle rend compte bien plus 
subjectivement de la situation. Que ce soit à l'endroit 
de l'intime ou du professionnel. La multiplicité des 
axes dans certaines scènes traduit la sensation 
d'encerclement, d'enfermement du personnage. Les 
problèmes arrivent de partout, il n'a pas de répit, 
comme un homme en mer sur une embarcation 
percée de toute part, qui essaie d'empêcher l'eau de 
s'engouffrer par toutes les failles des parois. 

Beaucoup de caméras donc dans certaines séquences ?
Trois au maximum même s'il s'agit de faire penser qu'il 
pourrait y en avoir bien davantage. J'ai besoin de ne pas 
installer les cadreurs, qu'ils réinterrogent leur cadre 
sans cesse pour traduire l'électricité, la tension de 
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certaines situations. Les scènes sont longues 
à tourner – bien plus longues que ce que l'on 
en voit au final – c'est un moment extrêmement 
physique pour tout le monde. Pour l'image, 
pour le son et pour les comédiens. Je multiplie 
les angles, je saute l'axe des regards, j'assume 
les faux raccords, le dispositif doit raconter 
l'étouffement du personnage, sa suffocation, 
sa sensation d'être pris dans un étau.

Comment ce récit s'est-il construit ?
Je ne considère évidemment pas l'entreprise, 
pas plus que la famille, comme uniquement 
un lieu de névroses, de tensions et de violence. 
Mais on raconte des histoires avec des trains 
qui arrivent en retard et un film, un livre ou 
une pièce de théâtre peuvent servir à regarder 
les zones de dysfonctionnement. Et ce sont les 
raisons de la défaillance qu'il s'agit d'observer. 

Avec ce film, j'ai voulu construire en quelque 
sorte le contre-champ du précédent, En 
guerre, en mêlant constamment l'intime et le 
travail, le personnel et le professionnel. Tous 
les cadres que nous avons rencontrés avec 
Olivier Gorce ont été écartés, d'une manière 
ou d'une autre, de leurs fonctions après avoir 
pourtant répondu sans discuter pendant 
de nombreuses années aux injonctions du 
système. Ils travaillaient dans l'industrie 
mécanique, la métallurgie, la banque, le soin, 
la publicité, les assurances ou la cosmétique. 
Tous dotés d'énormes capacités intellectuelles 
et de management. Tous travaillant dans 
des entreprises appartenant à des groupes 
internationaux cotés en bourse. Ces cadres 

nous ont parlé de leur malaise, de ce sentiment 
difficile à gérer d'être simplement devenus la 
courroie de transmission d'un système plein 
d'injonctions contradictoires. Ils ont évoqué 
leur inquiétude de ne plus être à la hauteur de 
la performance qu'on attend d'eux. Ils n'étaient 
pas nés bourreaux mais ils ont eu peu à peu le 
sentiment de le devenir en même temps qu'ils 
perdaient le sens de leur vie personnelle et 
professionnelle. Certains ont fait des burn-
out, d'autres n'ont plus trouvé grâce aux yeux 
de leur direction et ont été écartés et d'autres 
encore sont partis avant de s'effondrer. Et tous 
nous ont parlé de la manière dont le cercle 
familial était inévitablement impacté. Philippe 
Lemesle est de ceux-là, un gars de bonne 
volonté, qui sent l'eau arriver à hauteur de sa 
bouche et qui s'autorise enfin à questionner ce 
qui de la vie personnelle mérite d'être sacrifié 
pour le travail. 

Sommes-nous là, avec cette histoire, dans 
le tragiquement banal de la vie d'un de ces 
cadres ?
Philippe Lemesle, le personnage principal 
du film, évolue à l'endroit victorieux de notre 
civilisation moderne, le lieu de la méritocratie, 
le lieu de ce qu'on appelle classiquement 
«une belle réussite». Comment dire que l'on a 
mal quand on fait partie de l'élite sociale ? Se 
plaindre serait à la fois indécent au regard des 
plus modestes en même temps que le signe 
d'une faiblesse. Sentiment insupportable au 
regard de ses pairs. Sentiment insupportable 
au regard de soi-même. A cet endroit du 
monde, on ne peut pas, on ne doit pas être 

fragile. Interdit sous peine de déclassement 
et de remplacement par un plus jeune et 
plus dynamique que soi ou un autre qui ne 
discuterait pas ce qu'on lui demande de faire. 
Un endroit du monde de grande solitude où l'on 
n'a peut-être plus le choix. C'est la question de 
la liberté personnelle qui est aussi abordée. 

Ce film raconte l'histoire d'une entreprise 
juste avant les licenciements, En guerre 
l'annonce du plan social et La Loi du marché 
le quotidien d'un de ces salariés mis sur la 
touche. Il y a là une trilogie qui se déploie 
sur trois périodes clés qui témoignent des 
mécanismes de destruction des emplois 
en même temps que ses conséquences 
humaines. 
Chaque film s'est construit sur le précédent. Un 
sujet entrainant des rencontres, des rencontres 
entrainant de nouvelles réflexions, ces réflexions 
entrainant un nouveau sujet. La chronologie du 
drame social s'est alors construite à rebours. 
D'abord le chômeur de longue durée et au final 
l'histoire de ceux qui organisent ce chômage en 
passant par la lutte inégale des salariés contre 
l'entreprise. Il s'est agi, à hauteur d'hommes, 
de raconter causes et conséquences de cette 
immense machine à broyer. Aussi bien du point 
de vue de celui qui tape que de celui sur qui on 
tape. Et pour autant, si un fil de réflexion a permis 
de construire et de lier ces trois films, ceux-ci 
n'ont aucune vocation à se ressembler. Un autre 
monde convoque plus de fiction, de romanesque 
et de l'intimité du personnage que les deux 
précédents. Mais au final, le constat qui est fait 
permet de sortir de la dialectique réductrice 





des méchants cadres contre les gentils ouvriers pour faire apparaître un 
problème systémique qui dépasse de loin les places de chacun. 

Comment Philippe Lemesle – le personnage que joue Vincent Lindon – 
peut-il se soumettre à un système dont il comprend les incohérences ?
Il ne comprend pas les incohérences du système tout de suite. En 
tout cas, il est bien incapable de se les formuler à lui-même. Il subit 
alors une situation à en endroit de sa vie - le travail - qui engendre 
des conséquences à un autre endroit - la famille. Au début du film, 
il lui est absolument impossible d'entendre et de s'avouer que la 
contrainte de réduction de personnel que le groupe Elsonn lui impose 
sera très compliquée – voire impossible – à mettre en œuvre. Au début, 
il n'est capable que de faire ce qu'on lui demande de faire. Pas par 
idéologie, pas par goût de la brutalité mais parce qu'il a intégré l'idée 
que le problème n'est pas le système en lui-même mais la difficulté 
ou l'impossibilité de ses membres à s'y adapter. Seulement son site 
industriel ainsi que la majorité des autres en France – et même en 
Europe – arrivent aujourd'hui à un point de rupture. Faire plus avec 
moins devient impossible. Les salariés – cadres et ouvriers – sont au 
bout de leurs possibilités. Philippe doit alors accepter qu'il n'est pas le 

problème avant d'aller pouvoir se confronter à sa hiérarchie. C'est la 
révolution copernicienne qu'il doit opérer s'il ne veut pas tout perdre : 
sa famille, sa santé psychique et physique.  

Cet «autre monde» suggéré dans le titre est-il alors celui que le 
personnage principal est en train de perdre ou bien celui dans lequel 
il bascule ?
C'est tout cela à la fois. Le personnage s'éloigne inexorablement d'un 
monde où sa place et son action faisaient sens pour aller vers un monde 
où l'éthique et la morale qui le structurent profondément disparaissent. 
Cet «autre monde», c'est la question du choix qui se pose au personnage 
interprété par Vincent Lindon en même temps qu'à celui interprété 
par Sandrine Kiberlain. La question de savoir ce que nous sommes 
prêts à faire personnellement et professionnellement pour être à la 
place qui nous semble très intimement la plus juste. Après plus d'une 
année de pandémie mondiale, le titre résonne de surcroit presque 
ironiquement au regard du «nouveau monde» tellement évoqué et sans 
doute tellement espéré il y a quelques mois. Celui qui allait ou devait 
se construire sur la remise en question que cette crise soudaine nous 
imposait.





La part de l'intime du personnage prend ici 
une très grande place. Bien plus que dans 
vos films précédents. 
Je ne suis pas un universitaire. Ce qui 
m'intéresse, ce sont les femmes et les hommes 
et les conséquences dans leur vie personnelle 
de leurs choix professionnels. Ici, dans ce film, 
des individus – des cadres – doivent prendre 
des décisions qui mettent inévitablement 
des gens en souffrance. Il leur est demandé 
d'abandonner petit à petit une part de leur 
humanité. Et on ne tire pas impunément sur 
ce fil sans prendre le risque qu'il ne rompe. 
Tout cela ne se fait pas sans inquiétude, 
sans angoisse, sans tiraillements intérieurs. 
Et c'est tout cela que ces cadres ramènent 
chez eux. Et peu à peu, ce qui a été équilibre 
pendant des années devient déséquilibre et 
soudain tout l'édifice s'effondre.  

Une des conséquences pour Philippe Lemesle 
est son divorce. Mais si Anne, sa femme, le 
quitte, elle continue pourtant à l'aimer.
Oui, car si elle quitte l'homme avec lequel 
elle a vécu pendant plus de 25 ans, ce n'est 
pas parce qu'il n'y a plus d'amour entre eux 
mais parce qu'elle doit sauver sa peau. Elle 
fait le constat que son quotidien a perdu 
toute cohérence et elle prend alors le risque 
de partir. La notion de courage est abordée à 
plusieurs reprises durant le film dans la sphère 
professionnelle du personnage. Mais le vrai 
courage, c'est Anne qui en fait preuve. Car elle 
part même si elle est étreinte par la peur pour 
son avenir. Elle part parce que l'espace de son 
couple est devenu un lieu de renoncement et 

de souffrance. Elle qui a sacrifié une part de 
ses ambitions professionnelles pour que son 
mari réussisse une très belle carrière, elle se 
sent aujourd'hui flouée. Le contrat tacite avec 
Philippe, le troc, n'a plus de sens et elle ose 
rompre avec ce que beaucoup considèreraient 
comme un confort impossible à remettre 
en question. Et la manière incroyablement 
subtile dont Sandrine Kiberlain révèle 
les contradictions intérieures d'Anne est 
époustouflante et bouleversante. 

C'est l'occasion de retrouvailles entre 
Vincent Lindon et Sandrine Kiberlain avec qui 
vous aviez tourné Mademoiselle Chambon il 
y a douze ans.
Des retrouvailles très fortes car ils s'admirent 
et ils n'avaient pas rejoué ensemble pendant 
toutes ces années. Et si j'ai fait trois films 
avec Vincent depuis ce moment-là, j'attendais 
le moment de pouvoir refaire un film avec 
Sandrine tellement l'actrice est immense. 
Cela se fait avec eux deux, c'est un cadeau 
supplémentaire. Car sans révéler de grands 
secrets, la nature de leurs liens passés, 
résonne d'une manière particulière dans ce 
qu'ils ont ici à jouer. C'est un privilège d'avoir 
leur confiance et de pouvoir travailler cette 
matière avec eux.  

C'est votre cinquième film avec Vincent 
Lindon. Y a-t-il chez vous la crainte de la 
répétition en racontant des histoires avec le 
même comédien ?
Un film, c'est un sujet, une histoire et des 
protagonistes mais c'est aussi pour moi un 

documentaire sur un ou des acteurs. Je ne crois 
absolument pas à la notion de personnage. Le 
personnage, c'est d'abord une construction du 
scénariste puis au final du spectateur. Entre 
les deux, sur le plateau, je ne fais qu'avec la 
matière vivante qui est en face de moi. Je fais 
parfois des films avec la colère de Vincent, avec 
ses doutes, avec sa tendresse, je fais ici avec 
sa fatigue et son désarroi. Je n'invente rien 
d'un comédien, je ne fais qu'avec ce qu'il me 
permet de disposer. Le talent d'un comédien, 
c'est sa capacité de disponibilité. Et Vincent se 
rend immensément disponible pour investir 
des espaces et des histoires que j'imagine à 
chaque fois différents. 

Il y a aussi la présence d'Anthony Bajon qui 
joue le fils.
Une rencontre extraordinaire avec un jeune 
acteur hyper doué. Le rôle est casse-gueule et 
la ligne de crête est fine. Anthony est ici l'enfant 
symptôme à la fois des dysfonctionnements 
de la famille et de notre société, celui qui veut 
être à la hauteur du désir de sa famille et de 
son environnement mais qui explose en vol en 
faisant ce qu'on appelle une décompensation. 
Anthony marche sur un fil avec une intelligence 
de jeu très impressionnante.  

Et il y a la participation très surprenante de 
Marie Drucker qui joue ici pour la première 
fois dans un film. 
Marie s'est retrouvée à faire le casting au 
même titre que tous les non-professionnels 
qui incarnent tous les autres rôles du film. 
Elle a arrêté son métier de journaliste il y a 



plusieurs années, elle n'est pas encombrée de 
son image et de ce qu'on peut attendre d'elle 
ou de ce qu'elle doit représenter. Elle a l'âge, 
le physique, l'intelligence et aussi la maîtrise  
du langage de l'entreprise. Et elle s'amuse ici 
à incarner le bras armé du système, pleine 
de l'assurance du camp des victorieux de la 
mondialisation. Je lui fais dire des choses 
énormes comme lorsqu'elle lance à Vincent 
que tout est précaire dans la vie… l'amour, 
la santé et donc pourquoi pas le travail ? 
J'aimerais avoir assez d'imagination pour 
écrire quelque chose comme ça mais c'est 
Laurence Parisot, l'ex-patronne du MEDEF, 
qui l'a dit un jour. 

Il y a aussi ici le travail de la musique qui 
prend une place importante. Peut-être plus 
importante que dans vos films précédents.
Déjà dans En guerre, j'avais la volonté très 
marquée de dépasser la dimension purement 
«compte rendu du réel» en permettant à la 
musique de traduire la colère, le grondement 
souterrain du groupe de salariés en colère. Il 
s'est agi ici de raconter la tension intérieure 
permanente du personnage. Elle se joue bien 
entendu par l'acteur mais elle se suggère 
aussi très profondément par la musique 
que j'envisage comme une ligne d'écriture 
supplémentaire. 
Comme à chaque film, je vais chercher 
quelqu'un avec qui je n'ai jamais travaillé. 
J'apprécie d'ailleurs collaborer avec des 
musiciens qui ne sont pas des spécialistes 
de la musique de films. C'est le cas ici avec 
Camille Rocailleux qui avait composé très peu 

de partitions pour l'image. J'avais entendu son 
travail au théâtre. Je lui ai demandé de travailler 
autour de l'idée de tension et d'enfermement. 
Il m'a alors proposé quelque chose qui n'est 
pas de l'ordre de la pure mélodie sans basculer 
pour autant dans la musique concrète. Un 
travail avec des cordes qu'il fait évoluer sur la 
durée et qu'il a éclairé avec beaucoup d'audace 
avec une voix lyrique qui traduit un endroit très 
lointain de la psyché du personnage. Comme 
un paradis peut-être rêvé mais complètement 
inaccessible. Un endroit de pureté perdu. 

Le personnage que joue Vincent Lindon est 
confronté à plusieurs reprises à l'argument 
du courage. C'est une notion importante dans 
l'entreprise ?
C'est une notion fondamentale même. Avec 
Olivier Gorce, nous avons rencontré Christophe 
Dejours, le psychanalyste spécialiste du travail, 
après avoir lu certains de ses ouvrages et 
notamment Souffrance en France. Un livre 
dans lequel il reprend le concept développé par 
Hannah Arendt de la banalité du mal, la manière 
dont des individus dits «normaux» peuvent peu 
à peu devenir des bourreaux. Comment des 
individus que l'on pourrait qualifier d'«honnêtes 
gens» peuvent accepter sans protester des 
contraintes toujours plus dures dont ils savent 
qu'elles mettent en danger à la fois leur intégrité 
morale, mentale et physique ainsi que celle des 
autres ? Le courage est alors proposé comme 
facteur d'intégration et de respectabilité dans le 
groupe. Le courage de faire ce qui pourtant, au 
fond de nous, nous répugne afin de ne pas être 
montré du doigt, ou pire, écarté du système.



Pour vous, le courage se situe où alors ?
Je ne suis pas là pour apporter ce genre de réponse définitive. La situation du film questionne un homme à un moment de sa vie où des vérités 
qui lui semblaient éternelles s'écroulent les unes après les autres. Une situation qui lui impose de s'interroger sur des peurs auxquelles il doit 
accepter de se confronter pour rompre avec ce qui lui fait mal. Abandonner toute idée de sa propre humanité ou bien fuir le lieu de la contrainte 
et de la souffrance en renonçant à un statut social en même temps qu'à l'idée de sa propre force ? C'est autour de ce questionnement que le récit 
s'est construit et auquel le personnage apportera sa réponse. 
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