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Synopsis
«J’ai 2 ans et je ne parle pas. Mais je sais dire papa.

Je sais plein d’autres choses aussi. La seule chose que je
he sais pas, c’est pourquoi mon papa boxe tout seul dans
la salle de bains. Pourquoi il joue avec un revolver. Et
surtout pourquoi il ne veut plus que je 1’appelle papa.

Ah, au fait, je m’appelle Lino. Oui, comme Lino Ventura ».

Entretien
avec Jean-Louis MILESI

Scénariste de Guédiguian depuis prés de 15 ans, ils ont

co-écrit ensemble 9 films dont Marius et Jeannette, Marie-Jo

et ses deux amours, A la vie, a la mort !, Jean-Louis Milesi
passe derriére la caméra avec un film généreux, tendre et

noir a la fois, un récit centré sur la présence a 1’écran de son
propre fils, dont il avait envie de capter les regards, de saisir
les attitudes spontanées, tendres, généreuses, propres a
1’enfance. En ce sens, Lino s’impose comme un film reposant

sur le charme et la fraicheur de cet enfant de deux ans au
sourire ravageur.



Qu’est-ce que vous a apporté cet

échange poussé avec Robert Guédigian
?

Aprés quelques années de galéres, ce furent des premiers

plaisirs d’écriture, la joie de sentir les mots et de les voir se
concrétiser en image. J’ai du mal a analyser ce que j’ai gagné,
mon écriture s’est affinée, je 1’espére, j’ai appris a manipuler
un scénario comme un pro manipule du papier peint, on le

tire, on le frappe pour le poser, on n’a pas peur de le voir se
déchirer. Cela m’a permis également de me débarrasser de

plein de scories, d’aller plus facilement a 1’essentiel et de me
poser en toute liberté sur ce nouveau projet, de tourner ce film
au moment ou j’en ai ressenti le besoin.

Lino, qu’est-ce qui vous a amené soudainement
vers cette histoire, ce récit
centré sur votre fils ?

Ce fut justement lui le point de départ, le voir évoluer,
manipuler des objets, le fait que du haut de ses deux ans,
alors qu’il était trés dégourdi, il n’ait pas envie de parler,
de s’embarrasser avec les mots. J’ai voulu enregistrer ces
instants. J’avais miri, j’étais prét. J’ai deux autres enfants,
je les ai filmés, mais pas de cette facon. Je me suis alors
demandé comment réussir a filmer Lino, sans me tourner vers

le documentaire ou sur une histoire centrée sur lui au sens
premier, ma relation avec mon fils n’intéressant personne. J’ai
alors eu 1’idée de cet échange entre cet homme se retrouvant
avec un enfant sur les bras, un enfant dont la mére vient de
mourir et dont il doit du coup s’occuper, et j’ai ainsi donné a
Lino la possibilité de s’exprimer au coeur d’une fiction.

Pourquoi étre vous-méme passé devant
la caméra, ressentiez-vous le besoin
de vous exprimer différemment ?

Non, en fait, a 1’origine, je ne devais pas jouer dans le film,
c’était le parrain de Lino, celui qui interpréte le boxeur, qui
devait s’y coller et puis, finalement, j’ai pris conscience que
la personne vers laquelle Lino viendrait le plus spontanément
c’était moi et qu’il ne répondrait pas forcément aux
sollicitations d’un autre se trouvant en face de lui. J’ai donc
décidé de passer devant la caméra, de ne plus réfléchir, de

me lancer. Cette perspective m’effrayait, il m’a fallu dépasser
mes angoisses et c’est aujourd’hui pour moi une victoire



trés personnelle de m’entendre dire par des amis comédiens,

venus voir le film, qu’ils ont oublié que c’était moi qui jouais.
Dans la rapidité du tournage, j’ai pris le temps néanmoins de

me poser sur la construction de mon personnage, je me suis,

par exemple, donné une démarche de pingouin. Pour moi

le pingouin c’est Lino, mais également cet homme trés seul,

ayant peu d’amis, reclus. Ce personnage est un réel mélange
entre ce que j’ai écrit et ce que je lui ai donné en tant qu’acteur.
Je me suis progressivement ldché, j’ai accepté de cesser de

me cacher derriére ma casquette, ce qui était important car

il fallait que ce personnage existe, qu’on s’attache également

a lui. Je devais cesser de me masquer, accepter d’étre en
calecon, exagérer 1’opulence de mon ventre, me dénuder
psychologiquement. Ce qui fut assez agréable pour moi, c’est

de ne pas avoir a guider un acteur, en devenant le personnage
j’ai pu 1’aborder de maniére viscérale, sans pudeur. Je n’ai
éprouvé aucune frayeur face a mon équipe, nous faisions tous

le méme film, c’était la seule chose qui m’importait.

C’est une aventure qui s’est mise en
place trés rapidement ?

Elle s’est mise en place effectivement en seulement trois
semaines, afin de pouvoir capter ces instantanés de la vie de
Lino. Nous avons enchainé sur 12 jours de tournage, portés
par 1’urgence.

Cette urgence a-t-elle nourri le projet ?

Totalement, il n’a reposé d’ailleurs que sur cette urgence. En
tournant avec un enfant de deux ans, il faut se soumettre a

de nombreuses contraintes. Nous ne pouvions pas attendre

trop longtemps pour commencer a tourner, mettre en place,

par exemple, la bonne lumiére. Il fallait une équipe réduite au
minimum, ne pas tourner plus de deux heures par jour. Nous
étions liés aux humeurs de Lino.

Vous teniez a préserver un coté treés
naturaliste ?

Le film se rapproche forcément du documentaire, Lino n’ayant
absolument pas conscience de jouer un réle. En méme

temps pour le journal La Repubblica, au festival de Turin,

c’est Lino qui méritait le prix du meilleur acteur, c’était aussi



1’opinion du réalisateur sud-coréen dont 1’acteur avait lui
effectivement obtenu cette récompense. Idem au Japon, le jury
aurait récompensé Lino s’il y avait eu un prix d’interprétation.
Plus que naturaliste, je préfére le mot naturel. Pour saisir ce
c6té naturel, j’ai opté pour des cadres fixes le plus souvent
possible, pour laisser le soin a Lino d’évoluer a sa guise dans
ces cadres. C’est ce qui nous a permis de capter des gestes
quotidiens et d’apporter du corps a la relation se développant
entre cet homme et cet enfant. Nous avons tourné dans 1’appartement
de mon chef opérateur qui est célibataire, ce que je

recherchais comme décor, et nous y sommes entrés sans rien
bouger, nous avons méme laissé la poubelle accrochée 1a ou

elle était, je tenais a cette réalité quotidienne.

Etait-il également primordial pour vous,
au-dela de la trame intimiste du film,
de vous ouvrir sur un axe social ?

I1 y a un angle social, forcément, mais pas une véritable volonté
de ma part de dénoncer les institutions. L’idée d’origine

était vraiment de tourner un film sur Lino, puis sur la relation
entre cet homme et cet enfant. Le c6té social s’est imposé de
fait, dés 1’instant ou 1’on se posait sur le postulat que ce ne
soit pas son fils. J’ai passé de vrais coups de fil a la Ddass,
que nous avons enregistrés, filmés et nous avons conservé les
séquences pour le film. Je voulais voir ce qui allait se passer
directement. Je suis tombé sur une vraie écoute, des gens qui

ont pris le temps de me parler, de m’expliquer. J’étais assez

mal a 1’aise de devoir leur mentir. Je devais a la fois m’inventer
une fausse identité, mentir sur Lino, sur sa mére (qui dans la
réalité se porte a merveille), tout en contrélant la conversation,
la diriger vers ce qui m’intéressait dans le film, et sans jamais
oublier la présence de la caméra, évoluer a mon tour dans ce
cadre fixe, lui tourner le dos mais pas trop..

Vous n’étiez pas troublé de jouer avec
votre propre fils ?

Non, dés 1’instant ou je me suis dis je joue, j’ai occulté le
reste. Je tenais vraiment, en revanche, a ce que ce tournage
reste pour lui un nouveau jeu. Nous nous sommes contentés

de faire ce que nous faisons dans la vie. Il était juste étonné
d’avoir parfois a le faire deux fois et la troisiéme fois il n’en
n’avait plus envie. Il s’est habitué a la caméra, il s’en est
approché le premier jour et puis il n’y a plus fait attention, il
préférait aller s’amuser avec ses pingouins. Ce n’est pas le



film qui nous a nourris, c’est le quotidien, j’ai eu sur le film
la méme relation que j’ai avec lui dans la vie. Ce fut un trés
grand bonheur de tourner avec lui.

Les pingouins, pourquoi avoir lancé le
film sur ce jeu ?

Je suis tombé dessus dans un vide grenier pendant les
vacances, je 1’ai d’abord trouvé assez amusant et j’ai ensuite eu
1’impression que ce jouet me racontait 1’histoire du film.

J’aimais bien 1’idée d’amener le drame par un jeu d’enfant. Les
Japonais ont adoré cet axe, c’est étonnant, chaque culture vit
un film différemment. En France on ne me parle que de 1’arme

a feu.

Je voulais justement vous en parler,
pourquoi 1’irruption d’une telle violence
dans le cheminement du personnage,

une violence venant briser son image

de personnage tendrement débonnaire
?

C’est 1’arme qui lui permet de sortir de sa timidité, d’affronter
le premier supposé pére, puis de poursuivre ses recherches.

Je 1’ai introduite dans le récit car je trouvais, pour commencer,
qu’elle avait effectivement un cé6té incongru et, comme on ne

sait que trés peu de chose sur la mére de Lino, cela permettait
de mieux la cerner, du moins je 1’espére. (C’est effectivement

un personnage plutdét débonnaire et trouver un flingue dans la
lingerie de celle qu’il a protégée durant prés d’un an le déstabilise.
C’est un élément qui nous sort du cété intimiste du film,

c’est un artifice, une envie de scénariste également. C’est une
facon de s’exprimer au travers du cinéma, je me suis amusée

avec une arme qui ne va jamais servir, elle apporte également

une puissance a certaines scénes, on se demande vraiment ce

qu’il va faire avec cette arme...

Qu’est-ce qu’il ressort pour vous de
cette aventure ?

C’est une grande satisfaction pour moi de se dire qu’avec
les moyens d’aujourd’hui, il y a certains films que 1’on peut
tourner. C’est un film que je n’aurais jamais pu entreprendre en



passant par un parcours classique. Il était impossible d’écrire
sur ce récit un scénario détaillé de 90 pages et je n’aurais
jamais pu entrer dans un circuit de production normal. Si je
1’avais fait, j’aurais eu des premiéres réponses beaucoup trop
tard et, si elles avaient été affirmatives, Lino n’aurait plus eu
1’age de tourner le film.

Jean-Louis Milesi
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