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Liban, été 1958. Trois sœurs de la bonne société chrétienne sont 
en villégiature dans la montagne libanaise. La vie tranquille du 
village est bousculée par les échos d’une révolution grondant à 
Beyrouth et par l’arrivée de deux estivants français. Mais c’est de 
l’intérieur de la famille que viendra le bouleversement. L’aînée des 
sœurs, Layla, mère et épouse parfaite, va ouvrir les yeux sur la 
société patriarcale qui les tient sous contrôle. Dans le jeune Liban 
qui rêve d’un âge d’or, une femme peut-elle avoir un autre destin 
que celui tracé par les hommes ?

SYNOPSIS



Comment est née l’histoire de LA NUIT DU VERRE D’EAU ?
Cela vient de mes origines. J’ai quitté le Liban en 1975, à cause de la guerre, sans 
avoir choisi. Pendant très longtemps j’ai cherché où était ma place. J’avais un senti-
ment de frustration permanente, jusqu’au jour où je suis retourné au Liban. J’ai re-
découvert ma terre natale et j’ai compris que si je n’avais pas complètement trouvé 
ma place en France, c’était à cause de cette sensation d’exil qui bouillait en moi, 
et que je n’avais jamais identifiée auparavant. Je ne me rendais pas compte de la 
puissance de ce mot : exil. Seul le cinéma m’a permis de raconter cela, de délivrer 
ma version de ce que c’est que d’appartenir à une autre région du monde que celle 
où l’on vit. 

Décryptez-nous le titre du film LA NUIT DU VERRE D’EAU ?
Cette formule vient de mon enfance que je pourrais résumer par « la nuit du verre 
d’eau », « ma nuit du verre d’eau », quand je pouvais appeler ma mère en pleine nuit 
et lui demander un verre d’eau. Ça vient de là : se souvenir de l’enfance dans cette 
région du monde, dans ce milieu chrétien. Bien que je sois complètement athée, 
je viens de là. LA NUIT DU VERRE D’EAU, c’est un rappel de ces univers ritualisés, 
cette société féodale libanaise, et tout ce qui en découle : la place des femmes, et 
la façon dont rien ne semble jamais changer. 

Si vous deviez résumer votre film, que diriez-vous ? 
Le titre arabe du film est TERRE D’ILLUSION. Les deux titres (français et arabe) 
appellent à un même bouleversement qui va bientôt s’opérer pour les héros du 
film. Avec mon collaborateur à l’écriture du scénario, Tristan Benoit, il s’agissait 
de décrire l’amour fou entre un enfant et sa mère avant peut-être l’émancipation 
inattendue de cette dernière. Ce petit garçon sent que le lendemain (de la nuit du 
verre d’eau), tout va changer. Pour lui, ne pas boire ce verre est sans doute une 
tentative pour conjurer le sort, de lancer à sa maman un appel désespéré : « ne 
m’abandonne pas ».

Dans votre film, les paysages, ceux de cette vallée dite sainte, sont aussi impor-
tants que les personnages. Pourquoi ?
On est en Orient, au Liban. Cette région du monde est le berceau des religions. 
C’est un lieu de tragédies, pas très loin de la Grèce. Cette vallée sainte était connue 
comme le refuge des persécutés, religieux ou autres, à cause de ses reliefs inacces-
sibles et escarpés. Quand j’étais enfant, j’y passais mes étés. C’est un endroit qui 
m’attirait et me terrorisait en même temps. Il résonnait comme une gigantesque 
faille dans les entrailles de la terre, une faille où il n’y a pas d’issue. C’est un peu 
comme l’origine du monde, le sexe d’une femme dont on ne pourrait s’extraire. 
C’est un piège avec toutes ses superstitions, sa cruauté, et sa beauté.
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Comment avez-vous déterminé la façon de filmer cet endroit sans issue ?
Avec mon chef opérateur, Thomas Bataille, on savait qu’il y avait trois éléments à 
privilégier : la mère, le fils et la vallée. En ce qui concerne la vallée, il fallait la filmer 
comme si cette vallée était, non pas enchantée, mais possédée par des esprits qui 
agissent sur les hommes, comme dans la tragédie grecque les dieux influent sur 
les personnages qu’ils encerclent, et il n’y a pas d’échappée à ça. C’est le destin, le 
Mektoub ! La vallée, c’est ça, c’est ce qui est écrit.

LA NUIT DU VERRE D’EAU est aussi un film où l’été exacerbe les corps. Une 
notion éternelle au cinéma.
Je voulais que ça se passe pendant cette révolution de 1958. Le Liban était un très 
jeune pays, la république ne datait que de 1943. On est sorti de cette révolution 
de 58 en pensant que le Liban allait devenir le plus beau pays du monde. Je voulais 
que le film se passe à ce moment-là précisément, pour cristalliser les émotions de 
mes personnages. Les filles de la famille du film ont fui la ville pour se réfugier dans 
ce village caché, un endroit haut, isolé de tout, avec les échos au loin de la guerre. 
Dans des périodes instables comme celle-là, les barrières des comportements sté-
réotypés se fragilisent. On ose des choses qu’on n’oserait pas dans d’autres temps.

Vous parlez de l’écho des combats qui se rappellent régulièrement aux person-
nages du film. Ce n’est pas le seul son agissant de votre histoire. Il y a aussi le 
son de la nature qui persiste, s’invite partout. Comment avez-vous pensé le son 
organique de LA NUIT DU VERRE D’EAU ?
Ce film est d’une extrême douceur apparente, mais il y a un volcan terrifiant qui 
gronde sourdement. Le son permet de percevoir ça, ce danger permanent. Bien 
que je l’utilise rarement, ce son de combat et de fracas devait être percutant. Il se 
mêle étrangement aux sons de nature et de la vie villageoise symbolisée essentiel-
lement par celui de la cloche. La cloche annonce une ritualisation qui décide de la 
vie des hommes. Enfin, il y a le vent qui est tellement puissant, qu’allié à la nuit, tout 
ce qui est extérieur devient très effrayant, comme si c’était le temps où les esprits 
s’échappent et font peur. 

Vous choisissez par moments d’adopter le point de vue de l’enfant, puis celui de 
la mère. Pour quelles raisons ?
Dans ces sociétés orientales et libanaises, une mère qui a un petit garçon est consi-
dérée comme accomplie. Le petit garçon lui appartient. Le père le lui laisse, presque 
en dédommagement de tous les autres pouvoirs que la société ne lui donne pas. 
Une mère et son garçon sont donc une seule entité. Ce qui est en jeu dans mon film, 
c’est cette séparation entre une jeune mère, à son insu, ce qu’elle fait cet été-là, et 
son jeune fils. C’est là que l’on passe du point de vue de l’enfant, au point de vue de 
la mère, ce qui est très violent pour l’enfant car la séparation n’est pas prévue de 
cette manière-là habituellement. 

LA NUIT DU VERRE D’EAU est-il aussi un film sur le couple, la sensualité conju-
gale ?
Le couple du film est tout à fait classique de ces sociétés libanaises : un homme 
riche, bien élevé, sympathique, qui aime son épouse, est prêt à tout pour elle ; et 
face à lui, une jeune fille qui n’a pas d’autre choix que de dire oui quand on la marie. 
Elle n’a jamais pensé que son destin pouvait être autre. C’est un couple libanais 
typique de cette époque-là, envié de tous. Elle est belle, et se meut avec une touche 
de fausse liberté. C’est la seule femme qui conduit, donc elle est relativement mo-
derne, mais ce sont les hommes qui décident de son destin, son père, son mari, et 
son fils. 

Et la sensualité ?
La société libanaise est extrêmement sensuelle. Ça se touche beaucoup. Ça se 
prend dans les bras. Ça s’embrasse. Ça aime. C’est affectif. Ce n’est pas une socié-
té cérébrale. On n’est pas dans la raison, on est dans l’affect. En ce qui concerne 
mon héroïne, on peut dire qu’elle est sensuellement inassouvie. Elle a épousé un 
homme qui ne lui plaît pas physiquement. Elle ne supporte pas d’être un objet 
dans ses bras, c’est sans doute son premier amant, mais son désir ne se trouve pas 
accompli. Alors elle veut tout sauf être là, coincée dans cette vallée d’où elle ne 
distingue jamais l’horizon. Elle ressent un désir, le désir au sens large, elle ne peut 
plus faire comme si elle ne ressentait pas cela.

L’objet de son désir est incarné par Pierre Rochefort. Pourquoi avoir choisi un 
comédien au physique d’homme doux avec une part féminine qu’il n’a pas peur 
de laisser vivre ?
Je ne voulais pas que ce soit un personnage ouvertement sexuel au sens macho 
du terme. L’héroïne du film voit en lui un corps étranger, aimable, non hostile. Cet 
homme adulte, qui possède d’autres codes que les codes masculins orientaux, 
est peut-être une réponse à une angoisse permanente qui la taraude. Désirer cet 
homme pour elle n’est pas tant une pulsion sexuelle qu’un voyage. 

Un autre rôle symbolise l’étranger, en l’occurrence l’étrangère, et un certain 
sens de la liberté intime, c’est celui incarné par Nathalie Baye. 
Je connais Nathalie depuis des années. Je l’aime beaucoup. Il y a quelque chose de 
très simple qui émane d’elle. Elle a une voix très sensuelle. De plus, elle connaît le 
Liban. Je pensais aussi qu’elle comprendrait parfaitement cette amitié si singulière 
entre son personnage et celui du petit garçon. Il y avait un vrai rapport amical 
entre eux, des discussions sur beaucoup de choses. Elle joue également le rôle 
d’une mère, celui de l’homme joué par Pierre Rochefort. C’est l’autre couple mère-
fils du film, un fils qui se révèle un peu écrasé par une mère qui prend beaucoup de 
place, qui exprime avec facilité sa liberté d’être.



Vous traitez différentes façons d’être une femme, que ce soit la façon d’être de 
la mère de l’héroïne, de ses sœurs, du personnage de Nathalie Baye. En quoi LA 
NUIT DU VERRE D’EAU est-il un film féministe ?
Poser cette question du féminisme, c’est montrer combien les hommes paient cher 
le respect d’un certain passé. Mon film est féministe dans le sens où dans un monde 
plein de contraintes, plusieurs façons d’être femme se côtoient, à l’image de ce que 
dit la benjamine à sa mère à un moment : « tu nous as éduquées pourquoi ? » Le 
féminisme se confronte aux limites d’une société. Elle tolère qu’on éduque les filles 
jusqu’à un certain point. Quand elles ont eu leur bac, il faut les marier, et la mère 
de l’héroïne doit être d’accord avec ça. Il n’y a pas d’autres alternatives. Dans ce 
cas, le féminisme est forcément désespéré parce que finalement les femmes n’ont 
nulle part où aller. Les femmes qui se révoltent en Iran vivent exactement cela. 
Leur féminisme est absolument désespéré. Dans le film, il ne s’agit pas de prendre 
sa revanche sur un mari, c’est bien au-delà de ça, c’est tout un état du monde. On 
n’est qu’au début de cette question.

Les hommes ont aussi un rôle majeur dans votre film. Ils ne sont pas occultés. 
En quoi les montrer comme étant une part du rouage de ces sociétés orientales 
était-il important ?
J’aime beaucoup les personnages masculins de mon film, et particulièrement le 
père de mon héroïne, il me bouleverse. Il est vraiment pris dans son histoire féo-
dale. Ce sont des hommes qui sont aussi victimes du patriarcat. Il fallait montrer 
ça.

Le grand sujet du film pourrait-il aussi se résumer par la question éternelle de la 
modernité face à la tradition ?
C’est une question assez douloureuse pour l’histoire de mon pays. En 1943, avec 
l’indépendance nouvelle du Liban, il fallait éviter aux chrétiens libanais de deve-
nir des citoyens de deuxième zone dans une région à majorité musulmane. Tout 
le monde devait trouver sa place. Il y a eu une sorte d’entente tacite pour trou-
ver un équilibre entre les différentes religions et construire un état moderne par 
des libanais qui ont beaucoup voyagé, qui étaient éduqués, qui avaient le rêve de 
rendre ce pays moderne. Cette soif de modernité s’est fracassée contre les murs 
du conservatisme religieux dans cette région du monde multiconfessionnelle qui 
vivait pourtant en harmonie. Tout a été fait pour que la situation au Liban se tende 
et se détériore, que ce rêve de pays ne s’accomplisse pas, pour que la population 
ait peur de la modernité, et ne jure que par la tradition. Le Liban rêvé à cette pé-
riode-là est une terre d’illusion, d’où mon titre en arabe.

Et réaliser ce film aujourd’hui pour vous ?
Je me dis : « c’est ça que tu voulais faire ? » Quand je vois mon film, je suis étonné. 
Il y a d’abord le fantasme, le rêve d’un film, et puis il y a le film qui est là, devant 
mes yeux. Pendant le montage avec Gladys Joujou, j’ai traversé des périodes où 
j’ai douté, et maintenant, quand je le vois, je le regarde avec plénitude. Je suis en 
accord avec tout ce qui s’y déroule. Je suis étonné par mon film, et je suis content, 
je l’aime !



Né au Liban, Carlos Chahine quitte son pays natal en 1975, à cause de la guerre. 
Son rêve de devenir psychiatre n’a pas survécu aux épreuves du concours de mé-
decine où il ne restait, cette année-là, que des places en dentisterie. Il se résout 
alors à des études de dentiste, métier qu’il n’exercera jamais. Pendant ses années 
de faculté, il découvre le théâtre avec Véra Gregh qui l’encourage à devenir acteur. 
Une fois ses études terminées, il intègre l’école du Théâtre National de Strasbourg. 
Depuis, il a travaillé sous la direction de nombreux metteurs en scène dont Michel 
Vinaver, Matthias Langhoff, Sylviu Purcarete, Alain Françon, Ghassan Salhab, Ziad 
Doueiri etc. C’est grâce au cinéma qu’il retrouve sa terre natale. À partir de 2008, 
il réalise, ce qu’il appelle sa trilogie familiale, trois films directement inspirés de 
son passé libanais, LA ROUTE DU NORD, TCHEKHOV À BEYROUTH et LE FILS DU 
JOUEUR. 
LA NUIT DU VERRE D’EAU est son premier long-métrage.
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