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AU CINÉMA

Un documentaire de 
VALERIE DONZELLI

RUE DU  
CONSERVATOIRE



En 1996 j’ai passé le concours du conservatoire. Je l’ai raté. Il y a un an on m’a demandé d’y faire une 
masterclass sur le jeu d’acteur au cinéma. J’y suis allée. J’ai rencontré une jeunesse vivante, joyeuse et 
passionnée. Parmi mes élèves il y avait Clémence. L’année d’après, elle m’a demandé de filmer leur dernier 
spectacle. J’ai ressenti son urgence et la peur qu’elle avait de quitter ce lieu mythique. Alors j’ai accepté. 

En filmant cette jeunesse, j’ai revisité la mienne.

SYNOPSIS



J’ai raté le conservatoire deux fois. J’étais désespérée, 
et à l’époque je n’aurais jamais imaginé y revenir 
un jour… À l’époque je ne savais même pas que je 
deviendrais cinéaste. À l’époque j’avais vingt-cinq 
ans, l’âge de Clémence. On ne sait pas qu’on est jeune 
quand on est jeune. On ne sait pas non plus que c’est 
un super pouvoir. Fait d’un mélange d’allégresse, de 
croyance, de joie, de rire, de force, d’énergie, de vie…

Et pourtant il y a un an j’y suis revenue, pour y donner 
une masterclass sur le jeu d’acteur au cinéma. Pour 
moi, le jeu d’acteur au cinéma ne peut s’envisager sans 
caméra ni prise de son. J’avais alors demandé à Claire 
Lasne-Darceuil (la directrice du conservatoire) si je 
pouvais avoir un opérateur et un ingénieur du son à 
mes côtés. Elle m’a dit oui. L’équipe était trouvée, un 
court-métrage a été fait. Un film d’école réalisé avec 
les moyens du bord. Comme un geste. 

Parmi mes élèves il y avait Clémence. Ma rencontre 
avec elle et son besoin de laisser une trace ont fait 
jaillir l’idée de faire un film documentaire sur elle et 
son passage à la mise en scène.

Comme la vie est drôle. Une jeune femme vient me 
voir pour me dire : « Il faut filmer notre dernière fois 
au conservatoire, Hamlet monté par moi ». Clémence, 
pour finir son cycle, choisit déjà de se mettre derrière. 
C’est elle qui regarde. Elle qui met en scène ses 
camarades. C’est ce que j’avais envie de montrer. Cette 
dernière année vue par cette jeune femme. Clémence, 
actrice comme moi, et qui met en scène comme moi.

Qu’est-ce qui se cache derrière les acteurs ? Derrière 
cette peur de ne plus être regardé ? Clémence a besoin 
de les regarder une dernière fois. Et j’imagine que le fait 
d’être regardée par moi une dernière fois la rassure.

Par opposition au théâtre qui appartient au spectacle 
vivant qui “disparait”, qu’on ne peut pas revoir, le 
cinéma ne meurt pas. Il joue pour l’éternité, il reste 
à jamais. C’est la puissance du cinéma. Je voulais 
être au plus près de Clémence, voir ses yeux briller 
de satisfaction et se remplir de larmes d’émotions. 
Je voulais filmer sa joie et sa colère, ses doutes, ses 
convictions. La regarder tenir à bout de bras ses 
camarades, apprendre d’elle, apprendre d’eux et 
surtout graver leurs premiers pas à jamais.

VALÉRIE DONZELLI
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