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Nana 4 4 dns et vit dans une wdison de pierves par-deld la forét.
De retour de l'école, une Fin d'apres-midi, elle ne trouve plus dans
la maison que le silence. Un voydge dans la nuit de son enfance.
Le monde d sd hduteur,

Nana is 4 years old and lives in a stone house beyond the farest.
Back £rom schoal, on ¢ late dfternoon, all she finds in the house
is silence. A journey into the night of her childhood.

The world at her height.
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St Jean de la Forét, Juillet 201 1,

Kelyna,

Tu ne sais pas encore lire, mais tu apprends. Et comme tout ce que tu fais, tu le fais avec rage.
Il s'est passé un peu plus de deux ans depuis que 'on se connaft.

Dans quelques jours tu vas voir Nana, le film que nous avons fait ensemble.

Moi je suis vieille a c6té de toi toute petite encore, et je n‘oublierai jamais rien de ce mo-
ment de vie mélé de cinéma.

Toi, jaimerais que tu te souviennes de tout, mais je sens déja bien que tu sais I'essentiel.

Ce film, il existe parce que tu vis la ou je me sens forte, dans un petit pays ou I'on a vite de
la terre sous les ongles et ol les hommes prennent encore le temps de voir.

Nous avons échangé nos secrets, nous sommes lentement apprivoisées, japprenais ton
regard, ton corps, le temps qui s'étire entre tes gestes, ta folie, et tu faisais pareil avec moi.
Tourner le film avec toi, c'était comme danser avec toi.

Javais confiance, toi aussi, tu avais peur parfois, moi aussi.

Tu t'es habituée a la caméra entre mes mains, nous avons passé des jours et des jours
ensemble, 3 faire le “flim” comme tu dis. A parler des gens qui ne sont plus I3, & ramasser
du bois, se promener entre les trognes, tu sais, ces arbres qui n'ont plus d'age, aux racines
toutes tordues, qui étaient la avant nous et seront Ia bien aprés et que jamais nous ne re-
gardions de haut.

Ta téte la premiére fois que tu es montée dans cet arbre en forme de main et qui te tenait
en lair...

Mon vieil ane de toutes les couleurs, la petite chaise orange, sont devenus tes jouets a toi.
Parfois je filmais, et alors que jétais tout prés de toi, tu m'oubliais.

Parfois je sais que tu faisais pour moi, parfois contre, pour m'emmerder.

Je suis retournée dans la maison des fées comme tu I'appelles, ta maison dans le film. Sans
toi, ce n'est pas la méme maison.

Je voulais faire un film avec une enfant, et quand je t'ai rencontrée j'ai su qu'avec toi je pour-
rais, parce que tu me résisterais, qu'avec toi je ne pourrais pas tricher.

Je ne voulais pas que tu dises mes mots, que tu fasses mes gestes, mais j'espérais que toi
avec le cinéma tu deviennes un personnage, une héroine de film.

Aujourdhui il est la le film, méme s'il tarrive encore de me demander quand est-ce qu’on
le fait.



On était bien tranquilles toutes les deux, a faire doucement. Mais il fallait une plus grosse
caméra en plus de ma petite, et puis il était important d’entendre correctement tous les
machins que tu baragouinais, les bourdons qui t'énervaient, les oiseaux qui n'en finissaient
plus de chanter.

Alors sont arrivés Léo avec la grosse caméra, Olivier avec tous ses micros et le truc qu'il
te collait au ventre et que tu n'aimais pas. Axelle, Soleéne, Sophie mes amies qui aidaient, et
Christiane, ma mere qui nous faisait a manger.

Au début ¢a t'a mise tres en colére, tu m'as engueulée, tu voulais qu'ils s'en aillent, qu'on le
fasse comme avant le film, toutes les deux.

Au fil des jours, tu as eu moins peur, et moi aussi d'ailleurs. Le film c’était ton territoire,
un endroit ol nous avons tout fait pour te laisser le plus de liberté possible. Travailler ca
voulait dire s'inventer des jeux, se poser des questions et toujours essayer d'y répondre.
Travailler; c'était te regarder t'acharner a faire les choses comme les grands, parce que tu es
tétue comme une mule, caresser le lapin, le trouver tour a tour mignon, et puis tout doux
et comprendre qu'il est mort.

Souvent tu sais, le soir; je ne savais pas tres bien si tout ca fabriquerait un film. Ce que je
savais c'est que I'on arrivait a filmer sans forcer ni le temps, ni les choses, et puis surtout
pas toi. C'était treés important tout ¢a. Et quand nous arrétions de respirer; parce que la
devant nous s'offraient des petits accidents aux airs de grace, chaque fois je me disais que
oui, peut-étre c’était ca le cinéma.

Parce que je révais d'en faire de cette maniére-Ia, en vivant.

Ensemble on a vécu et fait ce film, on I'a cherché petit a petit, avec toi, Alain qui est devenu
Pappy et Marie ta maman. Le tout bercé par la plus simple des musiques, celle qui nous
entourait, madame la nature.

Avec le travail Nana s'est transformé en film, a trouvé son chemin, son histoire, au rythme
d'une petite fille et d'un monde qu’'on oublie, celui de nos 4 ans.

Notre film, Kelyna, il ressemble aux vieux films, aux anciens contes pour enfants, simples et
un peu cruels. Je crois aux films comme aux gestes d'amour; de moi a toi, de toi a2 moi, de
nous aux autres.

Maintenant, il faut I'offrir aux autres et puis rester debout.

valerie



St Jean de la Forét, Juillet 201 1,

Kelyna,

You don’t know how to read yet, but you're learning. And as everything you do, you do it
with rage.

We have known each other for almost two years now.

In a few days, you'll watch Nana, the film we made together.

I'm an old lady compared to the little one you are and | won't ever forget this moment of
life tangled in cinema.

As for you, I'd like you to remember everything, but already feel you know the essential.

This film exists because you live in a place where | feel strong, a little country where we
easily get earth under our nails and where men still take time to see.

We've exchanged our secrets, slowly got to know each other. | would learn the way you
look at things, your body, time stretching in between your gestures, your madness, and you
did the same with me.

To make this film with you was like dancing with you.

| was trustful, so were you, you were afraid sometimes, and | was too.

You got used to the camera in my hands, we spent days after days together; doing the “film’
as you say. Talking about the people who aren't in our lives anymore, we picked up wood,
walked under the trees, you know these ageless trees with crooked roots, the ones that
were there before us and will be here long after, and on which we never looked down.
That face you made the first time you climbed up that hand-shaped tree, holding you up
in the air...

My old colored donkey, the small orange chair, they became your toys.

Sometimes | was filming, and even though | was so close to you, you'd forget about me.
Sometimes you did on purpose for me, sometimes against, just to piss me off.

| went back to the fairies house as you call it, your house in the film. It's not the same house
without you.

| wanted to make a film with a child, when | met you | knew | could, because you'd resist me,
and with you | wouldn't be able to cheat.

| didn’t want you to speak my words, or move my way, all | hoped was that you with cinema
could become a character; a film heroine.

Today the film is here, even though you still ask me sometimes when will we start.



We were fine together, doing quietly. But we needed a bigger camera along with my little
one, and also | didn't want to miss any of your jabbering shabangs, nor the bumble-bees that
annoyed you, or the ever singing bird in the tree.

So came along Léo with the big camera, Olivier with all his mikes and the thing he'd tie up
to your belly that you hated so. Axelle, Soléne, Sophie, my friends who were helping, and
Christiane my mother who feeded us.

At first it made you really angry, you yelled against me, wanting them to leave so that we
could make the film like before, just the two of us.

With time, you were less afraid, and so was |. The film was your territory, a place that we
created for you to be as free as possible.

Working meant inventing games, questioning and always try to answer. Working meant
watching you fight, stubborn as you are, to do the things grown-ups do, or caressing the
rabbit, mumbling he'’s cute and then he’s soft, and finally realizing that it's dead.

Often at night, you see, | didn't know wether all this would make a film.What | knew was
that we managed to film without forcing time, or things, and most important, you.This above
all was important. And when we would stop breathing, because in front of us happened
small accidents that looked like grace, | thought that maybe yes, this could be cinema, at
least the one | had dreamt of, alive.

Together we lived and made this film, we looked for it little by little, with you, Alain who
became your Pappy and Marie your mother. All this rocked by the simplest music surround-
ing us, madame nature.

With work, Nana turned into a film, found its way, its story, to the rhythm of a little girl and
a forgotten world, the one when we were 4 years old.

Our film, Kelyna, looks like the old films, or ancient children’s tales, simple and a bit cruel.
| believe in films like in love gestures, from you to me, from me to you, from us to others.

Now it's time to give it away.

valerie
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Valerie Massadian’s Nana, as disturbing as it is poetic, a quicksilver piece of pure cinema that will be
much discussed.
Robert Koehler

Succinct and mysterious, taut and langorous, hermetic and expansive, Massadian's pastoral fable strikes a
memorably unnerving chord that only so much context can assuage. Massadian's very camerawork seems
to be asking the question of whether the world is ever at the mercy of one’s fingertips, child or adult.
Denuded to its cryptic core, Nana may be insular to a fault but is wide open for identification. In which
case the notion of purity in cinema may become subordinate to preference, whereby states of inatten-
tion may be the point or the peril of watching. Nana weaves a spell by virtue of leaving ample room for
both, implying that at any given moment the real and the mythic describe each other. Sometimes films, like
children, are terribly inscrutable, and have minds of their own.

Jay Kuehner



