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Qu'est-ce qui vous a donné le désir de
faire ce film?

Javais découvert le texte, que javais
trouvé fulgurant, au moment de sa
parution en 2016. Ce que dit Yann
Andréa dans tout cet entretien est
d'une telle précision, dune telle
intelligence sur son point de vue, sans
quiil n'y ait jamais aucune plainte de
sa part... Jai trouvé ca tres fort. Plus
tard, alors qu’'une amie metteuse en
scéne travaillait sur Duras, jai relu
Je voudrais parler de Duras et jétais
toujours subjuguée. Je me suis dit : “Ce
n'est pas du tout pour le cinéma, alors
allons-y !” C'est plus facile de mettre
en scéne un texte au théatre, mais je
crois que la conversation peut étre une
scene de cinéma. J'avais le sentiment
qu'il fallait fabriquer cette archive qui
était manquante. J'ai souvent fait ca :
fabriquer des archives qui n'existent
pas.

Yann Andréa raconte a son amie
Michéle Manceaux comment Mar-
guerite Duras lui interdit de voir ses
amis, de s'habiller comme il veut, de
manger ce qui lui fait envie. Com-
ment elle le critique sans arrét, elle
le rabaisse, elle le frappe...

Mais lui ne cesse de parler d'amour.
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D’aprés Je voudrais parler de Duras, entretiens de

Yann Andréa avec Michéle Manceaux, éditions
Pauvert / Fayard

Compagnon de Marguerite Duras depuis deux
ans, Yann Andréa éprouve le besoin de parler :
sa relation passionnelle avec |'écrivaine ne lui
laisse plus aucune liberté, il doit mettre les mots
sur ce qui l'enchante et le torture. Il demande a
une amie journaliste de l'interviewer pour y voir
plus clair. Il va décrire, avec lucidité et sincérité,
la complexité de son histoire, leur amour et les
injonctions auxquelles il est soumis, celles que les
femmes endurent depuis des millénaires...

En tant que féministe, ce qui me
saute aux yeux, aux oreilles, quand je
'écoute, c'est que Yann Andréa était,
banalement, une victime de violences
conjugales.

Bien sir que ce sont des violences
conjugales. Mais il n'empéche que tous
les deux pensent que c'est de |'amour.
Elle, c'est son idéal de lamour qui
produit cette violence ; elle réve de
l'amour parfait avec Yann Andréa. Elle
croit que Yann Andréa pourrait incarner
I'amour parfait dont elle réve. Ce qu'il
décrit, c'est une série de rapports
trés banals : l'amoureux dominant
qui te dé-créée pour te re-créer. Cela
a eu lieu pendant des siecles, de la
part d'hommes qui soumettaient les
femmes, sans que personne n'y trouve
rien a redire. Donc c'est bien si ¢a parait
scandaleux dans ce sens-la. Mais lui,
il est fasciné par le coté littéraire et
créateur de Duras... Parce que cest une
expérience littéraire qui le fascine et
qui, a mon avis, a a voir avec son désir
d'éternité : il est avec Duras pour étre
éternel. Je percois tout de méme dans
leur relation une passion et un bonheur,
qui durent quelques mois, au tout
début. Il n'ose pas résister a sa volonté
de fabriquer ’homme de son amour, de
son réve. Mais d’'une certaine maniére,
elle est la femme de son réve a lui.

Il a cette phrase marquante : “Qu’est-
ce que c’est que moi si je n'existe pas ?”
Je pense que c'est une phrase qui est
vraie, a un moment, dans tous les
couples, qu'ils soient homosexuels ou

hétéros, dans le rapport d’admiration,

de passion et de projection sur l'autre...
Quant al'issue de ce rapport passionnel,
la question se pose, de part et d'autre
— “qu'est-ce que c'est que moi, si j'aime
tellement l'autre que je disparais, que
je n'existe pas ?”

Ils semblent tous les deux pris dans
cette idée que le véritable amour
implique qu'on a envie de détruire
Vautre, que c’est douloureux, que
c’est tragique, qu’il y a forcément
de la souffrance ; mais c¢a, c'est
une mystification au service des
dominants !

On ne peut pas séparer l'amour de
la situation sociale dans laquelle il a
lieu. Par exemple, ce que Marguerite
Duras décrit dans India Song, dans
Le ravissement de Lol V. Stein, dans
L'’Amant, ce sont des amours qui sont
liés aux colonies et a |'Etat colonial.
L'amour est créé aussi dans ce monde
la. Avec Yann Andréa, c’est un amour
pris dans un systeme bourgeois, pétri
de rapports de dominations.

Qu'est-ce qui vous touchait tellement
dans ce texte ?

C'était la parole du faible dans la relation
amoureuse, la parole de 'amoureux, de
celui qui fait la cour, et aussi la parole
du fan. Toutes ces choses me paraissent
d'une modernité totale, a la fois sur
la célébrité qui est importante pour
les gens aujourd’hui, mais aussi dans
linversion des réles : c'est un homme
dominé par une femme. Or lui, avec sa
culture dhomme, il arrive a nommer ce
qu'est la position du faible, la sienne,



avec une lucidité et une précision extraordinaires, que je
n'ai pas toujours trouvées dans l'autre sens. Il raconte au
fond ce qui est arrivé a d'innombrables femmes - quand
l'autre vous dit : “Vous n’existez pas, vous n'existez qu’a
travers moi”.. Ca fait des millénaires que les femmes
entendent ca ! Sauf que lui, c'est un homme, et il est
surpris d'étre dans cette situation. C'est intéressant,
quelqu'un qui est dans le camp des dominants et qui,
tout d'un coup, se retrouve en position de faiblesse, mais
détient la culture du dominant pour la décrire. C'est ga
qui est tres intéressant pour nous, femmes : il a cette
culture millénaire avec lui, qui lui permet quand méme
de vivre, de « tenir » a la place du faible. Alors que, pour
une femme, ca la soumet au silence et a l'inexistence
totale. Lui, non, il existe quand méme. Je sais gré a Yann
Andréa d'avoir fait entendre une parole de faible qui
est extrémement belle et digne. Il faut reconnaitre la
parole des faibles comme étant une parole qui peut étre
intelligente, totalement lucide et pleine de puissance, et
non pas de pouvoir.

Je crois que la parole des faibles, que la domination
essaie de faire taire, on peut la faire entendre dans les
ceuvres artistiques, on peut écouter la parole de celui
qui éprouve, dans son corps et dans sa vie, la soumission.
On peut amener le spectateur a se projeter a cette place
du faible qui décrit le rapport de force et qui le dit...
et donc qui résiste ! C'est ca qui m'a bouleversée dans
la parole de Yann Andréa : cet homme, qui est a terre,
pense. Avec beaucoup d'intelligence. Donc, la théorie
qui dirait que les faibles sont cons, qui est la théorie du
dominant, est battue complétement en breche par son
discours a lui.

Au nom de lart, on a justifié, excusé, accepté la
violence que des artistes, des créateurs exercaient sur
les autres (leurs compagnes, la plupart du temps) ; ce
n‘est pas ce que vous faites avec ce film.

Je n'excuse pas, je décris ce qu'il se passe - cette emprise,
cette oppression, ce ne sont pas juste des violences
conjugales ; elles sont acceptées en vue de l'immortalité
pour faire ceuvre littéraire. Ce qui est visé par tous les
deux, cest la transe littéraire. C'est ca qui les tient. Jai
fréquenté pour mes films des jazzmen, par exemple,
qui se droguent pour arriver a la transe... pour que la
musique soit plus belle que tout, et pour supporter la
souffrance. Pour moi, Yann Andréa et Marguerite Duras
étaient la dedans : ils buvaient pour écrire, pour que le
texte soit sublime. C'est un couple littéraire aussi : ils
acceptaient cette relation épouvantable entre eux au
nom de 'écriture, des films, des livres qu’ils allaient créer.
Et en vue, donc, de l'éternité.

Il y a une autre archive qui est frappante, c'est celle,
trés connue, ou Marguerite Duras dirige Yann Andréa
sur le tournage d’Agatha. Comme elle a lair dure et
autoritaire !

Et oui, elle est terrible, mais c'est la qu'on voit quelle
est metteur en scene : elle le dirige, pour qu'il soit
exactement comme elle veut. Elle veut retrouver quelque
chose de Yann qu’elle a déja vu et elle a peur de ne pas
y arriver. C'est du cinéma et c'est une parole de metteur
en scene. Si ca avait été Kubrick, Godard, ou un artiste
homme qui avait été filmé en train de dire exactement
la méme chose, de la méme facon, tout le monde aurait
dit : “Il est génial, quelle force de caractere, il sait ce
qu’il veut !” ; mais comme Duras est une femme agée qui
dirige un jeune homme, on la trouve monstrueuse.

Etes-vous aussi perturbée par la domination que vous

pouvez ou pourriez exercer ? Puisque vous étes aussi, comme
Marguerite Duras, en position de domination, en tant que
femme puissante, reconnue, plus agée, créatrice ?

Mais oui. C'est pour ga que jai fait ce film. Certains amis m'ont
dit : "Tu as fait ce film parce que tu as été sous emprise ?" et j'ai
répondu : "Non, au contraire... c'est pour dénoncer une emprise
que je pourrais exercer."

En fait, ce n'est pas un film d'amour, c'est un film sur ce que
n'est pas l'amour !

Oui, enfin "ce qui n'est pas l'amour’, c'est trés répandu ! Je pense
que c'est unréve d'amour. Mais comme disait Gilles Deleuze, "étre
pris dans le réve de quelqu'un, il n'y a rien de plus dangereux". Il
y a quand méme un moment que je pergois comme un moment
de bonheur total : ces deux mois a Trouville, ensemble, ouils ont
une relation que lui décrit comme trés sexuelle et amoureuse.
Car ce qui m’a touchée, et surprise, dans son discours, c'est de
comprendre que leur relation était tres sexuelle. Or Yann Andréa
a toujours été considéré, publiquement et dans son entourage,
comme un homosexuel qui se cachait, qui était le serviteur de
Duras, qui en gros la considérait comme sa grand-mere. Le désir
qu'ils avaient l'un pour l'autre, leur sexualité intense, personne
ne voulait la voir ni la reconnaitre en raison de convenances
bourgeoises et bien-pensantes. Cette dimension sexuelle ayant
été occultée, je me suis dit que je voulais la représenter. Quand
Michéle Manceaux rentre chez elle et qu'elle digere ce premier
jour d'entretien, elle est trés surprise, comme je l'ai été, par ce
que lui raconte Yann de sa sexualité avec Marguerite Duras. Je
voulais montrer ce qu'elle se représente, et que ¢a l'obsede la




nuit, cet élan, cette passion, ce corps a corps, et en méme
temps les détails du corps.

Vous faites apparaitre cette dimension sexuelle dans
le film avec un procédé bien particulier : des dessins, ou
on reconnait leurs corps et leurs visages. Pourquoi cette
technique?

Je ne voulais pas filmer ces scénes, parce qu'alors il aurait fallu
faire appel a des acteurs pornos. Mais ¢a aurait voulu dire ne
filmer que certaines parties du corps, filmer les sexes et pas
les visages, tandis qu'un dessin permet de mettre le visage et

le sexe dans le méme cadre, ce que je trouve important dans
la sexualité. Comme réalisatrice, comme metteuse en scéne
féministe, je voulais trouver un moyen de représenter cette
sexualité a la fois cinématographiquement, mais qui ne soit
pas dominée par l'imaginaire de l'industrie du sexe au profit
des dominants.

C'est important de montrer un corps de femme de 70 ans,
désirante, en pleine action sexuelle ?

Bien sdrr. Il existe beaucoup de dessins sexuels dartistes masculins,
Picasso, Rodin, Egon Schiele... mais c'est a la gloire de leur puissance
de prédateurs. Nous, avec Judith Fraggi, qui a fait ces dessins, on se
posait beaucoup de questions sur comment représenter un acte
sexuel ? Et puis comment montrer les corps d’'un jeune homme et
d'une vieille femme ? Comment représenter le moment, l'élan ?
Jamais je ne me suis posé ces questions la aussi précisément
auparavant. On était quand méme guidées par ce que disait Yann
dans le texte... et par Lhomme assis dans le couloir de Duras, ou
elle raconte des fellations, des actes sexuels précis. Judith a réussi,
je trouve, parce qu'a chaque fois, on est dans un mouvement, et ga
nest jamais porno, parce que cest le corps entier, parce quon voit
les visages, parce quon comprend la relation, parce que ['étre n'est
pas réduit a son sexe, a un morceau de lui méme.

C'est votre facon de ne pas faire de male gaze?

Oui. J’ai essayé de faire ce que moi je pense et qui n'est pas
dicté par le cinéma pornographique ou le point de vue des
mecs. C'est notre point de vue de femmes - le mien, celui de
Judith Fraggi, celui de Michéle Manceaux, c'est notre vision,

qui n'est pas la vision masculine de la sexualité. Ce ne sont
pas des dessins faits pour exciter, mais pour raconter une
relation physique et amoureuse, qui semble contredire la
relation d'emprise. C’est en tous cas ce que dit Yann dans cet
entretien.

Quel sens a ce film dans votre parcours d’artiste féministe,
et au moment ou on en est maintenant, des mouvements
féministes, quatre ans apreés #MeToo ?

Longtemps on m’a accusé de faire “des films de femmes’, c'est-
a-dire des films de subalterne. Et quand c’est du documentaire,
c'est encore pire... Jai fait beaucoup de films qui parlent des
femmes. Quand je faisais Les Bureaux de Dieu, parfois jallais
dans des salles et il n’y avait que trois mecs seulement dans
le public ! C'est fou que ca ne les intéresse pas, alors que des
questions fondamentales y étaient abordées — comment fait-
on pour coucher ensemble, le risque d’avoir un enfant quand
on n’en veut pas...

Mais la, dans vos deux films sortis cette année, vous filmez
des hommes : des hommes entre eux, dans Garage, des
moteurs et des hommes, et maintenant cet homme dominé
par une femme...

Ga m’'intéresse de filmer les mecs ! Les hommes ont filmé
les femmes pendant pres de 100 ans, ca les passionnait, ce
mystére, cette soumission... et moi ¢a m’intéresse beaucoup
les mondes d’hommes. Je voulais retourner le regard sur eux.
Pour Garage, c’était : comment les hommes sont si heureux
entre eux, et ne révent que d'un monde entiérement masculin.
Clest trés intéressant de regarder les hommes a hauteur
d’homme, comme ils disent. A égalité. Je ne me sens pas en
compétition avec eux, les hommes dans le cinéma dominent
- ils montrent le désir, la sexualité, la séduction... mais moi
aussi je sais le faire, autrement. Disons que ca m'intéresse de
filmer aussi les dominants, leur liberté, leur puissance, et leurs
contradictions...

Vous faites aussi apparaitre une autre dimension de la
sexualité : l'homosexualité masculine. On est surpris par
la violence homophobe des propos de Marguerite Duras
sur Yann Andréa ; Michéle Manceaux, elle non plus, n’a pas
Vair choquée.

La scéne du bois, une scéne de drague homosexuelle, c'est
une scene que jai tournée parce je voulais indiquer comment
Michéle Manceaux se représente la sexualité entre hommes,
la drague, la séduction. C'est aussi une maniére de rendre
justice a Yann, puisque dans sa relation avec Duras, elle le lui
interdit, elle ne veut pas qu'il ait aussi des relations avec des
hommes. Et je me suis rendu compte que si je ne filmais pas
cette scéne, j'étais dans un regard hétérocentré, dominant.
Ce qui aurait mis le film du c6té de Michele Manceaux et
de Marguerite Duras, des femmes hétérosexuelles qui ne
veulent pas admettre que Yann soit homosexuel. J'aurais pu
la faire dans une boite de nuit, mais je me suis dit que dans
le bois, c'était plus mystérieux. Que ca faisait un peu écho a
la forét qui est autour de chez Michéele Manceaux... et a mon
autre film, Le Bois dont les réves sont faits.

Et la scéne de train, elle, fait écho a votre film Gare du
Nord'!
Oui, il y a dans ce film des bribes de mes autres films.

Marguerite Duras apparait uniquement dans des images
d'archives : pourquoi avoir décidé de ne pas la faire jouer
par une comédienne ?

J’ai été impressionnée par le jeu de Jeanne Moreau dans le film
de Josée Dayan, mais jai choisi une autre voie. Dans le film The
Queen, de Stephen Frears, que j'admire beaucoup, Lady Di est
le seul personnage réel qui apparait sous forme d'archives



dans le film. Je voulais que dans le mien,
Duras soit présente et invisible telle
gu’elle l'a été pendant l'entretien entre
Michéle Manceaux et Yann Andréa :
on comprend quelle est dans la piece
du dessous, quelle téléphone a Yann
pendant qu’il est en train de parler,
mais nous ne la voyons pas. En revanche
je voulais qu'il y ait quelques archives
avec elle pour que les spectateurs
mesurent son charme inoui, sa force...
Et son amour pour Yann : on le voit a
un moment, quand elle parle de lui, en
disant “cet errant moderne” on voit
gu’elle est fascinée et folle amoureuse
de lui.

C'est un film sur l'écoute : on voit dans
le film comment l'écoute fait survenir
une parole — vous filmez presque autant
Michéle Manceaux - Emmanuelle Devos
qui écoute que Yann Andréa - Swann
Arlaud qui parle.

Ca, c'est fondamental. Pour moi, pour
qu’'une conversation soit une scéne
de cinéma, il faut d'abord qu'il y ait
I'écoute. A qui on parle, quel effet ca
fait a celui qui écoute. La parole sans
écoute, c’est de la mauvaise télévision,
ou on ne filme que des tétes parlantes
qui débitent leurs opinions.

Lorsque jai fait Les Bureaux de Dieu,
sur le Planning Familial, qui est donc
un endroit ol on écoute les femmes,
jlai compris que ['‘écoute était quelque
chose de plus fort que ce que je pensais:
I’écoute dirige la parole. J'étais stagiaire
avec les conseilleres du planning quand
je faisais mon enquéte : parfois, j'avais
l'impression que la personne qui était
la racontait ma vie, avec des détails
incroyables de précision. Et jen ai
discuté avec les conseilleres, qui m'ont
dit que ca leur arrivait tout le temps
également. C'est un effet mystérieux
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mais je crois que méme quand une
femme ne dit rien, elle a le moyen par
I'écoute de créer une parole et de la
faire advenir a un endroit précis. Quand
on voit celle qui écoute, cela ajoute un
autre point de vue a ce qui est dit. On
peut se projeter, comme spectateur, en
I'écoutant, et alors non seulement on
entend ce qui est dit, mais on se dit :
quest-ce qu'elle pense de ce qu'il dit?
Et ou est-ce quelle veut lemmener?
Et quel effet ca lui fait a elle ? A
cause de ce quelle entend, Michele
Manceaux voit ce que Yann lui raconte,
certaines scenes qu'elle a besoin de se
représenter. Elle écoute et met enscéne
le récit de Yann. C'est avec ces scenes
ou elle voit Yann ou méme les dessins,
qgu’elle s'approche de lui, quelle 'aime
a sa facon. Son imaginaire de reporter
fait quelle voit par exemple qu’a Caen
il y a un port de plaisance au centre de
la ville quand Yann dit qu’il découvre
Duras en lisant Les Petits Chevaux de
Tarquinia. Elle voit comment le récit
de Yann est incarné, elle « se fait un
film » comme ¢a nous arrive a tous en
écoutant quelqu'un... Elle tire des fils
discrets de ce que dit Yann. Michele
Manceaux est trés importante parce
que c'est le regard a la fois de |'extérieur,
le regard d'une autre femme, le regard
d'une femme qui pourrait aussi étre
amoureuse de Yann, le regard d'une
amie... En fait cet entretien a eu lieu
parce que Yann, a Trouville, quelques
semaines auparavant, a appelé Michele
Manceaux, en lui disant qu'il allait se
suicider. Elle lui a répondu : "Mais non,
tu ne vas pas y arriver, tu n'as pas les
bons médicaments.." et c'est comme
ca qu'est arrivée lidée de faire ces
entretiens.

C’était un entretien thérapeutique ?
Il voulait arriver a lui parler a elle,
Michéle Manceaux, pour qu'il arrive a
démarrer un texte qui soit un texte a lui.
Parce que Duras, disait-il, ne 'écoutait
pas. Il avait un but littéraire.

Comment faire exister cette conver-
sation, d’'un point de vue cinémato-
graphique?

Les entretiens, je les ai filmés en un
seul plan séquence, a chaque fois, pour
donner cette impression de temps
réel, de moment présent. Tout est
vrai : quand Emmanuelle Devos écoute
Swann Arlaud, elle I'écoute vraiment,
au moment ou il parle. Les acteurs, au
début, pensaient que jallais tourner a
deux caméras mais je ne voulais pas.
Alors je me suis entrainée pour filmer
ces plans d’un seul tenant— ce sont des
plans trés complexes, qui durent 35 a
40 minutes, que jai dessinés. Quand
je tourne, je sais exactement ce que
je vais faire, méme si j'improvise un
peu puisque c’est moi qui cadre. Ca
n'est pas, par exemple, la fagon dont
a été filmée la série En Therapie, avec
des champs et contrechamps. Moi, j'ai
besoin que tout soit vrai, en temps réel
- j'en ai besoin pour les acteurs, pour
que leur génie se déploie, et pour mon
plaisir de cadreuse et de metteure en
scéne. Je suis comme les enfants, ou
certains jazzmen, je préfere faire les
choses en vrai, faire les choix en direct,
sans retour en arriére possible.

Propos recueillis par Victoire Tuaillon,
journaliste et autrice du livre et du
podcast Le Cceur sur la table




CLAIRE SIMON

Claire Simon vient au cinéma par le biais du montage. Récréations et Colte que colite résonneront avec d’autres comme
le signe de 'avénement du documentaire dans le cinéma frangais.

Depuis, elle alterne films documentaires pour le cinéma et fictions.

Claire Simon filme les autres qui 'entourent comme des héros : les petits de Récréations, le patron stressé de Colte que
colte, la voleuse d’enfant de Sinon Oui, la jeune fille incendiaire de Ca brile, Mimi amoureuse des femmes, Nathalie Baye
conseillére du planning familial des Bureaux de Dieu, la passion de Nicole Garcia pour Reda Kateb dans la Gare du Nord,
Stephanie qui vend ses charmes au Bois, des jeunes gens a l'assaut du chateau fort de la Fémis dans Le Concours, les jeunes
lycéens comme Hugo qui pleurent sur le silence de leurs familles, le fils de I'épiciere et le maire d’un village moderne...
Documentaire ou fiction, une seule question : qu'est-ce qu’une histoire ? Est-ce une vie ?

Parallélement, elle a enseigné a Paris 7 et Paris 8, et a dirigé le département réalisation a la Fémis.

® @

SWANN ARLAUD
« EMMANUELLE DEVOS

“On était sur le texte. Je n'ai pas cherché a ressembler a Yann Andréa. Jai simplement cherché a dire ce texte avec sincérite.
Evidemment cette histoire n'est pas du tout la mienne et quand Claire m'a envoyé le texte, jai eu l'impression que c’était
trés trés proche, je me suis dit : “J'ai vécu quelque chose qui ressemble a ¢a, cette quéte d'absolu dans 'amour, cette envie a
la fois d'appartenir a quelqu’un et de le tuer, le fait d’étre a la fois fasciné et affaibli’’ Toutes ces dimensions me paraissent
universelles et concerner tout le monde. C'est ca qui me parait extrémement puissant dans ce texte, je m’y suis complétement
retrouvé et dans le détail ce n'est pas du tout mon histoire.”

- Swann Arlaud

“Ca faisait longtemps que je souhaitais qu'on me propose un réle d’écoutante, car quand on débute dans les cours de thédtre,
les jeunes acteurs s’arrétent de vivre au moment ou ils ne parlent plus. Clest trés difficile de savoir écouter quand on est
jeune acteur. Jaime bien l'idée de ['expression uniquement corporelle et faciale. J'attendais ce réle depuis longtemps. Et c’est
assez facile d’écouter Swann Arlaud et de vivre des choses avec lui, méme si on dit trés peu de mots.”

- Emmanuelle Devos
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